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Dans sa lettre du 12 juin 1938, 
Benjamin écrit que l’amitié de 
Kafka et Brod est pour lui un 
point d’interrogation que Kafka 
voulut tracer dans la marge de sa 
vie. La même énigme concernant 
l’amitié de Benjamin pour 
Scholem se dessine à la lecture 
de leur correspondance. 
Les deux hommes se sont 
rencontrés en 1915. Ils se sont 
adressé des lettres à partir du 
moment où ils furent éloignés. 
Leur dialogue cessa en 1940 à 
la mort de Benjamin qui s’est 
suicidé dans une chambre d’hôtel 
à Portbou en Espagne. Les lieux 
d’où s’écrivent les lettres de ce 
dernier sont nombreux. Tandis que 
Scholem écrit la plupart du temps 
de Palestine où il s’est installé. 
Chacun des auteurs des lettres 
rassemblées dans ce volume a 
son propre traducteur. Citons-les : 
Scholem est traduit par Didier 
Renault, celles de Benjamin par 
Pierre Rusch. Le volume intitulé 
Théologie et utopie contient 
les lettres échangées entre 1932 
et 1940 par ces deux grands 
penseurs.  
Dans un autre petit volume, 
dû à Stéphane Mosès, publié 
également par les éditions de 
L’Éclat, on apprend de nombreux 
détails relatifs à leur relation. Ils 
concernent leurs origines sociales, 
leurs caractères, leurs passions 
intellectuelles respectives. Celles-
ci s’entendent dans le titre donné 
à la correspondance. La théologie 
constitue l'horizon intellectuel 
de Scholem, tandis que l'utopie 
révolutionnaire et la critique 

marxiste nourrissent la réflexion de 
Benjamin. 
Le communisme du philosophe 
du langage qu’est Benjamin 
créera des différends entre 
les deux hommes. Stéphane 
Mosès, qui raconte l’histoire de 
cette correspondance, consacre 
un chapitre à la controverse 
sur l’attitude positive envers le 
communisme de Walter Benjamin. 
Cette controverse apparaît avec 
une particulière netteté dans une 
lettre du 19 avril 1934. Après avoir lu 
un article de Benjamin publié dans 
la Zeitschrift für Sozialforschung, 
Scholem lui demande sans 
détour : « Faut-il y voir un crédo 
communiste ? » La question est 
moins politique que personnelle. 
Scholem reproche depuis 
longtemps à son ami l'opacité 
de ses positions intellectuelles et 
peine à comprendre l'évolution 
d'une pensée qu'il juge de 
plus en plus influencée par le 
matérialisme historique. Derrière 
cette interrogation se dessine 
l'un des grands malentendus de 
leur relation. Scholem, fidèle à 
une conception où la pensée doit 
s'incarner dans une cohérence 
existentielle et spirituelle, voit dans 
le communisme un engagement 
total. Benjamin, au contraire, 
refuse de réduire sa réflexion à 
une doctrine. Dans le brouillon de 
sa réponse, il récuse l'idée même 
d'un « credo communiste » et 
présente son rapport au marxisme 
comme le produit d'expériences 
intellectuelles et biographiques 
concrètes plutôt que comme une 
adhésion dogmatique.  
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Son communisme, écrit-il, est 
moins une profession de foi 
qu'une tentative de comprendre 
un monde qui ne laisse plus de 
place ni à sa pensée ni 
à son existence. Entre 
la fidélité de Scholem à 
l'héritage juif et l'intérêt 
de Benjamin pour les 
ressources critiques du 
marxisme, le dialogue 
demeure possible mais 
l'incompréhension ne 
cesse de grandir. Cette 
tension traverse toute 
leur correspondance. 
Elle oppose moins deux 
doctrines que deux 
manières d'habiter la 
modernité. 
Ces différences, qui 
pourraient passer 
pour de simples traits 
de leurs caractères, 
expriment bien deux façons 
d’être au monde, deux éthiques. 
Scholem est un puritain. Pour lui, 
la morale est la plus haute valeur 
de l’existence. La morale, c’est-à-
dire la conformité permanente 
des idées et de leur mise en 
pratique. Benjamin est différent. 
C’est un réaliste, plus à l’aise que 
son ami avec les inconséquences 
de la nature humaine. Cet écart 
que remarque Scholem entre 
la pensée de Benjamin et son 
comportement concret provoque 
des tensions. L’hostilité de 
Scholem est parfois évidente et 
ses causes exposées clairement, 
mais la plupart du temps c’est 
une animosité latente. À l’origine, 
ils sont peu éloignés. Tous deux 
viennent de la bourgeoisie juive de 
Berlin. Walter Benjamin est d’une 
affabilité extrême. Son ami, froid et 
mordant.  
En 1919, ayant quitté Berlin pour 
la Suisse puis rejoint Munich, 
Scholem s’est plongé dans l’étude 
des manuscrits cabalistiques. 
Il croit alors que son ami va lui 
aussi se consacrer d’une manière 
intensive au judaïsme. Mais 
Benjamin lui explique que ce 
n’est pas à l’ordre du jour. De 
même, il échoue à apprendre 
la langue hébraïque malgré 
ses efforts. Scholem ne cessera 
cependant de l’encourager à 
étudier les grands textes du 
judaïsme. S’est-il résigné à ce que 

son ami choisisse de se consacrer 
plutôt à des commentaires des 
œuvres d’auteurs européens ? Pas 
vraiment. En effet, on voit comme 

il l’incite à une lecture 
juive de Kafka. De fait, 
il essaie de lui obtenir 
une commande pour 
la Jüdische Rundschau 
tenue de traiter des 
thèmes juifs. Scholem 
a sollicité le directeur, 
Robert Weltsch, pour que 
Benjamin puisse publier 
un bel article sur Kafka 
dans ce journal. « Mais tu 
pourras difficilement faire 

autrement que de t’y 
référer expressément 
et ouvertement au 
judaïsme », lui précise-
t-il. Robert Weltsch lui 
écrit pour lui passer 
commande d’un 

texte à l’occasion du dixième 
anniversaire de la mort de Franz 
Kafka. Walter Benjamin donne son 
accord tout en avertissant qu’il ne 
peut faire sienne « l’interprétation 
théologique directe de Kafka ». 
Cette lecture, en effet, appartient à 
la méthode de Scholem. Benjamin 
est, du reste, curieux des réflexions 
de son ami et les lui demande 
à plusieurs reprises. D’un côté, 
Scholem l’incite à une lecture juive, 
afin de s’intégrer à la publication 
dont il lui a ouvert les portes ; d’un 
autre côté, il l’invite à suivre au 
mieux sa propre ligne « sans les 
préjugés mystiques » qu’il s’estime 
le seul capable de semer.  
Si Gershom Scholem multiplie les 
démarches pour aider Benjamin, 
il lui arrive de laisser passer un 
mois avant de répondre à son ami 
en grande précarité. « Je me suis 
pourtant préoccupé de ta situation 
plus que ne le laisserait penser 
ce long silence ». Tout ce temps, il 
n’a pas ménagé son énergie pour 
recommander la production et 
la personne de Walter Benjamin 
auprès d’un certain Monsieur 
Schocken susceptible de lui payer 
une chronique. Mais Scholem 
n’y croit pas tellement. Car ce 
monsieur Schocken, au cours de la 
conversation, a affiché respect et 
admiration pour Walter Benjamin, 
certes, « tout en ne cessant de 
dire que pour la plupart, il n’y 
comprenait rien ». 

La production de Walter Benjamin 
est-elle si difficile à comprendre ? 
Scholem emploie l’expression 
de « style ésotérique » pour 
qualifier la prose de l’ami qu’il 
essaie d’introduire dans diverses 
publications. Il fait état aussi bien 
de ce qu’il entreprend dans ce 
sens que du peu d’espoir qu’il a 
d’obtenir des réponses favorables. 
Ses phrases diffusent doute et 
pessimisme quant à la manière 
dont la situation de Benjamin 
pourrait évoluer. On se demande 
comment Benjamin peut garder le 
moral à la lecture de certaines des 
lettres. Tout paraît faire obstacle 
à ce que cet intellectuel ait une 
place. Son « style ésotérique », qui 
le rend difficile à comprendre, 
pourrait cependant jouer en 
sa faveur. On lui confierait des 
recensions critiques sur des 
publications littéraires dans un 
journal à fort tirage. En revanche, 
des opinions politiques claires et 
tranchées le disqualifieraient pour 
l’emploi. Mais Scholem tempère 
la perspective qui semble s’offrir. 
Les publications des textes de 
Benjamin ne pourraient être 
qu’épisodiques. Car c’est un 
auteur réputé difficile. Pour le 
comprendre, il faut fournir un 
effort. Or, dans un tel contexte 
politique, cela semble une mission 
quasi impossible. 
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