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Dans un récent entretien accordé à un magazine ita-
lien, Mario Tronti (1931) évoque « une extraordinaire 
page de Lukàcs dans la préface de 1962 à sa Théorie du 

roman, écrite en 1914-1915 : La voici : “Dans la mesure où, 
à cette époque, je tentais de porter à un plus haut niveau 
de conscience mes prises de position émotionnelles, j’en 
étais arrivé à la conclusion suivante : les empires du cen-
tre l’emporteront probablement sur la Russie, ce qui de-
vrait conduire à l’écroulement du tsarisme et cela me 
convient parfaitement. Reste aussi la possibilité que l’Oc-
cident l’emporte sur l’Allemagne, ce qui entraînera la 
chute des Hohenzollern et des Habsbourg, et cela me 
convient tout aussi parfaitement. Mais, parvenu à ce 
point, demeure la question: Qui nous sauvera de la ci-
vilisation occidentale?” ». 

Tronti poursuit : « À y repenser, je ne peux ajouter 
à cela que cette seule observation : cette question im-
pertinente que l’on pouvait encore poser librement aux 
débuts de l’obscur vingtième siècle, peut-on encore la 
poser tout aussi librement aux débuts de ce brillant 
vingt et unième siècle sans se faire crucifier ? » 

 
Dans La politique au crépuscule, daté du 7 octobre 

1998, au crépuscule de l’ancien siècle, tour à tour grand 
et petit vingtième siècle, grand dans ses perspectives, 
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petit dans ses résolutions, tout entier traversé par la po-
litique qui naît et se meurt avec lui et dont les braises 
palpitent encore dans le vingt et unième, attisées par 
une génération qui cherche pourtant son souffle, la 
thèse de Tronti est tout aussi impertinente : « Le mouve-

ment ouvrier n’a pas été vaincu par le capitalisme. Le mouvement 

ouvrier a été vaincu par la démocratie. » Alors, parvenus à ce 
terme, et parce que « la défaite ouvrière du vingtième 
siècle a été une tragédie pour la civilisation humaine 
tout entière », la question pourrait être : « Qui nous sau-
vera de la démocratie? » 

 
En Italie, quelques-uns savent que Mario Tronti est 

de ceux qui posent les bonnes questions impertinentes 
et ne craint pas la crucifixion, à laquelle doit s’attendre 
l’intellectuel organique qui accorde ses pensées à ses 
paroles et ses paroles à ses actes. D’aucuns, jadis, la su-
birent dans leur chair, d’autres l’appelèrent secrètement 
de leurs vœux, comme l’écrit María Zambrano à pro-
pos de son ami José Bergamín, qui voulut que sa mort 
« à l’ombre de l’Euskadi Ta Askatasuna (ETA) … fût un re-
proche … au faux, à la fausseté, aux félons, à tout ». 
Mais, à l’ère de la communication généralisée, le temps 
moderne sait la présenter sous des formes moins spec-
taculaires, quand, à défaut de croix, il a recours au « si-
lence », avec lequel, écrivait Giorgio, Colli, « on tue les 
invincibles ». 

 
Et c’est probablement pourquoi la France n’a qu’une 

idée très vague de l’œuvre de Mario Tronti, dont 
quelques livres pourtant sont traduits. Depuis Ouvriers et 
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Capital (1966, tr. 1977, rééd. 2016) jusqu’au récent La 

 sagesse de la lutte (2021, tr. 2022), paru à l’occasion des 
quatre-vingt dix ans de l’auteur, en passant par Nous 

 opéraïstes: le roman de formation des années soixante en Italie 

(2009, tr. 2013), ou ses ‘fragments de vie et de pensée’, 
publiés sous le titre De l’esprit libre (2015, tr. 2016). 

Il n’empêche qu’à relire aujour’hui cette Politique au 

crépuscule, on ne peut s’empêcher de penser que cet ‘es-
prit libre’, inventeur, avec quelques autres, de l’opé-
raïsme italien, qui fut et est encore une  manière de 
penser la politique en même temps qu’une manière 
politique de penser, a eu raison du temps qui passe, rai-
son de notre temps déraisonnable, parce qu’il allie une 
extrême précision de l’idée à une langue « scandée, ci-
selée, combative, constante, agressive et lucide  », 
exemplaire entre toutes de ce que peut être l’écriture 
de la politique quand elle parle de la vie vraie. 

Ainsi, presque un quart de siècle plus tard, la Poli-

tique au crépuscule reparaît, intacte, dans un format de 
poche qui permettra à des générations nouvelles d’en-
tendre une des voix les plus originales de la pensée po-
litique contemporaine, d’autant que ce crépuscule 
annoncé, qui n’en finit pas de se diluer dans l’atmo-
sphère lorsque le soleil vient de se coucher, a aussi cette 
particularité, propre à la seule langue française, de dé-
signer aussi la lueur atmosphérique due à la diffusion 
de la lumière lorsque le soleil va se lever. Alors, Incipit 
vita nova ?


