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EN TERRE ARABE
On compte aujourd'hui 1400 juifs à Djerba. De ce qui est l'une des plus anciennes communautés juives
de l'islam méditerranéen, et l'une des dernières, Jacques Pérez a restitué un portrait photographique
en un livre à quatre mains et deux yeux — Les Juifs de Djerba. Regards sur une communauté millénaire.

Par Perrine Simon-Nahum
Directrice de recherches au CNRS, professeur attaché
au département de philosophie à l’ENS

□ e reportage effectué au cours de l’année 1979-1980nous
est aujourd’hui doublement rapporté. Tout d’abord à travers
une exposition que le musée d’art et d’histoire du Judaïsme

(mahj) consacre à l’œuvre de Jacques Pérez, mais aussi grâce
au très beau livre intitulé Juifs de Djerba, de Lucette Valensi et
Abraham L.Udovitch. La grande anthropologue d’origine tunisienne
(elle-même descendante d’une célèbre famille de céramistes),
spécialiste de la Méditerranée musulmane et l’historien enseignant
à Princeton, nous avaient déjà livré en 1985 une étude sur les Juifs
en terre d’Islam, centrée autour de Djerba. Ils y tiraient les conclu-
sions d’une expérience unique, puisqu, durant leur séjour sur
l’île, tandis qu’Abraham accompagnait les hommes à la synagogue
et dans les lieux de vie collective, Lucette demeurait avec les
femmes occupées aux tâches du foyer et maintenues dans l’espace
domestique, À ce double regard vient donc s’en ajouter aujourd’hui
un troisième, celui de Jacques Pérez, lequel vint les rejoindre sur
place et passa sur le terrain une année entière.
Les photos livrent-elles la clé de l’énigme ? Elles en rendent les
conclusions plus frappantes encore. Les deux scientifiques s’in-
terrogeaient en effet sur les raisons de la longévité de la commu
nauté juive de Djerba. Pour le lecteur, l’explication saute aux yeux
en regardant les photos. Celles-ci restituent un monde de la tra-

dition qui semble comme pétrifié depuis
le xvie siècle. Les femmes y demeurent à
l’écart des hommes. Les costumes tradi-
tionnels laissent percer un dépouillement
qui confine à l’austérité. Les photographies
de Pérez témoignent de la manière dont
le temps sacré rythme la vie de la commu
nauté. II saisit, dans le dépouillement des
intérieurs, dans la concentration des visages,
une sagesse qui émane d’une vie toute
entière tournée vers l’étude.
C’est donc un triple voyage auquel nous
convie cet ouvrage : un périple historique
depuis les origines de cette communauté
jusqu’à nos jours; un voyage anthropolo-
gique dans la manière dont ces juifs s’ins-
crivent dans des traditions millénaires, tout
en étant profondément insérés dans le tissu
arabe de la société ; navigation, enfin, au-
delà et en deçà de l’espace sacré, à travers
le choix de quelques-uns des clichés de
Jacques Pérez.
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L’histoire. Celle-ci débute au xie siècle et
témoigne dès cette époque de l’insertion
de l'île dans des circuits économiques et
commerciaux plus vastes. Les échanges
s’étendent, à l’époque, depuis l'Espagne
jusqu'à l'Inde et concernent autant les juifs
que les Italiens, Quant à Maïmonide, en
même temps qu’il met en garde son fils
Abraham contre la stupidité de ceux qu’il
nomme les juifs de « pays de Barbarie »,
il souligne ce qui sera, on l'a dit, l'un des
traits caractéristiques de cette commu
nauté : son attachement à la pratique reli
gieuse. Au xvme siècle Djerba s'affirme
comme la « Jérusalem d’Afrique », un cen
tre d'études juives mais aussi de pratique
religieuse, C'est cet héritage d’un leader
ship religieux que la communauté de
Djerba consolide tout au long du xixe siècle
et qui explique, aujourd’hui encore, ses
particularités.

La Tradition. L’influence de l'appartenance
religieuse sur la socialité a laissé des
traces jusqu’à aujourd’hui dans la société
djerbienne, en rattachant celle-ci sans doute
davantage à la tradition qu’à la modernité.
Cette emprise, qui maintient la commu
nauté dans une sorte d’autarcie, s'inscrit
d'abord dans la langue. Les juifs djerbiens

Les photographies
deJacques
Pérez restituent
un monde
de la tradition
qui semble
comme pétrifié
depuis
le xvie siècle.

ne parlent ni l'arabe, ni le français et leur
pratique du judéo-arabe ou de l’hébreu
se reflète dans une onomastique singu
lière comme en témoigne le choix de pré
noms caractéristique. Cet idéal d’autarcie
se reflète également dans l'urbanisme
et l’habitat. Sur l’île, les juifs se répartis
sent aux deux extrémités, entre la Hara
Kebira et la Hara Sghira. L'espace, tout
comme la vie sociale, y est marqué par
la pratique. Ceci est tout particulièrement
vrai des femmes, assignées à la maison
du père, puis de l’époux, ignorant parfois
même l’espace extérieur à leur quartier.

DOSSIER
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Outre l’espace, l'organisation du temps, qui porte la marque de
la sacralité, vient aussi distinguer les juifs de leurs voisins musul-
mans. II s’agit d’un « temps plein », comme le nomment Lucette
Valensi et Abraham Udovitch, puisqu’une fois une fête du calen-
drier passée, on se consacre à la préparation de la suivante. II
est significatif que les juifs de Djerba aient toujours refusé la
modernisation de l’enseignement, à commencer par celui proposé
par l'Alliance Israélite universelle, laquelle diffusa dans tout le
bassin méditerranéen depuis le milieu du xixe siècle. II fallut atten-
dre 1940 pour voir les filles accéder à l'éducation scolaire mais
aussi l'ouverture d’une école réformée enseignant l'hébreu
moderne. La singularité du rapport à la langue et au texte vient
éclairer en retour une activité littéraire que les auteurs signalent
comme tout à fait exceptionnelle pour une communauté numéri-
quement réduite.

Intérieur /extérieur. La spécificité des juifs de Djerba se lit enfin
à travers les relations qu'ils entretiennent avec le monde extérieur.
Ceux-ci vécurent longtemps du commerce du textile, notamment
celui de la laine. Ils sont aujourd’hui également tailleurs ou menui-
siers. L’expansion économique entamée dans les années 1960 a
peu changé le tableau, les juifs djerbiens se concentrant dès lors
dans des activités de plus en plus localisées, à l’image du métier
de bijoutier, qui domine désormais, comme en témoignent les

chapelets de mains de Fatma, richement
ciselées. Le trait commun de ces métiers
de commerce tient dans l'esprit qui y pré-
side: la rectitude morale. C’est elle qui
caractérise les relations que les juifs de
Djerba entretiennent non seulement entre
eux ou avec d’autres communautés juives
de par le monde mais également avec les
populations musulmanes, selon l’idée que
leur appartenance au judaïsme fait d’eux
des « gens de droit », qui répondent à l’éco-
nomie de leur situation dans le paysage
nord-africain et musulman. •

U À LIRE :

Juifs de Djerba. Regards sur
une communauté millénaire,

de Lucette Valensi et
Abraham L. Udovitch.
Photographies de Jacques
Pérez. Nouvelle coédition :
Éditions Déméter (Tunis)/
Éditions de L'éclat,
192p.,35€

Au lendemain de sa mort, survenue le 1erjuillet 2022, jacques Pérez (1932-2022) demeure une mémoire et une figure de la
photographie dans son pays, à laquelle Saïd Kasmi et Frédéric Mitterrand ont consacré un fîlm, La Tunisie de Jacques Pérez (2018).
Ses photos du pélerinage à Djerba, 1980,sont exposées au mahj jusqu'au 31 décembre 2022.
https://mahj.org/fr/programme/pelermage-a-djerba-photographies-de-jacques-perez-1980-77531
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