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Les plantes pensent. Et on le
savait déjà au XIXᵉ siècle

Un texte pionnier de 1848, « Nanna ou la vie psychique des plantes »,
qui vient d’être réédité, expose pourquoi les végétaux ont « une âme
individuelle ». Une vision sidérante, très en avance sur son époque.
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Il faut toujours se méfier des touche-à-tout, de ceux qui ont un pied
dans la philo, le roman, la politique, la biologie, sans habitus très
assuré. Il faut s’en méfier car, parfois, ce sont les premiers à pointer des
choses folles qui, in fine, se révèlent vraies.

Prenez Gustav Theodor Fechner (1801-1887). Voilà un sacré zozo, né en
Prusse au début du XIX  siècle, et qui fut médecin, physicien,
psychologue, philosophe, prédicateur et poète. L’homme de sciences
était respecté en son temps mais sa « philosophie lumineuse »
n’intéressait absolument personne. Et pourtant, il suffit de lire « Nanna
ou la vie psychique des plantes » que les éditions de l’Eclat ont la bonne
idée de rééditer (avec d’autres œuvres du « sage de Leipzig ») pour
constater que Fechner avait presque tout compris sur Nanna (terme qui
désigne le règne végétal).

Le grand public d’aujourd’hui sait bien, depuis le succès de « la Vie
secrète des plantes » (Les Arènes) de Peter Wohlleben, que les arbres
font des choix politiques, adoptent des stratégies, coopèrent, se
défendent. Qu’ils ont même, comme on le dit de certains minous, leur
« petit caractère » à eux. Le botaniste italien Stefano Mancuso ne cesse
lui aussi de nous rappeler combien ils sont actifs dans leur
environnement, quand le naturaliste Laurent Tillon tente de se mettre
dans la tête d’un chêne de la forêt de Rambouillet. Tout cela est acquis.
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Pas la peine de faire les malins

Bien avant eux, il y eut Fechner, affirmant contre le sens commun de
son époque, que les végétaux ont « une âme individuelle » et
s’apparentent donc aux animaux et humains, et non aux cailloux. Il en
veut pour preuve les croyances « de millions d’Hindous et d’autres
peuples apparentés » – précédant de presque deux siècles le travail
d’un Philippe Descola sur les ontologies des peuples non occidentalisés.

Philippe Descola : « La nature, ça n’existe pas »

Pour Fechner, si, nous humains, refusons l’évidence que les végétaux
pensent, c’est parce que nous pensons que la nature a été conçue par
Dieu pour nous servir, nous donner de la nourriture et du bois. Mais si
c’était le cas, écrit-il drôlement, « il serait préférable que, en lieu et
place des arbres, poussent directement des bûches et des planches, des
tables et des chaises » ! Il rejette la hiérarchie dans le règne du vivant –
nous au-dessus, les animaux en dessous, les plantes tout en bas –
souligne au contraire une complémentarité : si les végétaux nous
permettent de respirer en nous fournissant de l’oxygène, nous leur
sommes aussi utiles car nous produisons de « l’acide carbonique » (le
CO₂, dont Fechner ne pouvait soupçonner quel casse-tête il
deviendrait). Pas la peine de faire les malins, nous les humains !

Le grand homme de Leipzig n’a, par ailleurs, aucun doute sur le fait que
le nénuphar prend son pied à goûter en même temps la chaleur du soleil
et la fraîcheur de l’eau. Et suppose que la plante dans la bourrasque
« doit en tirer un plaisir plus intense que nous, lorsque nos cheveux
sont livrés au vent ». Surtout, il a des phrases définitives sur notre
attitude vis-à-vis de la nature. Par exemple ? Par exemple,
cette question : « Et si les plantes étaient muettes pour nous parce que
nous sommes sourds pour elles ? » C’est peu de dire qu’il avait tout
compris.
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