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Rien semble-t-il n’aurait permis de rapprocher deux hommes aussi
dissemblables : I'un nerveux, électrique, surchargé de travail, courant d’un
texte a un film, d’une caméra a une polémique, sans cesse intervenant,
avec rage et frénésie, dans le champ public ; I"autre immobile, ne voyageant
jamais que du regard, tapi au fond de la bibliothéque ou il travaillait,
soucieux du temps plus que de I’histoire, du paysage plus que de la cité,
et presque inconnu. Pier Paolo Pasolini et Biagio Marin paraissent ainsi
sans commune mesure, & ceci prés qu’ils provenaient tous deux de la
partie la plus orientale de I’Italie, entre I’ Adriatique et I’ Autriche (ce qui
n’est pas indifférent), qu’ils s’intéressaient tous deux a la question des
dialectes et de leur contribution a la littérature italienne, parce que tous deux
(etc’est 1a ’essentiel) étaient des poétes. Plus de trente ans séparaient aussi
Biagio Marin, né en 1891, de Pasolini né en 1922 : ce fut pourtant le cadet
qui, par son soutien a une poésie presque confidentielle, assuma une forme
de tutelle ; ce fut I’ainé qui survécut au cadet, et qui écrivit en oraison funebre
des Litanies a la mémoire de Pier Paolo Pasolini, rassemblées sous un titre
aussi admirable en graisan, la langue de I'lle de Grado, qu’en frangais :
El critoleo del corpo fracassao — Le craquement du corps fracasse.

Sous le titre Une amitié poétique, Laurent Feneyrou et Michel Valensi
ont rassemblé pour les éditions de L éclat Solitude, I’anthologie des poemes
de Biagio Marin que Pasolini avait composée en 1961, Le craquement
du corps fracassé publié¢ & Milan en 1976 a la suite de I’assassinat de
Pasolini, ainsi qu’un apergu des études que Pasolini consacra a une poésie
qu’il aima et soutint. La découverte d’une ceuvre méconnue constitue
ainsi le ceeur du volume, mais I’édition bilingue, enrichie de documents
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et d’études, s’intéresse aussi au miroir des deux créateurs, a ce que leur rela-
tion éclaire I'un de I’autre, a I’enjeu de la littérature dialectale que Pasolini
pratiqua en frioulan avant de penser son role dans la littérature italienne
et son devenir. Deux essais de Massimo Cacciari (« La mesure de Marin »
et « Pasolini “provencal” ? ») aident & mieux saisir le croisement des
poétiques.

Mais c’est d’abord la découverte d’une poésie qui retient, par sa
force et son actualité, loin de tout folklore ou de tout régionalisme. Entre
Venise et Trieste, un paysage terraqué, sil constitue le motif presque exclusif
du travail de Biagio Marin, ouvre sans bruit & toutes les questions de la
condition moderne. Ce sont en effet la place de I’homme dans le monde,
les plis et replis du temps qui se jouent dans les ciels, les ruelles et la mer
ou un regard, comme rincg, se retrouve et se perd : « Qui sait si le soleil
ouvre encore les ceeurs / comme il ouvre les boutons des rosiers /|[...] En
moi il y a encore des envies / Iégeres comme le vent vagabond : / elles se
détachent lestes comme feuilles / qui dorent la fin de la saison ». La simpli-
cité du constat, balancé doucement par le jeu des rimes et de vers chanton-
nants, s’élargit partout vers la méme énigme : « Et puis reste un serein /
émerveillement du néant alentour, /[...] et un trépas léger de chaque jour ».
Les analyses que Pasolini a consacrées a I’ceuvre de Marin saisissent préci-
sément le paradoxe qui nous frappe dés la premiére lecture, pointant une
«aventure minimale », avec ses « années inconsistantes comme des heures,
mais des heures interminables comme des années », et qui « finit par
s’estomper dans un temps indifférencié, le non-sens de la mer ». Sans
complaisance (I'une des marques de la critique littéraire de Pasolini est
que son intérét, et méme son amitié, déclenchent une exigence redoublée,
au risque de I'injustice, et quelquefois d un peu de surplomb professoral),
il n’insiste cependant sur I’apparente ténuité de la voix et des sujets que
pour mieux se heurter lui aussi, comme chacun de nous, a ce mystére :
« C’est une langue sans couleurs et sans surprises, noble et élémentaire :
prisonnier de cette langue isolée, échoué dans son absence de temps, dans
sa marginalité, dans son aube, Marin demeure presque sans contenu, pris
dans une répétition de petits motifs », constate-t-il en 1951. Mais il compléte
une année plus tard : « les thémes déja répétés jusqu’a I’exténuation,
épuisés, ces deux ou trois couleurs, le bleuté (biavo), le blanc, flottent dans
la durée d’hendécasyllabes absolument légers et purs ; la nostalgie pour
le monde qui est 13, alentour, prend des formes d’une douce obsession, et
c’est désormais plus @ Machado qu’a Pascoli que I’on pourrait penser ».
Plus @ Machado qu’a Pascoli : sur une terre étroite, dans des horizons qui
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se dissolvent, une profondeur s’ouvre, et les cotes de Grado conduisent
tout lecteur aux enjeux du temps et de I’effacement, de I’éblouissement et
de la perte, qu’une voix sans emphase porte splendidement : « Dans ce
temps calme d’or fondu, / de céleste qui a tous donnait des ailes / dans ces
rubis nous pointions le museau [...]. / On buvait, les yeux tous dansant, /
on mangeait "ame au vent / le bel €té riant au firmament / frais venet dans
lapeau jaune. // A présent les grenades 1a dans I’air / perdent leur sang dans
le silence vide : / les souvenirs au cceur se nouent / et I’ame est triste et soli-
taire ». « Un vers, toujours le méme », reconnait (ou affirme ?) Biagio Marin
lui-méme : « Mon chant n’est / que d’oiseau / en quéte de pitance et de nid ».
Deux mélectures empécheraient ainsi d’accéder a la force de cette écriture
discréte. L'une consisterait & prendre pour une simple nostalgie I’obsédante
confrontation a ce qui tremble, s’illumine et disparait dans le paysage ;
I’autre, inattentive a ce que renferme le format étroit des vers et des poemes,
passerait a coté de I'intensité tapie sous le calme apparent de la voix et
de notations presque balbutiées. Ce n’est pas par hasard que Biagio Marin
a consacré 'un de ses plus longs poémes, « & quatre voix », au « chant des
coquillages » : coques fragiles, petits rebuts de la marée, fleurs minérales,
ces « belles maisons / de petites créatures » devenues « a présent sur les
plages » des « paroles dures », elles sont a I'image méme des strophes étroites
qui les célébrent, et comme elles contiennent I’infini. « Une porcelaine nue »,
dit un autre poéme, se fait aussi « le condiment/ de cette grande lumiére ».

La préface de 1961 a Solitude met au jour cette puissance cachée de
la poésie de Biagio Marin, en méme temps qu’elle pointe ce qui continue
de faire énigme pour Pasolini : « Et le voila encore qui ne fait qu’un avec
la mer, avec le ciel, avec les mouettes, avec les enfants, avec les sables, avec
les marais, avec le soleil. [...] Pourtant, apprenant tout, notre pocte n’a
rien appris. Chaque fois est comme la premiere fois, et la consolation est
toujours la méme : un raptus, par lequel il se retourne comme un gant vers
le monde, et le monde se retourne comme un gant au-dedans de lui : les
deux surfaces intérieures des gants retournés coincident, et tout est bloc
d’azur et de sens ». Et le critique de reconnaitre que le pocte est « resté
bloqué », mais dans un apparent reproche qui révele aussi I’obstination
d’un travail qui atteint, qu’on le veuille ou non, au cceur de la question
poétique : qu’est-ce que la présence ? Dans 1’anthologie constituée par
Pasolini, I’histoire ne traverse qu’en un endroit I’ceuvre de Biagio, mais
elle n’apparait pas en tant qu’événement, mais en tant que cicatrice : « Mon
fils est allé a la guerre / et les slaves I’ont tué ». Les trois textes consacrés
au disparu forment cependant, dans la netteté de ton si difficile & acquérir
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quand il est question de deuil, peut-étre les sommets d’une parole
déchirante parce que décantée : « Toi aussi toujours immobile en bicre, /
immobile au sol, une balle dans la téte / les yeux ouverts »... Sous le titre
« Mon fils », un diptyque compose dans son dépouillement le plus remar-
quable requiem, dont la traduction a su restituer le balancement : « Tant
d’années sous la dalle / serrée dans le cercueil / la dépouille : dans le vent /
son image passe ». Une derniére strophe mérite d’étre citée dans toute la
tremblante ondulation de la langue originelle : « Mamolo, carne sufide /
tronco potente de pin/ in sielo ardente d’istae ; / nostro dolor sensa fin »
(«Gargon, chairs soufflées / puissant tronc de pin / dans un ardent ciel d’ét¢ ; /
notre douleur sans fin »).

Découvrant et admirant grace  cette édition I’ceuvre de Biagio Marin,
on songe ainsi & Sandro Penna, autre poéte aimé de Pasolini, alors méme
que I'indifférence apparente a toute perspective historique ou politique
chez ces deux auteurs aurait pu I’en éloigner. Le choix du bref, I'intensité
cachée, comme une flamme sous un voile, I’attention exclusive a quelques
objets (la quéte érotique chez Penna, le port de Grado chez Marin) sont
autant de traits communs. L’un assurément est plus solaire, plus tragique et
plus implacable, moins vaporeux que I’autre. Affronter inlassablement
I’énigme de la beauté, et du temps suspendu, mais a travers des faubourgs
sales et la gloire presque exclusive des corps désirés, c’est chez Penna pro-
poser une ceuvre plus transgressive. Le génie de Penna, dont ces pages ont
rendu compte a I’occasion de la réédition de Croce e delizia aux éditions
Ypsilon ', trouve désormais une autre entrée en langue francaise avec la
traduction de Poesie, une sélection de poemes choisis par I’auteur lui-
méme en 1973. Les Editions d’en bas complétent ainsi une bibliographie
frangaise qui s’étoffe avec cette traduction de Pierre Lepori, et qui contri-
buera a placer I'immense poéte encore méconnu a la place qui devrait
enfin lui revenir. La confrontation du texte italien a la version francaise
manifeste, comme toujours, I’extraordinaire difficulté qu’il y a a traduire
Penna. La ténuité des motifs, les formes, souvent bréves, font que le moindre
déplacement d’une voyelle fait disparaitre I’€lectricité du vers, si bien que
I’éclair peut retomber entre les deux langues, n’offrant plus sur la page
qu’un plat proces-verbal. La question des échelles (dans la condensation
si essentielle a I’art de Sandro Penna, la moindre syllabe est un orchestre)

1. Croix et délice, trad. Bernard Simeone. Voir « Le soleil et ’eau sale », Europe n° 1073-
1074, sept.-oct. 2018.





