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Rien semble-t-il n’aurait permis de rapprocher deux hommes aussi 

dissemblables : l’un nerveux, électrique, surchargé de travail, courant d’un 
texte à un film, d’une caméra à une polémique, sans cesse intervenant, 
avec rage et frénésie, dans le champ public ; l’autre immobile, ne voyageant 
jamais que du regard, tapi au fond de la bibliothèque où il travaillait, 
soucieux du temps plus que de l’histoire, du paysage plus que de la cité, 
et presque inconnu. Pier Paolo Pasolini et Biagio Marin paraissent ainsi 
sans commune mesure, à ceci près qu’ils provenaient tous deux de la 
partie la plus orientale de l’Italie, entre l’Adriatique et l’Autriche (ce qui 
n’est pas indifférent), qu’ils s’intéressaient tous deux à la question des 
dialectes et de leur contribution à la littérature italienne, parce que tous deux 
(et c’est là l’essentiel) étaient des poètes. Plus de trente ans séparaient aussi 
Biagio Marin, né en 1891, de Pasolini né en 1922 : ce fut pourtant le cadet 
qui, par son soutien à une poésie presque confidentielle, assuma une forme 
de tutelle ; ce fut l’aîné qui survécut au cadet, et qui écrivit en oraison funèbre 
des Litanies à la mémoire de Pier Paolo Pasolini, rassemblées sous un titre 
aussi admirable en graisan, la langue de l’île de Grado, qu’en français : 
El critoleo del corpo fracassao — Le craquement du corps fracassé.  

Sous le titre Une amitié poétique, Laurent Feneyrou et Michel Valensi 
ont rassemblé pour les éditions de L’éclat Solitude, l’anthologie des poèmes 
de Biagio Marin que Pasolini avait composée en 1961, Le craquement 
du corps fracassé publié à Milan en 1976 à la suite de l’assassinat de 
Pasolini, ainsi qu’un aperçu des études que Pasolini consacra à une poésie 
qu’il aima et soutint. La découverte d’une œuvre méconnue constitue 
ainsi le cœur du volume, mais l’édition bilingue, enrichie de documents 
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et d’études, s’intéresse aussi au miroir des deux créateurs, à ce que leur rela-
tion éclaire l’un de l’autre, à l’enjeu de la littérature dialectale que Pasolini 
pratiqua en frioulan avant de penser son rôle dans la littérature italienne 
et son devenir. Deux essais de Massimo Cacciari (« La mesure de Marin » 
et « Pasolini “provençal” ? ») aident à mieux saisir le croisement des 
poétiques. 

Mais c’est d’abord la découverte d’une poésie qui retient, par sa 
force et son actualité, loin de tout folklore ou de tout régionalisme. Entre 
Venise et Trieste, un paysage terraqué, s’il constitue le motif presque exclusif 
du travail de Biagio Marin, ouvre sans bruit à toutes les questions de la 
condition moderne. Ce sont en effet la place de l’homme dans le monde, 
les plis et replis du temps qui se jouent dans les ciels, les ruelles et la mer 
où un regard, comme rincé, se retrouve et se perd : « Qui sait si le soleil 
ouvre encore les cœurs / comme il ouvre les boutons des rosiers / […] En 
moi il y a encore des envies / légères comme le vent vagabond : / elles se 
détachent lestes comme feuilles / qui dorent la fin de la saison ». La simpli-
cité du constat, balancé doucement par le jeu des rimes et de vers chanton-
nants, s’élargit partout vers la même énigme : « Et puis reste un serein / 
émerveillement du néant alentour, / […] et un trépas léger de chaque jour ». 
Les analyses que Pasolini a consacrées à l’œuvre de Marin saisissent préci-
sément le paradoxe qui nous frappe dès la première lecture, pointant une 
« aventure minimale », avec ses « années inconsistantes comme des heures, 
mais des heures interminables comme des années », et qui « finit par 
s’estomper dans un temps indifférencié, le non-sens de la mer ». Sans 
complaisance (l’une des marques de la critique littéraire de Pasolini est 
que son intérêt, et même son amitié, déclenchent une exigence redoublée, 
au risque de l’injustice, et quelquefois d’un peu de surplomb professoral), 
il n’insiste cependant sur l’apparente ténuité de la voix et des sujets que 
pour mieux se heurter lui aussi, comme chacun de nous, à ce mystère : 
« C’est une langue sans couleurs et sans surprises, noble et élémentaire : 
prisonnier de cette langue isolée, échoué dans son absence de temps, dans 
sa marginalité, dans son aube, Marin demeure presque sans contenu, pris 
dans une répétition de petits motifs », constate-t-il en 1951. Mais il complète 
une année plus tard : « les thèmes déjà répétés jusqu’à l’exténuation, 
épuisés, ces deux ou trois couleurs, le bleuté (biavo), le blanc, flottent dans 
la durée d’hendécasyllabes absolument légers et purs ; la nostalgie pour 
le monde qui est là, alentour, prend des formes d’une douce obsession, et 
c’est désormais plus à Machado qu’à Pascoli que l’on pourrait penser ». 
Plus à Machado qu’à Pascoli : sur une terre étroite, dans des horizons qui 
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se dissolvent, une profondeur s’ouvre, et les côtes de Grado conduisent 
tout lecteur aux enjeux du temps et de l’effacement, de l’éblouissement et 
de la perte, qu’une voix sans emphase porte splendidement : « Dans ce 
temps calme d’or fondu, / de céleste qui à tous donnait des ailes / dans ces 
rubis nous pointions le museau […]. / On buvait, les yeux tous dansant, / 
on mangeait l’âme au vent / le bel été riant au firmament / frais venet dans 
la peau jaune. // À présent les grenades là dans l’air / perdent leur sang dans 
le silence vide : / les souvenirs au cœur se nouent / et l’âme est triste et soli-
taire ». « Un vers, toujours le même », reconnaît (ou affirme ?) Biagio Marin 
lui-même : « Mon chant n’est / que d’oiseau / en quête de pitance et de nid ». 
Deux mélectures empêcheraient ainsi d’accéder à la force de cette écriture 
discrète. L’une consisterait à prendre pour une simple nostalgie l’obsédante 
confrontation à ce qui tremble, s’illumine et disparaît dans le paysage ; 
l’autre, inattentive à ce que renferme le format étroit des vers et des poèmes, 
passerait à côté de l’intensité tapie sous le calme apparent de la voix et 
de notations presque balbutiées. Ce n’est pas par hasard que Biagio Marin 
a consacré l’un de ses plus longs poèmes, « à quatre voix », au « chant des 
coquillages » : coques fragiles, petits rebuts de la marée, fleurs minérales, 
ces « belles maisons / de petites créatures » devenues « à présent sur les 
plages » des « paroles dures », elles sont à l’image même des strophes étroites 
qui les célèbrent, et comme elles contiennent l’infini. « Une porcelaine nue », 
dit un autre poème, se fait aussi « le condiment / de cette grande lumière ». 

La préface de 1961 à Solitude met au jour cette puissance cachée de 
la poésie de Biagio Marin, en même temps qu’elle pointe ce qui continue 
de faire énigme pour Pasolini : « Et le voilà encore qui ne fait qu’un avec 
la mer, avec le ciel, avec les mouettes, avec les enfants, avec les sables, avec 
les marais, avec le soleil. […] Pourtant, apprenant tout, notre poète n’a 
rien appris. Chaque fois est comme la première fois, et la consolation est 
toujours la même : un raptus, par lequel il se retourne comme un gant vers 
le monde, et le monde se retourne comme un gant au-dedans de lui : les 
deux surfaces intérieures des gants retournés coïncident, et tout est bloc 
d’azur et de sens ». Et le critique de reconnaître que le poète est « resté 
bloqué », mais dans un apparent reproche qui révèle aussi l’obstination 
d’un travail qui atteint, qu’on le veuille ou non, au cœur de la question 
poétique : qu’est-ce que la présence ? Dans l’anthologie constituée par 
Pasolini, l’histoire ne traverse qu’en un endroit l’œuvre de Biagio, mais 
elle n’apparaît pas en tant qu’événement, mais en tant que cicatrice : « Mon 
fils est allé à la guerre / et les slaves l’ont tué ». Les trois textes consacrés 
au disparu forment cependant, dans la netteté de ton si difficile à acquérir 
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quand il est question de deuil, peut-être les sommets d’une parole 
déchirante parce que décantée : « Toi aussi toujours immobile en bière, / 
immobile au sol, une balle dans la tête / les yeux ouverts »… Sous le titre 
« Mon fils », un diptyque compose dans son dépouillement le plus remar-
quable requiem, dont la traduction a su restituer le balancement : « Tant 
d’années sous la dalle / serrée dans le cercueil / la dépouille : dans le vent / 
son image passe ». Une dernière strophe mérite d’être citée dans toute la 
tremblante ondulation de la langue originelle : « Màmolo, carne sufide / 
tronco potente de pin / in sielo ardente d’istàe ; / nostro dolor sensa fin » 
(« Garçon, chairs soufflées / puissant tronc de pin / dans un ardent ciel d’été ; / 
notre douleur sans fin »). 

 
Découvrant et admirant grâce à cette édition l’œuvre de Biagio Marin, 

on songe ainsi à Sandro Penna, autre poète aimé de Pasolini, alors même 
que l’indifférence apparente à toute perspective historique ou politique 
chez ces deux auteurs aurait pu l’en éloigner. Le choix du bref, l’intensité 
cachée, comme une flamme sous un voile, l’attention exclusive à quelques 
objets (la quête érotique chez Penna, le port de Grado chez Marin) sont 
autant de traits communs. L’un assurément est plus solaire, plus tragique et 
plus implacable, moins vaporeux que l’autre. Affronter inlassablement 
l’énigme de la beauté, et du temps suspendu, mais à travers des faubourgs 
sales et la gloire presque exclusive des corps désirés, c’est chez Penna pro-
poser une œuvre plus transgressive. Le génie de Penna, dont ces pages ont 
rendu compte à l’occasion de la réédition de Croce e delizia aux éditions 
Ypsilon 1, trouve désormais une autre entrée en langue française avec la 
traduction de Poesie, une sélection de poèmes choisis par l’auteur lui-
même en 1973. Les Éditions d’en bas complètent ainsi une bibliographie 
française qui s’étoffe avec cette traduction de Pierre Lepori, et qui contri-
buera à placer l’immense poète encore méconnu à la place qui devrait 
enfin lui revenir. La confrontation du texte italien à la version française 
manifeste, comme toujours, l’extraordinaire difficulté qu’il y a à traduire 
Penna. La ténuité des motifs, les formes, souvent brèves, font que le moindre 
déplacement d’une voyelle fait disparaître l’électricité du vers, si bien que 
l’éclair peut retomber entre les deux langues, n’offrant plus sur la page 
qu’un plat procès-verbal. La question des échelles (dans la condensation 
si essentielle à l’art de Sandro Penna, la moindre syllabe est un orchestre) 

 
1. Croix et délice, trad. Bernard Simeone. Voir « Le soleil et l’eau sale », Europe n° 1073-
1074, sept.-oct. 2018.




