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Nessuno, fra tutti coloro le cut espressiont ho ascoltato,
1€ spinto sino a questo: riconoscere que la sapienza é
separata da tutte le cose.

Personne, parmi tous ceux dont j'ai écouté les
expressions, ne s’est avancé jusqu’a ceci:
reconnaitre que la sagesse est séparée de
toutes les choses.

Heéraclite 14[A 17]Colli (tr. P. Farazzi)

En choisissant le terme ‘expression’ pour traduire
logos, Giorgio Colli accomplit ce qu’on a appelé dans
un tout autre contexte et a peu pres ala méme époque,
un « renversement de perspective ». A celle « domi-
nante » qui maintenait le logos dans le champ de la ‘rai-
son’, de la “parole’, du ‘discours’, selon les traductions
les plus courantes, il substitue un logos qui est I’ expression
d’une substance, et non la substance elle-méme, dans
le moment qui précede son pressurage. Recourant a la
métaphore du fruit dont on exprime le jus, Colli écrit:
« Il est dans la nature de I'expression de devoir aban-
donner quelque chose, de ne dévoiler que de maniere
incompléte et imparfaite. Ce qui est pressé est plus riche
que le pressurage » (infra, p. 35, n.8.).

Cette part abandonnée de I expression, cette incomplé-
tude du logos indiquent une vision du monde a bien des
égards différente de celle que produit un logos qui
serait toute ‘Raison’, ou ‘Verbe’, par lequel commen-
cera la civilisation chrétienne, qui vient apres.
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Philosophie de expression se présente alors comme
une nouvelle appréciation du terme central de la pen-
sée grecque et est, de fait, un corps a corps avec son
plus illustre représentant, Aristote, dont Colli a traduit
Iensemble de I’ Organon, et sur I'ceuvre duquel, apres
d’autres, il opere, a la maniere d’Ockham, a coups de
rasoir, non pour en simplifier les formes, mais pour les
rendre elles-mémes cohérentes avec leurs principes.

Ainsi, c’est avec les mots mémes d’Aristote qu’il
déroule précisément le fil d’'une logique dont il pré-
vient les pieges, découvre les faux-semblants, pointe la
rhétorique, qui a été ¢établie a seule fin de rendre pos-
sible la vie en société de 'animal politique, la pdlis du
zoon politikén, fit-ce au prix de la vie méme, qui n’est
plus des lors, pour Colli, que cette « brume iridescente
qui s’éléeve de marais obscurs ou d’'une prairie détrem-
pée [...] quil est peut-étre plus juste de désigner
comme le voile d’une autre vie » (p. 25).

Le résultat en est bouleversant, parce que Philosophie
de [lexpression contredit en méme temps qu'elle
confirme, dénoue en méme temps qu’elle resserre, édi-
fie en méme temps qu’elle détruit, et c’est ce mouve-
ment pendulaire qui donne a ces pages toute leur
profondeur énigmatique. MeTafd\ov dvamaveTal :
« Changeant il repose », avait écrit Héraclite (14[A34])
et Colli, « mineur fidéle a sa caverne », reste attaché a
ce double mouvement qui nourrit son action d’éduca-
teur, de philosophe ou d’éditeur, et dans sa critique
rigoureuse d’Aristote il rend hommage aussi a ce
grand esprit: « A défaut d’étre un miracle, la pensée
abstraite d’Aristote est cependant un étourdissement,
une chevauchée sur des sentiers vertigineux. Ce qui
frappe particulierement ce n’est pas le dogme, le résul-
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tat rationnel, mais I'étendue des problemes, la har-
diesse et I'invention dans I'exploration de nouvelles
voies, le déploiement dans toutes les directions,
comme d’ondoyantes langues de feu, des méandres de
Iabstraction » (p. 234).

*

Le livre parait en 1969, mais sa rédaction com-
mence dés le milieu des années 50, comme attestent
les carnets publiés par son fils, Enrico Colli, sous le
titre La ragione errabonda [RE] (Adelphi, 1983), alors qu’il
paracheve ses traductions de I' Organon d’ Aristote (1955),
de la Critique de la raison pure de Kant (1957) et qu’il fait
cours a 'Université de Pise sur la syllogistique modale
du Stagirite.

Si la Philosophie de Uexpression de Giorgio Colli se
referme sur des pages d'une extraordinaire beauté a
propos de la lumicre grecque, le livre s’ouvre sur la rela-
tion complexe du sujet et de 'objet et la question de la
représentation, comme « ‘réévocation’ ... qui implique
mémoire et temps » (p. 20), qui n’est autre que le monde
«en tant qu’il est subordonné a la catégorie de la rela-
tion » (p. 23), et donc « llusion » et « apparence » (p. 24).

Deux ans auparavant, en 1967, avait paru en France
un livre d'une tout autre nature, qui s’ouvre également
sur la question de la représentation. Mais si tout sépare
en apparence les deux ouvrages, certaines choses les ras-
semblent, qui ne semblent pas avoir fait I'objet de la
moindre attention de la part des nombreux exégetes de
Pun et lautre auteur. Tandis que 'un acquiert, para-
doxalement et du fait d’'une certaine situation créée par
les événements, le statut d’auteur ‘culte’, amplifié de
maniere spectaculaire apres sa disparition en 1995, autre
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maintient ses distances avec toute forme de vénération,
jusqu’a leffacement méme, probablement parce qu’il
est resté en deca de ladite représentation et protege le
secret de la connaissance derriére le bouclier d’une
logistique complexe sur laquelle nombre de lecteurs ont
achoppé.

« Toute la vie des sociétés dans lesquelles regnent les
conditions modernes de production s’annonce
comme une immense accumulation de spectacles »,
écrit Guy Debord dans La société du spectacle (1, 1);
« Tout ce qui était directement vécu s’est ¢éloigné
dans une représentation. »

Et Colli: « En effet, la représentation n’a pas de subs-
tance; elle est une simple relation, un rapport fluc-
tuant entre deux termes — provisoirement appelés
sujet et objet — instables, changeants, variables tour
a tour, se transformant I'un dans I'autre, de sorte que
ce qui est sujet dans une représentation devient objet
dans une autre. » (p. 23)

Jetant les des du hasard sur le tapis des hypotheses,
nous suggérons que les deux hommes disent la méme
chose. Certes, ils ne la disent pas de la méme maniere et
en étudier les proximités et les écarts mériterait plus que
quelques pages de préface ; mais, un premier coup d’ceil
peut quand méme permettre de remarquer une struc-
ture semblable en paragraphes sans notes a la maniere
des grands livres de Nietzsche, que 'un et 'autre ont fré-
quenté. Nous nous contenterons donc d'un simple
signalement, d’autant que la lecture conjointe de ces
deux ouvrages est souvent éclairante. Les obscurités de
Pun éclairent les fulgurances de I'autre et inversement,
tandis que la nature du logos corrompu, de I'expression
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falsifiée « par la poussée du nécessaire » chez Colli
(p- 130), rejoint la notion de spectacle « comme inversion
concrete de la vie » de Debord (I, 2), dés lors que I'un et
I'autre visent a I'« authenticité de I'expression » (p. 220)
qui, seule, permet que « le vivant rencontre le vivant »
(Soc. du s., film, séquence 1).

Si, pour Debord, « l'origine du spectacle est la
perte de P'unité du monde » (cit., I, 29), cette perte est
justement établie par Colli dans la désagrégation de
I'authenticité de Iexpression. Le spectacle, alors, ce
sont les formes multiples du logos corrompu « ou le
pouvoir d’abstraction de la parole est entravé [...],
ou la coercition, que 'on désigne du nom de persua-
sion, est recherchée en vue de lier [...] les individus
cux-mémes » (p. 179).

La question du langage prend ainsi chez I'un et 'au-
tre toute son importance, comme elle avait été centrale
dans la grande pensée du premier XX° siecle, que ce soit
chez Wittgenstein (1889-1951) ou Carlo Michelstaedter
(1887-1910). « Les individus ¢laborent les mots et le lan-
gage pour en étre ensuite dominés » écrit Colli (p. 180).
Et cest cette ‘domination’ que Debord appelle ‘specta-
cle’ quand il écrit: « Dans le spectacle, une partie du
monde se représente devant le monde, et lui est supé-
rieure. Le spectacle n'est que le langage commun de
cette séparation » (cit., I, 29).

Méme st les deux ouvrages ont chacun leur voca-
bulaire propre — logico-déductif pour I'un, plus évi-
demment socio-politique pour lautre —, il est
remarquable que Philosophie de Uexpression s’achéve dans
les termes mémes par lesquels s’ouvre La Société du spec-
tacle, avec, cette fois-ci, le recours a un lexique com-
mun, se¢ développant pourtant selon deux axes
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paralléles, que 'on retrouve d’ailleurs tout au long des
deux ouvrages qui, comme les paralléles, ne se rejoi-
gnent qu’a I'infini.

« Sommes-nous pessimistes quand nous affirmons
que tout est apparence? » — conclut Colli. « Partout le
spectacle, la manifestation visible de la wvie, célebre un
triomphe » (p. 254).

Et Debord: « Considéré selon ses propres termes,
le spectacle est I'affirmation de I'apparence et Iaffirma-
tion de toute vie humaine, c’est-a-dire sociale, comme
simple apparence. Mais le critique qui atteint la vérité
du spectacle le découvre comme la négation visible de la
vie; comme une négation de la vie qui est devenue
visible » (cit., 1, 9).

*

De Philosophie de Uexpression, Colli a écrit dans ses car-
nets qu'elle avait été « sa plus grande émotion » [RE,
814], s’excusant par ailleurs que le livre n’ait pas de
notes [RE, 480]. Ironie du philosophe qui savait parfai-
tement que le livre n’en avait pas besoin et que le che-
min qui méne de la démonstration logique la plus
rigoureuse a la description bouleversante du ‘moment
grec’ ou surgit le logos se devait d’étre parcouru seul.

Celles et ceux qui la lurent ensuite firent aussi cette
expérience particulicre de lecture, qui alterne des
moments d’attention extréme — jusqu’a relire dix fois
le méme passage —, et des bouffées d’enthousiasme
ou les formulations ciselées de Colli, aux titres en
forme d’énigmes, déclenchent un rire libérateur et
accomplissent la joie.

Evoquant ceux 4 qui s'adressaient les paroles des
Sages, a ces visages hiératiques des kouroi et des korat,
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regardant notre monde avec ce sourire énigmatique
dans lequel, un court instant, est percue la vibration
primitive de ce qui était exprimé alors, Colli écrit:
« Le sens de ces paroles devait résonner de facon com-
préhensible aux oreilles de ces hommes ainsi représen-
tés et aussi leur correspondre. Il ne nous était certes
pas destiné! » (p. 192)

Qu’en sera-t-il aujourd’hui, plus d'un demi-siecle
apres leur écriture, de ces mots, choisis par Colli, pour
dire ce qu’est la philosophie de ce qui fonde, de par
son incomplétude méme, la relation entre les étres, ce
logos qui est aussi Méyew : « lien » ? Résonnent-ils encore
de fagon compréhensible aux oreilles de nos contem-
porains et leur correspondent-ils? Leur sont-ils desti-
nés? Ou doit-on penser, avec lui, que « les dés sont
jetés et roulent encore » (p. 254), ou convenir, avec
Debord, que « la sagesse ne viendra jamais » ?

PE&M.V.
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* Sur Plulosophie de Uexpression, nous renvoyons aux « Studi su Flosofia
dell'espressione di Giorgio Colli » dans les Quaderni colliani 3 et 4, a cura
di Alessio Santoro e Luca Torrente, Turin, Accademia University
Press, 2021 et 2022, une publication du Centro Studi Giorgio Colls.



