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5 Nietzsche
- OU la défaite
~grandiose

Pourquoi ne pas lire l'ccuvre de Nietzs-
che comme l'exploration d'une ame, cer-
tes ancrée dans son monde, mais qui s'ef-
force de ne jamais rester prisonniére de
soi? Cette tonalité si singuliére de la pa-
role nietzschéenne, il fallait peut-étre un
musicien et essayiste, tel le Suisse Jean-
Luc Bourgeois, pour en saisir, avec la fi-
nesse nécessaire, les lignes mélodiques
complexes qui se séparent et se croisent
la ol on ne les attend pas. Méme si les
partis pris éditoriaux (changements de
corps selon les locuteurs, Nietzsche lui-
méme, ses correspondants, I'auteur) peu-
vent surprendre, I'écriture délibérément
fragmentaire a le grand mérite de coller
aux styles de Nietzsche, et ne géne pas la
lecture. Au contraire, elle restitue au par-
cours la forme symphonique et chorale

d'un itinéraire qui s'est édifié a travers de
multiples rencontres et échanges (Wa-
gner et sa femme Cosima, les membres
du cercle rapproché comme Peter Gast,
Lou Andreas-Salomé ou sa propre sceur
Elisabeth Forster-Nietzsche...).

Philosophe et philologue, I'Allemand
Friedrich Nietzsche (1844-1900) fut aussi
poéte et musicien, et 'une des qualités
de cette biographie est justement d'en
tenir compte, non seulement en nous
rendant sensible a I'énorme corpus que
l'auteur de Zarathoustra a laissé, mais en
nous faisant entendre les silences, les
soupirs, la ponctuation, les non-dits,
tous étudiés au millimetre par le pen-
seur. Plutot que de constituer un récit,
son biographe a exploité - et retraduit -
la matiére inépuisable du Nachlass (le
fonds d'archives formé par les écrits non
publiés du vivant de Nietzsche), les car-
nets et des innombrables lettres, lui don-
nant la parole ainsi qu'a ses amis fideles.
En mélant sa propre voix, Jean-Luc Bour-
geois, choriste parmi d'autres, refuse
toute position de maitrise sur le destin
de ce fondateur de la modernité.

On sent par endroits l'influence qu'a
pu avoir sur son travail la publication
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récente des Cahiers noirs, dus a I'im-
mense commentateur de Nietzsche que
fut Martin Heidegger. Cette coincidence
permet de mesurer la proximité des ma-
gistrales «écritures pour soi» longtemps
préservées des éditeurs et du public. Bien
loin de représenter de vulgaires fonds de
tiroir, l'«écriture pour soi» s'impose
comme une part essentielle de la pensée,
et comme le genre moderne de son
expression.

Un monument écroulé

Pour autant, Jean-Luc Bourgeois ne se
dit ni «nietzschéen» ni «nietzschéiste »,
rebuté, affirme-t-il, par le style viril et le
militarisme théorique du personnage. Il
a conscience du caractére inactuel, voire
désuet, du projet de «renversement des
valeurs», de destruction de la morale au
profit de la volonté de puissance, et du
remplacement de Dieu par une concep-
tion a l'antique de l'éternel retour du
méme; retour qu'en réalité Nietzsche lui-
méme ne pouvait que considérer avec ef-
froi, note-t-il, tant sa propre existence a
été marquée par la souffrance, la maladie
physique et psychique, et la cécité. A lire
cet ouvrage passionnant, l'entreprise
nietzschéenne aura consisté plutot enun
grandiose échec, symbolisé parl'incident
réel ou reconstitué qui voit basculer dans
la folie, en 1889, la vie lucide du philoso-
phe (a Turin, un cheval brutalisé par un
cocher, enlacé par Nietzsche). «La folie de
Nietzsche, conclut Bourgeois, sera d'une
certaine maniére son ceuvre, non pour
l'avoir voulue ou construite, mais d'avoir
“pré-intuitionné” le risque mortel qu'elle
lui faisait courir, particuliérement en
l'exposant a la compassion.» L'héroisme
de la pensée, la philosophie a coups de
marteau succombaient chez leur chantre
méme et concédaient la victoire aux dé-
fenseurs détestés de la pitié, Rousseau ou
Schopenhauer...

Un monument écroulé, voila donc ce
que ce monumental «Nietzsche par lui-
méme» nous invite a visiter en dé-
ployant ce paysage éclaté, mais empreint
de la poésie des ruines. @

NICOLAS WEILL

FRIEDRICH NIETZSCHE.

VIE, (EUVRES, FRAGMENTS,

de Jean-Luc Bourgeois,

L’Eclat, 766 p., 35 €, numérique 19 €.

Page 1 sur 2



Le Monde 17/12/2020 13:38

https://journal.lemonde.fr/data/1180/reader/reader.htm|?t=1608208501840#!preferred/0/package/1180/pub/1582/page/43/alb/87220 Page 2 sur 2



