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1. Gershom Scholem a défini le sionisme comme le 
«  retour utopique du peuple juif 1 à sa propre 
histoire2 ». Dès lors, et par les temps qui courent, on 
pourra s’étonner que les gauches du monde entier, 
dans leurs composantes plus ou moins radicales, 
n’aient pu accepter ou comprendre – sans même par-
ler de soutenir – le « droit d’un peuple à disposer de 
lui-même » sur une terre qui l’a vu se constituer, dont 
il fut chassé et à laquelle il prétendit revenir. D’autant 
que lorsqu’il commença de le faire aux premières 
saisons du XXe siècle, ce fut alors avec le projet de 
création d’une société nouvelle, fondée sur des 
principes communautaires, non hiérarchiques et non 
autoritaires, qui aurait pu s’ouvrir à tous ceux qui 
souhaitaient y contribuer : Juifs, qui traversaient les 
terres meurtries de l’Europe ou, plus tard, celles 
« d’islam » qui les rejetteront au rythme de leurs 
indépendances, mais aussi Arabes, Druzes, Bédouins 
qui subissaient in situ l’oppression des pouvoirs en 
place, lesquels, jamais – ni alors ni maintenant – ne 
se préoccupèrent de leur bien-être ni ne voulurent 
leur émancipation. 

1. Même si l’on sait, depuis la ‘découverte’ anarchéologique de 
Shlomo Sand, historien israélien et coqueluche des éditeurs 
européens, que « le peuple juif  n’existe pas ». 

2. Gershom Scholem, Le prix d’Israël, Paris : L’éclat, « L’éclat/ 
poche », 2016, p. 154. 



« Était en jeu, alors, rien moins que l’opportu-
nité de transformer la mobilisation juive autour de 
la Palestine en un projet de libération sociale de 
tous les peuples, et qui n’aurait pu voir le jour que 
sous la bannière d’un socialisme sans État », écrit Uri 
Gordon dans la préface à l’édition en anglais de ce 
livre3. Mais, au sortir de la Guerre, l’État pouvait 
sembler la moindre ‘réparation’ à laquelle croyait 
penser l’Occident pour dédommager les Juifs de ce 
qu’il leur avait fait subir, et le pragmatisme des 
hommes politiques eretz-israéliens a répondu : 
« cela nous suffit », confondant la « nécessité d’une 
terre » avec sa mise aux normes de la realpolitik. Dès 
lors, la formule de Chaïm Weizmann selon laquelle 
« les Juifs étaient dangereux non pas parce qu’ils 
exploitaient les fellahs, mais parce qu’ils ne les 
exploitaient pas 4 », conforme à la réalité de ce 
qu’avait été le « Foyer juif  en Palestine » allait per-
dre de sa ‘vérité’ dans ce que deviendra « l’État 
juif  ». L’affaire était pliée pour plusieurs généra-
tions et la place fut laissée à ce qu’on appellera, dès 
lors, le « conflit israélo-arabe ». 
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3. Militant anarchiste israélien, membre du kibboutz Lotan, 
Uri Gordon (1976) est connu du public français pour son 
livre Anarchy Alive ! Les politiques antiautoritaires. De la pratique à 

la théorie, tr. fr. Vivien Garcia, Lyon : Atelier de création 
libertaire, 2012. 

4. Chaïm Weizmann, Naissance d’Israël, tr. fr. Viviane Maspe-
tiol, Paris : Gallimard, 1957, p. 513. La phrase sera citée par 
Hannah Arendt, dans Auschwitz et Jérusalem, Paris : DeuX-
TEMPS/Tierce, 1991, p. 194. Citation que cite à son tour 
Ivan Segré dans un livre récent : Les pingouins de l’universel. 

Antijudaïsme, antisémitisme, antisionisme, Fécamp : Lignes, 
2017, p. 107. 



2. Encore Scholem : « Notre objectif  principal : 
Révolution ! Révolution totale ! Nous ne voulons ni 
réformes, ni accommodement, nous voulons la révo-
lution et le renouvellement, nous voulons incorporer 
la révolution dans notre constitution. Révolution 
interne et externe. Contre la famille, contre la mai-
son paternelle… Mais surtout, nous voulons la révo-
lution dans le judaïsme. Nous voulons révolutionner 
le sionisme et prêcher l’anarchie, qui signifie l’ab-
sence de domination5. » 

Que reste-t-il alors de cet « élan » ? Que reste-t-il 
de cette possibilité d’une société nouvelle ouverte à 
tous, un siècle plus tard, à l’heure où les uns ont élu 
démocratiquement les pires politiciens du pays, à côté 
desquels, écrit James Horrox, ceux du « Likoud de 
Menahem Begin pourraient passer pour socialistes » 
(infra p. 212), quand les autres sont livrés à des pou-
voirs antidémocratiques et théocratiques prêts à les 
sacrifier – hommes, femmes, enfants – sur l’autel de 
leur corruption héritée de l’occupant ottoman ? 

Pas grand-chose sans doute, mais une Histoire tout 
de même. Et une Histoire à laquelle il faut retourner 
et puiser pour s’efforcer d’en changer le cours ; pour y 
trouver les armes qui en changeront le cours. Et ces 
armes ne se portent pas à l’épaule, mais en notre esprit, 
en notre capacité de connaître et comprendre, com-
prendre et penser le monde autrement qu’à travers le 
prisme d’un révisionnisme historique et politique qui 
l’a conduit au désastre que nous connaissons.  

C’est donc toute l’utilité et l’importance du livre 
de James Horrox de faire revivre l’un des événements 
les plus marquants de cette histoire – le mouvement 
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5. Voir Gershom Scholem, Le prix d’Israël, cit., p. 10. 



des kibboutz – et de rappeler à la mémoire courte de 
nos contemporains à quel point ce mouvement est 
ancré dans et lié à la pensée anarchiste de Pierre 
Kropotkine ou Gustav Landauer, en même temps 
qu’il est la concrétisation des aspirations fondamen-
tales d’un sionisme originel. Paradoxe et richesse 
dialectique d’une aventure sans équivalent, invisibles 
à ceux qui ne veulent pas voir. 
 
 
3. À la fin des années 1960, la Fédération des kib-
boutz avait organisé à Beit Berl, un Congrès interna-
tional sur la « démocratie au kibboutz », et l’invité 
d’honneur en était le philosophe français Jean-Paul 
Sartre. Lors de la conclusion des débats, Sartre prit la 
parole et déclara en substance, au grand étonnement 
de nombreux kibboutzniks présents, alors fortement 
imprégnés de marxisme, que ce qu’il avait vu ressem-
blait bien plus à de l’anarchie qu’à de la démocratie, 
ce qui n’était pas forcément un reproche, disait-il, 
mais qui n’était pas la même chose6. 

Se pourrait-il alors que le sionisme dans sa ver-
sion « commune » ou « communaliste » ne soit ni un 
colonialisme, ni un apartheid7, comme le proclame 
« le vacarme occidental des luttes antisionistes » (infra 
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6. Cette anecdote, rapportée par notre ami Avi Kadoch du 
kibboutz Nir Am, nous a été confirmée par Éliézer Ben 
Raphaël, de qui il la tenait et qui était présent à Beit Berl. 
Nous les remercions vivement tous les deux. 

7. Sur ces deux critiques, on lira avec profit les contre-argu-
ments de Denis Charbit, Israël et ses paradoxes, Paris : Le 
Cavalier bleu, 2015, et ceux d’Ivan Segré, Les pingouins de 

l’universel, cit. qui, à partir d’un positionnement différent, 
en concluent à l’inanité historique de ces qualificatifs. 



p. 247), et encore moins un « génocide », comme 
l’écrira le penseur de Différence et répétition, Gilles 
Deleuze, au comble de son aveuglement viral8, mais 
une idée révolutionnaire qui attend son heure au 
Moyen-Orient ? C’est ce que nous voulons penser, 
avec James Horrox qui, à travers des entretiens et 
une enquête menée sur le terrain au début des 
années 2000 et mise à jour pour cette édition 
française, insiste sur les formes de renaissance des 
kibboutz urbains ou les différentes expériences com-
munautaires menées ici et là dans l’Israël d’aujour-
d’hui par une population réconciliée autour d’un 
combat commun, ne serait-ce que dans l’enceinte 
encore étroite de ces microcosmes.  
 
 
4. En publiant ce livre en français nous avons voulu, 
contre toute raison, faire ce pari : favoriser le « droit au 
retour » de cet esprit communautaire des origines, 
débarrassé de son dogmatisme vingtième-siècle, et 
indiquer la dimension révolutionnaire d’une idéolo-
gie vilipendée au prétexte de ses fourvoiements et 
non pour ce qu’elle est fondamentalement9 et qui, 
non curieusement, sert aujourd’hui aussi de modèle à 
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8. Ivan Segré (Les pingouins de l’universel, p. 81) répond avec une 
précision aussi talmudique que documentée à cette phrase 
de Deleuze tirée de son tristement célèbre « Grandeur 
d’Arafat » (1983), et rappelle ne serait-ce que des chiffres : 
population palestinienne en 1918 : 600 000 âmes ; popula-
tion palestinienne en 2002 : 4 000 000 sans compter la dia-
spora : beau cas de « génocide », en effet.  

9. Nous fera-t-on renoncer au communisme comme société de 
partage et de liberté en brandissant la doxa stalinienne ou 
les crimes de Pol Pot ? 



une revendication des Palestiniens pour un retour à 
leur propre histoire et à leur propre terre. 

« Une terre pour deux peuples alors ? » 
demandaient déjà les membres du Brit Shalom (1925-
1933) ou de l’Iḥoud (1942-1964), Arthur Ruppin, Judah 
Magnes, Martin Buber, Gershom Scholem et leurs 
amis, et on peut souhaiter que la forme qu’elle pren-
dra, si elle reste à inventer, s’inspirera de ce qu’ac-
complirent les premiers kibboutzniks sur les bords du 
lac Kinneret, dont l’histoire est racontée ici. 

 
 

5.Vox clamantis in deserto, peut-être. Mais écrire et pub-
lier un livre encore, c’est se mettre en quête de « dix 
justes » de plus pour sauver l’idée d’une terre rendue à 
ses communautés en partage, quel que soit le nom 
qu’on veuille lui donner. Celui de James Horrox est 
de ceux-là. 
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Introduction 
 
 
 
 
 

« Comme l’homme cherche la justice dans 
l’égalité, la société cherche l’ordre dans l’anar-
chie. Anarchie, absence de maître, de souve-
rain, telle est la forme de gouvernement dont 
nous approchons tous les jours. » 

Pierre Joseph PROUDHON, 
Qu’est-ce que la propriété ? 1840 

 
 

Parmi toutes les expériences d’« utopies » sociales qui 
ont pu se développer dans l’histoire récente, le mou-
vement des kibboutz1 fait à la fois office d’exemple et 
d’exception. À partir d’un ensemble de cabanes de 
torchis rudimentaires établies sur les rives du Jour-
dain au début du XXe siècle, l’idée d’une société com-
munautaire, dépourvue de toute exploitation et de 
domination, s’est rapidement implantée en Palestine 
mandataire et est parvenue à constituer un réseau 
national de communautés égalitaristes. Avec leurs 
hauts et leurs bas, ces communes ont perduré sous 
différentes formes pendant plus d’un siècle. 

1. N.d.t. — Nous n’avons pas utilisé le pluriel hébreu, kibboutzim, 
pour « kibboutz » ; pas plus que kibboutznikim pour le pluriel 
de « kibboutznik » qui désigne un membre du kibboutz. 
Nous avons adopté une transcription simple pour les termes 
hébreux, pour en permettre la lecture au plus près de leur 
prononciation. La lettre « ḥet », qui se prononce comme la 
jota espagnole, est transcrite la plupart du temps par un ḥ. 



À la différence des autres expériences « uto-
piques » qui, pour la plupart, n’ont connu qu’une 
brève existence historique et ont généralement été 
rejetées par leurs sociétés d’accueil qui les considé-
raient avec méfiance et appréhension, les kibboutz 
ont joué un rôle central et même décisif  dans la fon-
dation d’une nation et dans la possibilité donnée à un 
peuple de se reconstruire. Dès leur création, ils ont 
assumé l’ensemble des tâches essentielles à la renais-
sance juive : ils ont aidé à la construction des infra-
structures du futur État d’Israël et jeté les bases d’une 
économie nationale ; ils ont assumé la responsabilité 
de l’intégration en masse de plusieurs milliers d’émi-
grants, créé un syndicat national regroupant plus des 
trois-quarts de l’ensemble des forces de travail du pays 
et fourni une contribution industrielle et agricole 
encore largement supérieure à leur importance démo-
graphique. 

Il n’est sans doute pas d’autres pays où les « com-
munes » ont joué un rôle aussi fondamental dans la vie 
de la nation. Et pourtant, parmi les innombrables 
études universitaires qui ont été réalisées sur le plus 
célèbre des mouvements communautaires, bien peu 
ont été en mesure d’identifier un précédent paradig-
matique de son mode unique d’organisation. La plu-
part se contentent simplement d’y appliquer des 
termes vagues et ambigus, comme « communisme » 
ou « socialisme en miniature ». Or, le modèle politico-
économique qui a si bien servi, et pendant si long-
temps, les communautés de kibboutz était inspiré en 
fait autant des formes étatiques de socialisme que du 
capitalisme de marché. Tandis que seuls quelques 
rares observateurs ont accepté l’idée selon laquelle « la 
doctrine des kibboutz contenait “un élément anar-

16      le mouvement des kibboutz et l´anarchie



chiste2” », il serait beaucoup plus pertinent d’analyser 
le kibboutz comme une filiation idéologique de la tra-
dition anarchiste, plutôt que du socialisme d’État. 
C’est ce que ce livre se propose de montrer.  

 
 

VISION SOCIALE DE L’ANARCHISME 
 
Depuis que Pierre-Joseph Proudhon a utilisé pour la 
première fois, en 1840, le mot « anarchie » pour 
décrire une doctrine sociale, le terme a été si souvent 
mal interprété que sa signification a presque entière-
ment été perdue. Pour la plupart des gens, l’« anar-
chisme » évoque plus un cauchemar dystopique que 
la philosophie utopique qu’il est de fait et, par consé-
quent, cette théorie politique et économique s’est vue 
refuser toute l’attention qu’elle mérite.  

Loin de faire la promotion du désordre, comme 
beaucoup se l’imaginent, l’anarchisme est essentielle-
ment une forme de socialisme antiautoritaire, fondée 
sur la croyance que les formes politiques hiérar-
chiques sont à la fois importunes et inutiles. Il pro-
pose le démantèlement de toutes les institutions 
sociales fondées sur l’autoritarisme, la coercition et 
l’exploitation, et préconise leur remplacement par 
des institutions alternatives à caractère coopératif  et 
non gouvernemental. Alors que le socialisme d’État 
cherche à imposer un ordre social hiérarchisé au 
moyen de structures politico-économiques centrali-
sées et verticales, l’anarchisme part du principe que 
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2. Michael Löwy, Rédemption et Utopie. Le judaïsme libertaire en 

Europe Centrale, Paris : PUF, 1988, p. 85 [réédition Paris : 
Éditions du Sandre, 2011]. 



les peuples sont capables de se gouverner eux-mêmes 
sans ces institutions et en échappant aux relations de 
pouvoir qu’elles supposent. Par ce principe du « pou-
voir par le bas », les anarchistes estiment que la 
société est capable de se transformer elle-même, à 
partir des communautés locales, en un système fondé 
sur l’autogestion, la démocratie directe et la durabi-
lité écologique, sans l’exploitation et l’inégalité inhé-
rentes au socialisme d’État, soviétique ou chinois 
pour ne parler que des exemples les plus récents3. 

 
Pierre Kropotkine 

Les idées anarchistes ont commencé à émerger au 
début du XIXe siècle, et se sont rapidement cristalli-
sées au fil du siècle en un courant de pensée sociale 
cohérent, aux objectifs clairement définis, s’appuyant 
non seulement sur une critique radicale de l’État capi-
taliste, mais également sur une conception développée 
d’une alternative au capitalisme pour le monde à 
venir. Ce livre se concentre tout d’abord sur l’héritage 
politique, au sein du mouvement des kibboutz, du 
penseur russe Pierre Alexeïevitch Kropotkine (1842-
1921) – l’un des théoriciens anarchistes les plus 
influents du XIXe siècle, et dont la théorie de l’anar-
cho-communisme (connue soit comme « commu-
nisme anarchiste », «  socialisme libertaire », ou 
« anarchisme communautaire ») a sans doute laissé 
l’héritage le plus substantiel à la pensée anarchiste.  

L’anarchisme de Kropotkine était fondé sur la 
croyance que le progrès humain repose sur l’entraide 
et la coopération plutôt que sur la compétition. Dans 
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3. Graham Purchase, Anarchist Society and its Practical Realisation, 
San Francisco : See Sharp Press, 1990, p. 4. 



sa vision de la société post-capitaliste à venir, les insti-
tutions coercitives et exploitantes de l’État capitaliste 
centralisé seraient remplacées par un réseau libre-
ment fédéré de communes agro-industrielles volon-
taires, administrées démocratiquement par leurs 
membres, sans structures autoritaires et hiérar-
chiques, ni aucun cadre de sanctions légales.  

Au sein de ces communautés décentralisées, les 
gens pourraient vivre en toute égalité, autant comme 
producteurs que comme consommateurs, la distribu-
tion des biens et des ressources étant fondée sur le 
principe communiste « de chacun selon ses moyens à 
chacun selon ses besoins ». Les biens et les moyens de 
production seraient mis en commun, le système des 
salaires abandonné et la division capitaliste du travail 
remplacée par l’intégration du travail manuel et du 
travail administratif  dans un système de rotation des 
tâches. Kropotkine estimait que, grâce à l’autogestion 
et la démocratie directe qui prendraient la place des 
structures de décision centralisées, ce système per-
mettrait une société libre et sans classes. 

Aux yeux de Kropotkine, le modèle économique 
capitaliste n’est logique et désirable que dans la 
mesure où l’on considère le gain personnel et la plus-
value (la croissance économique créée par le travail 
non rémunéré ou, en termes marxistes, le « produit 
de l’exploitation ») comme le fondement de l’activité 
économique. Si, au contraire, les besoins de l’indi-
vidu étaient pris comme point de départ, la société 
tendrait vers le « communisme », un mode d’organi-
sation qui, à son avis, permettrait de satisfaire tous 
nos besoins d’une manière complète et efficace.  

En considérant le travail comme une activité 
sociale qui dépend de la coopération collective plutôt 
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que d’un effort individuel, Kropotkine suggérait que 
la richesse produite par ce travail pouvait être une 
propriété collective destinée à promouvoir le bien 
commun. Dans la mesure où les biens, les moyens de 
production et tout ce qui vise à satisfaire les besoins 
de la société ont été créés à partir d’un effort collectif, 
ils doivent nécessairement être mis à la disposition de 
tous.  

Dans la société future de Kropotkine, tous les 
biens – y compris les moyens de production – 
devraient appartenir en commun aux membres de la 
communauté. Les produits manufacturés seraient 
ainsi mis à la disposition de tous. Kropotkine pensait 
que l’abolition de la propriété privée et le transfert 
des moyens de production à la propriété commune 
entraîneraient l’écroulement de tout système de 
salaires. Dans la mesure du possible, tous les biens et 
services devaient être fournis gratuitement, dispo-
nibles en abondance et accessibles sans limites. 
Quant aux biens rares, ils seraient tout simplement 
rationnés4. 

Pour Kropotkine, la fusion du travail manuel et du 
travail administratif  était cruciale pour aménager des 
situations où l’individu ne serait pas forcé de travailler, 
que ce soit sous la contrainte ou avec la promesse 
d’une rémunération. Mis à part la stratification 
sociale résultant de la division du travail (où la fonc-
tion détermine le statut social et le niveau de récom-
pense matérielle), Kropotkine considérait l’idée que 
nous puissions passer notre vie confinés dans une 
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4. Jon Bekken, « Peter Kropotkin’s Anarchist Communism », 
Libertarian Labor Review, 11/1991 et 12/1992 (extraits en 
ligne). 



seule activité répétitive comme un « principe horrible, 
nuisible à la société et abrutissant pour l’individu5 ». 
Après avoir mis un terme à la séparation entre le tra-
vail manuel et intellectuel, il estimait que « le travail 
ne se présentera[it] plus comme une malédiction du 
sort : il deviendra[it] ce qu’il doit être : le libre exercice 
de toutes les facultés de l’homme6 ».  

Bien qu’elle soit une entité autogérée, la « com-
mune libre » de Kropotkine prend place à l’intérieur 
d’un réseau fédéré d’organisations également décen-
tralisées, chacune d’elles représentant une unité de 
production dans une économie fondée sur la spéciali-
sation des fonctions. Inévitablement, la variété des 
besoins sociaux rendrait ces communes interdépen-
dantes et elles se développeraient ainsi de concert au 
sein d’une société complexe, fluide et décentralisée. 
L’association volontaire entre et au sein même des 
fédérations de communautés se substituerait aux 
centres de production centralisés et hiérarchiques de 
l’État capitaliste. Avec un pouvoir fédéral réduit à son 
plus simple appareil et maintenu sous le strict 
contrôle des délégués des communautés, la coordina-
tion de l’économie serait assurée par un réseau entre-
lacé de groupes et de fédérations locales, régionales et 
nationales.  

 
Le système de non-gouvernement 
Tout comme Marx, Kropotkine estimait que le 

mode d’organisation de l’activité économique déter-
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5. Pierre Kropotkine, La Conquête du pain, Paris : Tresse & Stock 
éditeurs, 1892, p. 247 (rééd. Paris : Éditions du Sextant, 
2006) (également en ligne). 

6. Ibid., p. 196. 



mine tous les autres aspects de la vie sociale ; la 
« superstructure non-économique » d’une commu-
nauté – ses normes sociales, culturelles et politiques – 
est le reflet de sa base économique. Le système spéci-
fique de gouvernement en vigueur dans une société 
donnée est donc l’expression de son régime écono-
mique, et vice versa. Dans la société idéale de Kropot -
kine, où l’antagonisme entre employeur et employé 
serait remplacé par un travail volontaire et coopératif, 
il n’y aurait tout simplement plus besoin de gouverne-
ment. «  Le système non capitaliste  », écrit-il, 
« implique un système de non-gouvernement7 ». 

Cela ne veut pas dire qu’une communauté anar-
chiste devrait être exempte de règles, mais plutôt que 
les règles et les normes de comportement qui assu-
rent l’harmonie sociale devraient être élaborées col-
lectivement et être maintenues de manière volontaire 
sur la base de l’entente des parties, sans mécanismes 
d’autorité coercitive – police, Cour de Justice, sys-
tème pénal – pour les appliquer. La cohésion sociale 
serait ainsi garantie du fait que le peuple remplace-
rait la compétition et l’antagonisme qui caractérisent 
les sociétés marchandes par la coopération, la solida-
rité et l’entraide.  

Une fois que les inégalités propres à l’État capita-
liste seraient éliminées, il en irait de même du besoin 
de les restaurer, faisant du crime un souvenir du 
passé. La menace de sanctions légales imposées par 
quelque forme d’autorité que ce soit deviendrait de 
fait superflue, les mœurs sociales non écrites étant 
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7. P. Kropotkin, « Anarchist Communism » in Anarchism : A 

Collection of  Revolutionary Writings, Roger N. Baldwin éd., 
New York : Dover Publications Inc., 2002, p. 52. 



parfaitement satisfaisantes pour assurer l’harmonie 
sociale. L’accomplissement des obligations de l’indi-
vidu vis-à-vis de la société relèverait des « habitudes 
sociables » de chacun et « le besoin éprouvé par cha-
cun d’entre nous, de chercher l’appui, la coopération, 
la sympathie de ses voisins8 ». 
 

 
L’ANARCHISME 

ET LE MOUVEMENT DES KIBBOUTZ 
 
L’influence de Kropotkine sur la pensée anarchiste 
au XIXe siècle fut si profonde que sa théorie de l’en-
traide et de la production coopérative et décentrali-
sée servira de base à la plupart des formes ultérieures 
d’anarchisme communautaire9. Étant donné sa diffu-
sion dans les cercles socialistes européens de son 
époque, il ne fait aucun doute que la plupart des pen-
seurs qui eurent le plus d’influence sur la formation 
de la théorie et la pratique du sionisme socialiste 
naissant étaient non seulement au fait des idées de 
Kropotkine, mais les considéraient comme une 
source d’inspiration majeure pour la nouvelle société 
qu’ils voulaient créer en Palestine.  

Kropotkine lui-même s’était intéressé aux ques-
tions liées à l’antisémitisme et avait entretenu d’excel-
lentes relations avec des travailleurs juifs au cours des 
années qu’il avait passées en Grande- Bretagne et aux 
États-Unis. Parlant couramment le yiddish, il a ren-
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8. Pierre Kropotkine, La Conquête du pain, p. 40. 
9. Par opposition au courant individualiste de la pensée anar-

chiste, qui souligne la souveraineté de l’individu et reste 
hostile à la soumission obligatoire de l’individu à toute 
forme d’autorité externe, incluant les collectivités sociales. 



contré et a correspondu avec un grand nombre de 
ceux qui allaient devenir des personnages clé dans la 
planification des colonies coopératives en Palestine, y 
compris avec Franz Oppen heimer, l’architecte de 
Merḥavia, la toute première coopérative juive en 
Palestine10.  

Ainsi, les livres de Kropotkine furent parmi les 
premiers à être traduits en hébreu et diffusés en 
Palestine mandataire dès les années 1920. Ses articles 
ont été repris dans les publications de nombreux 
groupes et organisations impliqués dans le jeune 
mouvement ouvrier juif. Selon Avraham Yassour, his-
torien et membre de kibboutz,  
 

l’idée de construire l’avenir par la création auto-
nome de communes plaisait à nombre de pion-
niers. […] La doctrine [de Kropotkine], qui se 
fondait d’abord sur le besoin absolu de liberté 
pour l’individu, et par conséquent sur le besoin 
absolu d’organisations volontaires et non gouver-
nementales, était parfaitement adaptée à la réalité 
qui s’affirmait petit à petit à l’intérieur du mouve-
ment des kibboutz11. 

 
Les jeunes hommes et femmes qui arrivèrent en 

Palestine dans les trente premières années du XXe 
siècle, n’y trouvant aucune structure étatique – 
excepté les artifices coloniaux des Ottomans et, par 
la suite, du mandat britannique –, furent face ce 
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10. Avraham Yassour, « Prince Kropotkin and the Kibbutz 
Movement », dans From a Kibbutz Commune (A Collection of  

Papers), Avraham Yassour éd., Haïfa : University of  Haifa, 
1995, p. 31. 

11. Ibidem. 



qu’ils considéraient comme un vide sans précédent 
qu’ils s’efforcèrent de remplir avec un certain assem-
blage idéologique. Au sein de ce ferment intellectuel, 
l’anarchisme eut une influence beaucoup plus 
importante qu’on a généralement voulu le croire. 
Pour Yaacov Oved, historien des kibboutz, les 
influences anarchistes étaient « fréquentes » parmi la 
génération fondatrice des communards*12, et chaque 
vague du mouvement des kibboutz a d’une manière 
ou d’une autre ressenti l’impact de l’anarchisme de 
Kropotkine13.  

 
Gustav Landauer 

Kropotkine avait de nombreux admirateurs au 
sein du mouvement travailliste à l’époque, dont 
quelques-uns des noms les plus célèbres de l’histoire 
du sionisme socialiste. Toutefois, le principal respon-
sable de l’introduction des idées de Kropotkine dans 
ce milieu fut sans aucun doute l’intellectuel anarchiste 
allemand Gustav Landauer (1870-1919). À travers la 
grande amitié qui liait Landauer au penseur juif  Mar-
tin Buber, sa conception de la transformation sociale 
assuma un rôle central dans la pensée de nombreux 
membres des mouvements de jeunesse qui partirent 
établir des kibboutz en Palestine au début des années 
1920, et en particulier ceux de l’Hashomer Hatsaïr 
(« La Jeune garde »), dont les communautés forme-
ront par la suite la fédération Kibboutz Artzi. 
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12. N.d.t. — Les termes en italiques suivis d’un astérisque sont 
en français dans le texte. 

13. Yaacov Oved, « L’anarchisme dans le mouvement des kib-
boutz » in Amedeo Bertolo éd., Juifs et anarchistes. Histoire 

d’une rencontre, Paris : L’éclat, 2008, p. 200. 



Landauer acquit une certaine notoriété auprès de 
la gauche européenne au cours des années 1890, avec 
le groupe d’étudiants radicaux Die Jungen («  Les 
Jeunes »). En tant qu’éditeur du journal du groupe, Der 

Sozialist (« Le Socialiste »), il devint une sorte de figure 
de référence parmi les jeunes révolutionnaires de la 
classe moyenne berlinoise et se fit rapidement un nom 
dans des cercles plus larges. Dans les premières années 
du XXe siècle, il était connu en Europe en tant qu’es-
sayiste, conférencier, dramaturge, romancier, journa-
liste, critique de théâtre et théoricien politique. Bien 
que ses origines petites-bourgeoises et son opposition 
aux théories de la lutte de classe l’aient mis en conflit 
avec le courant dominant du mouvement ouvrier, sa 
contribution à la culture allemande fin-de-siècle* fut 
telle qu’on put compter parmi ses admirateurs cer-
taines des figures littéraires et intellectuelles les plus 
estimées en Allemagne14.  

Influencé par les idées de Friedrich Nietzsche, 
Pierre Kropotkine, Léon Tolstoï et Pierre-Joseph 
Proudhon, tout comme par les Romantiques alle-
mands et des auteurs anglophones tels que Oscar 
Wilde, Walt Whitman et William Shakespeare, la 
politique de Landauer était fermement opposée au 
matérialisme prôné par la gauche anarchiste euro-
péenne au tournant du siècle. Au cœur de son anar-
chisme pacifiste et non doctrinaire se trouvait sa 
conception de l’État, qu’il ne considérait ni comme 
une entité abstraite au-delà de la portée des êtres 
humains, ni comme un simple objet pouvant être 
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14. N.d.é. — Sur le rayonnement de Landauer, voir, Gustav 

Landauer, un anarchiste de l’envers, Paris : À contretemps/ 
L’éclat, 2018. 



« écrasé » par une révolution violente, mais comme 
un organisme vivant, complexe et enchevêtré, com-
posé d’une multitude de relations interpersonnelles 
immédiates et fortes. En 1910, il écrivait : 
 

L’État est une relation, un rapport entre les 
hommes, un mode de comportement des hommes 
les uns vis-à-vis des autres. On le détruit en 
contractant d’autres rapports, en se comportant 
autrement les uns à l’égard des autres. Les 
hommes vivent actuellement entre eux une rela-
tion “étatique” […]. Cet ordre ne peut donc être 
dépassé que dans la mesure où cette relation est 
remplacée par une autre15. 

 
Pour Landauer, c’est la corruption de l’esprit 

humain (Geist) qui enferme les individus dans les rela-
tions de compétition et d’antagonisme qui perpé-
tuent le capitalisme et l’État. Si les individus pou-
vaient sortir de cette structure sociale et faire revivre 
l’esprit communautaire qui avait, selon lui, lié la 
société en un ensemble spirituel solidaire dans les 
temps pré modernes, et entrer dans un nouveau genre 
de relations interpersonnelles, le capitalisme et l’État 
ne pourraient pas survivre.  

La révolution doit donc être un processus de régé-
nération massive, une refonte spirituelle commençant 
par l’individu pour s’étendre à l’ensemble de la vie 
sociale. Plutôt que de viser un renversement révolu-
tionnaire des institutions de l’État bourgeois et capi-
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15. Cité par Martin Buber, dans Socialisme et utopie [1950], tr. fr. 
(modifiée) Paul Corset et François Girard [1977], Paris : 
L’échappée, 2016, p. 93. 



taliste, Landauer croyait que pour vaincre le capita-
lisme et l’État, les individus devaient s’unir en une 
communauté, « se rassembler, se développer dans un 
cadre, un sens d’appartenance, un corps aux innom-
brables organes et sections16 ». Le cas échéant, la 
« création et le renouvellement d’une structure réelle 
organique » pourraient débuter, et c’est cette struc-
ture organique qui en temps et lieu détruirait l’État 
« en le repoussant17 ». Avec le développement des 
individus en familles, des familles en communautés, 
et des communautés en associations, une infrastruc-
ture alternative pourrait s’élever au sein même du 
giron de l’État, pour éventuellement surmonter 
l’ordre existant et le remplacer par une « société de 
sociétés » volontariste et librement constituée. 

Landauer pensait que les efforts des anarchistes 
devraient se concentrer sur la restructuration de la 
société par le bas, sur une auto-émancipation 
constructive par le biais d’entreprises coopératives 
pacifiques, autosuffisantes et autogérées, conçues 
comme les germes d’un avenir débarrassé de toute 
aliénation. En dernière instance, cet avenir verrait 
s’entrelacer des alliances et des interalliances entre 
des communes agro-industrielles librement associées 
en une « société de sociétés ». Dans ces communes, 
les vestiges des formes de production artisanales, ainsi 
que les traditions rurales et communales provenant 
des sociétés prémodernes, seraient restaurées 
conjointement avec une industrie à petite échelle. De 
sorte que l’unité organique entre agriculture, indus-
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16. Gustav Landauer, « Volk und Land. Dreißig Sozialistische 
Thesen » [Peuple et Pays. Trente thèses sur le socialisme], 
Die Zukunft, n° 58, 1907. 

17. Cité par Martin Buber, Socialisme et utopie, p. 95. 



trie et artisanat, entre travail manuel et travail intel-
lectuel s’en trouverait, elle aussi, rétablie. 

Manifestement inspiré par Kropotkine, Landauer 
décrivait cette communauté comme « un village 
socialiste, avec ses ateliers et ses manufactures villa-
geoises, avec ses prairies, ses champs et ses jardins, 
son petit et son gros bétail, son poulailler », ajoutant 
qu’il « faudra vous habituer à cette idée, vous prolé-
taires urbains, quand bien même vous semblerait-elle 
d’emblée étrangère et bizarre, car elle est tout ce qui 
reste d’un commencement de socialisme véritable18 ». 
  

LE KIBBOUTZ 
 
La conviction de Landauer selon laquelle la clé du 
perfectionnement de l’homme c’est la réalisation de 
l’individu, tout comme son insistance sur le fait que 
cette dernière peut survenir à tout moment, signifie 
qu’à ses yeux la possibilité utopique existe de toute 
éternité et non pas comme une simple étape future 
du développement humain. Cette idée était particu-
lièrement attirante aux yeux de la jeune génération 
juive qui fut à l’origine du mouvement des kibboutz. 
Ce n’est donc pas une coïncidence si de nombreux 
aspects de la théorie sociale de Landauer, elle-même 
fermement ancrée dans les idées de Kropotkine, fini-
rent par être mis en pratique dans les kibboutz. 

Le kibboutz est une communauté volontaire et 
autogérée, administrée par ses membres de manière 
démocratique, sans aucune sanction légale ni structure 
autoritaire ou coercitive pour assurer le respect de ses 
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18. G. Laudauer, « Volk und Land. Dreißig Sozialistische The-
sen », cit. 



normes de comportement choisies en collectivité. Au 
sein des kibboutz, l’autorité politique dépend exclusi-
vement de l’assemblée générale des membres (l’asefa), 
dont les décisions, qui concernent tous les aspects de la 
vie du kibboutz, sont prises à la majorité des voix, 
selon le principe d’une voix par individu. Jusqu’à très 
récemment, la propriété privée n’existait pas dans les 
kibboutz. Tous les biens, y compris les moyens de pro-
duction, appartenaient à la communauté, tandis que la 
production était prise en charge collectivement, sans 
aucune rémunération individuelle.  

Pensés sur la base d’une économie participative, 
suivant un principe de roulement des tâches effaçant 
toute distinction entre le travail manuel et le travail 
administratif, « les aménagements structurels de la 
communauté sont unilatéralement conçus pour favo-
riser la camaraderie sociale, l’entraide, la coopération 
économique, la répartition du pouvoir, la circulation 
de l’information et le travail transparent et sans 
exploitation » écrit Joseph Blasi19. Dans la commune, 
les biens et les services sont fournis sur la base du 
principe « à chacun selon ses besoins ». 

En tant qu’entité économique et sociale auto-
nome, le kibboutz incarne ce que Martin Buber appe-
lait une « coopérative intégrale20 ». Ce qui veut dire 
qu’à la différence des coopératives traditionnelles – 
qui sont des organisations où l’on se rassemble pour 
telle ou telle raison spécifique –, le kibboutz embrasse 
la vie tout entière de sa société. De sorte qu’on peut le 
décrire plus justement comme une société de type 
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19. Joseph Blasi, The Communal Experience of  the Kibbutz, New 
Brunswick : Transaction Inc., 1986, p. 179. 

20. Martin Buber, Socialisme et utopie, p. 210. 



gemeinschaft21 : une « communauté », construite sur une 
forte imbrication des relations, des normes et des obli-
gations sociales, les individus se rapportant les uns aux 
autres dans un « conditionnement mutuel univer-
sel22 ». L’exigence, au sein des kibboutz, de fusionner 
la production et la consommation nécessite l’implica-
tion directe de la communauté dans toutes les sphères 
de la vie – qu’il s’agisse des activités politiques, écono-
miques, sociales ou culturelles. 

Aujourd’hui, chaque kibboutz compte de 50 à 
2000 membres, avec une population moyenne de 400 
à 500 personnes23. Si chacun demeure une entité 
autonome, son assemblée générale étant souveraine 
pour tout ce qui a trait aux affaires internes et à son 
développement social, politique et culturel, il fait tou-
tefois partie d’une structure fédérative, dont le secréta-
riat général est basé à Tel Aviv24. Mais dans le cas où 
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21. N.d.t. — Depuis les travaux de Ferdinand Tönnies et Max 
Weber, à la fin du XIXe siècle, la sociologie oppose la 
Gemeinschaft – la « communauté » qui présente une certaine 
adhérence avec les valeurs subjectives de ses membres –, à 
la Gesellschaft – la « société » contractuelle, composée de 
rôles formels et de relations indirectes. Voir sur ce sujet le 
recueil d’essais de Martin Buber, Communauté, tr. fr. Gaël 
Cheptou, préface de Dominique Bourel, L’éclat, 2018. 

22. Barzel, cité par Christopher Warhurst, Between Market, State 

and Kibbutz : The Management and Transformation of  Socialist 

Industry, Londres : Mansell, 1999, p. 7. 
23. Amir Helman, « Use and Division of  Income in the Kib-

butz » in Yehudit Agasi et Yoel Darom éds., Alternative Way 

of  Life : The First International Conference on Communal Living 

(Communes and Kibbutzim), Norwood : Norwood Editions, 
1984, p. 46. 

24. Cet ouvrage s’en tient à l’étude des kibboutz faisant partie 
du TKM (Mouvement des Kibboutz), une fusion des deux 



une décision du secrétariat général ne serait pas 
acceptée par tel ou tel kibboutz, le secrétariat n’aurait 
cependant qu’un pouvoir très limité (voire même pas 
de pouvoir du tout) pour intervenir sur ce choix. 
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plus grandes fédérations de kibboutz, le TAKAM (Mouve-
ment kibboutznik unifié) et le Kibboutz Artzi, qui regrou-
pent 94% de la population totale vivant dans les kibboutz 
du pays. Les 6% restants sont recensés comme membres de 
la Fédération Dati, un regroupement orthodoxe faisant par-
tie du Mouvement des kibboutz religieux. En plus de ses 
différences structurelles et pratiques vis-à-vis du corps prin-
cipal du mouvement, Dati présente, pour des raisons évi-
dentes, une relation idéologiquement plus complexe à la 
tradition anarchiste. Alors que les kibboutzniks de toutes les 
fédérations sont tous, à quelques exceptions près, juifs, leur 
judaïsme est surtout d’ordre culturel ou national, plutôt que 
religieux. Il s’agit évidemment d’une différence notable avec 
les 17 kibboutz du Dati et les deux kibboutz du mouvement 
ultra-orthodoxe Poalei Agoudat Israel (PAGI). La Fédération 
Dati est issue de la tradition sioniste religieuse Mizraḥi, et 
surtout du courant ouvrier de l’Hapoel Ha mizraḥi. Ce der-
nier forme, depuis la déclaration d’indépendance de l’État 
d’Israël, la faction modérée du Parti  national religieux. 
Néanmoins, certains de ses éléments, surtout au sein de son 
mouvement de jeunesse, le Bnei Akiva, ont subi l’influence 
du mouvement ultranationaliste de droite Gush Emounim (le 
Bloc des Fidèles). Même s’il n’est pas question du Dati dans 
ce livre, il vaut toutefois la peine de noter que ses kibboutz 
ne sont pas sans leurs propres attaches à la pensée anar-
chiste – bien qu’elles soient encore plus complexes que pour 
les autres fédérations. Les mémoires de l’anarchiste Augus-
tin Souchy, qui avait été un membre du Sozialistische Bund de 
Landauer avant la Première Guerre mondiale, contiennent 
quelques pages relatant sa visite du kibboutz Yavneh, en 
1951, et montrent à quel point il avait été heureux de décou-
vrir que les membres de ce  kibboutz Dati avaient été 



LES KIBBOUTZ ET LE SIONISME 
 
Dans sa postface à l’édition anglaise de 1974 du livre 
de Kropotkine, Champs, Usines et Ateliers25, l’anarchiste 
britannique Colin Ward cite le kibboutz comme l’un 
des rares exemples dans l’histoire où la théorie 
sociale de Kropotkine aurait trouvé une expression 
pratique réussie. Ce constat s’accompagne toutefois 
d’une mise en garde : « En citant les colonies collec-
tives juives comme exemples de la commune idéale 
de Kropotkine, écrit-il, il nous faut les considérer sans 
aucune référence aux fonctions qu’elles ont assumées 
au cours des dernières décennies au service du natio-
nalisme et de l’impérialisme israéliens26. »  

Mise en garde de taille, pour certains. Le lien du 
mouvement des kibboutz post-1948 avec l’État d’Israël 
– un pays dont le nom est devenu synonyme d’apar-
theid et de néo-colonialisme pour la gauche contem-
poraine, du fait, notamment, de la quantité de ses 
membres qui ont rejoint les services de sécurité, les 
Forces armées israéliennes (IDF) et l’élite politique du 
pays – explique dans une large mesure le fait que les 
kibboutz n’ont généralement pas été perçus par les 
mouvements anarchistes comme des partenaires dans 
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influencés et inspirés par les idées de Landauer (Cf. Michael 
Tyldesley, No Heavenly Delusion : A Comparative Study of  Three 
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25. Pierre Kropotkine, Champs, Usines et Ateliers, ou l’industrie com-

binée avec l’agriculture et le travail cérébral avec le travail manuel, tr. 
fr. Francis Leray, Paris : Stock, 1910. 

26. Colin Ward, « Editor’s Postscript », in Peter Kropotkin, 
Fields Factories and Workshops Tomorrow, Londres : Freedom 
Press, 1974, p. 202. 



leurs luttes. Beaucoup considèrent leur simple exis-
tence comme reposant uniquement sur le déplace-
ment forcé et l’asservissement des populations arabes 
locales, et ont tendance à considérer tout idéal pro-
gressiste d’égalité et de justice sociale professé par les 
kibboutz comme nul et non avenu au regard de la 
profonde inégalité sur laquelle se fonderait la manifes-
tation pratique de cet idéal. 

Par définition, une commune qui prête officielle-
ment allégeance à quelque État que ce soit ne peut 
être considérée comme une entité anarchiste. Cela ne 
veut pas dire toutefois que nous ne pouvons pas tirer 
des leçons des préceptes politiques pratiqués à l’inté-

rieur de cette commune. En 1962, on pouvait lire dans 
Freedom, un journal anarchiste londonien :  
 

[Le kibboutz] est l’un des meilleurs exemples de 
démocratie et certainement ce qui se rapproche le 
plus d’une pratique anarchiste parmi celles qui 
existent aujourd’hui. Toutes les théories chères 
aux anarchistes, comme la décentralisation, l’opi-
nion des minorités, la « loi » sans gouvernement, 
la liberté sans licence ou la délégation de repré-
sentants, sont ici parties prenantes de l’existence 
quotidienne. Dans ce microcosme, on peut voir à 
l’œuvre les balbutiements de ce qui pourrait 
advenir dans une société vraiment libre27.  

 
Au cours de l’histoire, tous les projets d’auto-orga-

nisation se sont laissés prendre dans différents types de 
champs de forces qui ont fini par compliquer leur exis-
tence. Le kibboutz n’a pas échappé à la règle.
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1. Les débuts 
du mouvement des kibboutz 
Les fondations des communautés coopératives, 1880-1919 
 
 
 
 

« Notre communauté ne veut pas de révolu-
tion, elle est la révolution. » 

MARTIN BUBER, Ancienne et nouvelle communauté 

 
Le mouvement des kibboutz fut le produit d’un 
concours de circonstances exceptionnel. À un 
moment donné, en un lieu donné, a convergé un 
ensemble de facteurs différents sans lesquels les kib-
boutz n’auraient pas vu, ni même pu voir, le jour. Le 
caractère unique de cette expérience ne peut être 
pleinement apprécié si l’on ne comprend pas d’abord 
les forces qui ont donné forme aux premiers dévelop-
pements du mouvement, ainsi que le contexte de son 
émergence. 

L’histoire du kibboutz commence à la fin du XIXe 
siècle, dans les shtetls d’Europe de l’est. Depuis le XVe 
siècle, la population juive de l’Empire russe avait 
subi, à différents degrés, des politiques de discrimina-
tion antisémite et des persécutions par le pouvoir en 
place. Mais sous le règne du Tsar Alexandre II, le 
pays devint de plus en plus hostile pour les milliers de 
Juifs qui y vivaient. À partir de 1850, le régime tsariste 
édicta une série de décrets qui visaient à détruire 
l’autonomie juive à l’intérieur de la « Zone de Rési-
dence » (une aire comprenant la Pologne, la Biélorus-
sie, la Crimée, la Bessarabie et l’Ukraine, où les Juifs 



avaient été confinés à partir de 1791). Alors qu’un 
mouvement d’opposition au régime s’implantait dans 
la paysannerie russe – sous l’influence de doctrines 
politiques radicales, que les élites dirigeantes considé-
raient comme un danger potentiel pour leur exis-
tence –, les autorités tsaristes ont délibérément utilisé 
l’antisémitisme comme arme politique, au prétexte 
que nombre de ces « radicaux » étaient d’origine 
juive. 

En désignant les Juifs comme «  assassins du 
Christ » et oppresseurs des Slaves chrétiens, le Tsar et 
son régime attisaient la xénophobie religieuse et 
nationaliste et encourageaient les paysans mécontents 
à reporter leur insatisfaction à l’égard du régime sur 
leurs compatriotes juifs. Les deux dernières décennies 
du XIXe siècle furent les plus terribles du point de vue 
des persécutions d’État. En 1881, on assista à une 
vague de pogroms sanglants dans tout le sud du pays, 
où un grand nombre de Juifs furent assassinés, laissant 
des milliers d’autres dans un état d’extrême pauvreté. 
Suite à l’assassinat d’Alexandre II en mars de la 
même année, les Juifs de Russie firent également les 
frais d’une série de mesures antisémites à l’instigation 
de l’État. Selon Konstantin Pobiedonostsev, conseiller 
et ami du nouveau tsar Alexandre III, leur objectif  
était de contraindre un tiers des Juifs à émigrer, un 
autre tiers à se convertir au christianisme et le dernier 
tiers à mourir de faim1.  

Réactionnaire fervent et adepte convaincu de la 
maxime « autocratie, orthodoxie et nationalisme », 
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Alexandre III attribua directement aux Juifs les 
troubles de 1881 et, l’année suivante, promulgua les 
fameuses « Régulations temporaires », qui légitime-
ront encore davantage l’oppression des Juifs de Rus-
sie. Ces « Régulations temporaires », connues égale-
ment sous le nom de « Lois de Mai », impliquaient 
des restrictions de résidence, qui interdisaient aux 
Juifs d’habiter dans les villes de moins de 10 000 habi-
tants – y compris à l’intérieur de la « Zone » – limi-
taient leurs droits fondamentaux, compliquaient 
considérablement la liberté de mouvement et systé-
matisaient plus encore le principe des quotas anti-
juifs dans l’éducation nationale, ce qui eut pour 
conséquence que des milliers d’entre eux furent 
exclus de certaines professions et se virent refuser 
l’accès aux universités. 

Les « Lois de Mai », qui firent l’objet d’aménage-
ments répétés au cours des années qui suivirent, 
n’étaient que le début d’une série de législations 
oppressives, confirmant le statut légal des Juifs en tant 
que citoyens subalternes en Russie. En 1892, par 
exemple, les Juifs furent bannis à la fois du vote et de 
l’éligibilité aux élections locales, ce qui eut pour 
conséquence que, dans de nombreuses villes où la 
communauté était importante, la représentation 
devint inversement proportionnelle à la population, 
et la majorité se trouva soumise par la force au gou-
vernement ouvertement hostile de la minorité. En 
conséquence, des centaines de milliers de Juifs furent 
exclus des villes et des villages de Russie, et bon 
nombre des zones urbaines les plus importantes du 
pays – y compris Kiev et Moscou – furent complète-
ment vidées de leur population juive. 

En plus de la crise humanitaire désastreuse subie 
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par les Juifs de Russie, la montée de la persécution 
provoqua deux phénomènes majeurs. Tout d’abord, 
l’intelligentsia juive du pays commença à s’intéresser 
de près à l’activisme politique. De ce point de vue, le 
siècle leur avait donné largement de quoi faire, alors 
que le territoire russe avait vu émerger et s’enraciner 
une grande diversité de doctrines politiques issues de 
la gauche radicale dans la dernière moitié du XIXe 
siècle, dont plusieurs variantes des idéologies socia-
listes, anarchistes, nihilistes, libérales et syndicalistes. 
Les idées de Marx, Kropotkine, Tolstoï, Proudhon et 
Bakounine faisaient leur entrée dans le paysage poli-
tique, et, avec la montée du mouvement populiste et 
des communes agraires tolstoïennes, ces idéologies 
furent une source d’inspiration majeure pour toute 
une génération de Juifs persécutés, en quête d’une 
solution à leur situation toujours plus désespérée. 
 

 

ALIYA 
 
La deuxième conséquence majeure de ces troubles 
fut une émigration juive massive. Tandis qu’une large 
majorité des quelque 20 000 Juifs qui quittèrent la 
Russie en 1881-1882 émigra vers les États-Unis ou 
l’Argentine, quelques centaines prirent le chemin de 
la Palestine. Avec un petit groupe de Juifs yéménites 
qui commencèrent à affluer de Sanaa en 1881, ces 
immigrants constituèrent la première des six aliyot 
(vagues d’immigration) vers le pays2. 
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aliyot) entre 1882 et la création d’Israël en 1948. La première 
Aliya a lieu entre 1882 et 1903, la deuxième entre 1904 et 



À cette époque, la Palestine était une province de 
l’Empire ottoman, sous domination turque. Les 
quelques Juifs de la diaspora qui s’y installèrent avant 
l’avènement d’une immigration d’inspiration sioniste, 
y venaient soit pour y étudier dans des yeshivot locales, 
maisons d’étude de la Torah et du Talmud, soit pour y 
vivre leurs derniers jours et être enterrés dans le pays 
de leurs ancêtres. Au début des années 1880, la popula-
tion juive de Palestine, concentrée essentiellement dans 
les centres religieux de Jérusalem, Safed, Tibériade ou 
Hébron, était estimée entre 13000 et 20000 personnes. 
Alors que ces derniers se consacraient surtout à l’étude 
des textes juifs et vivaient pour l’essentiel des subsides 
philanthropiques levés en Europe (la Ḥalukka), les nou-
veaux immigrants qui commencèrent d’arriver au 
début des années 1880 furent les premiers qui aspi-
raient à une indépendance économique, avec le projet 
de travailler la terre de manière à créer les conditions 
économiques nécessaires à une renaissance nationale 
juive à large échelle dans la région. 

Un petit nombre de ces Juifs de la première aliya 
(connus sous le nom de Bilouim3) s’installa en Pales-
tine dès 1880, en fondant les premières « nouvelles » 
implantations juives à Rishon LeTsion, Rosh Pinah, 
Zikhron Yaacov, Gedera et Petaḥ Tikva. Ces nou-
veaux arrivants et le flot de Juifs qui les suivraient en 
Palestine, étaient considérés avec une certaine 
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1914, la troisième entre 1919 et 1923, la quatrième entre 1924 
et 1931, la cinquième entre 1932 et 1940 et la sixième entre 
1941 et 1947 (Source : H. Viteles, A history of  the Cooperative move-

ment in Israel, Vol. 2, London: Vallentine Mitchell, 1967). 
3. N.d.é. — De « Bilou », un acronyme fondé sur un verset 

d’Isaïe (2:5), « Beit Ya’akov Lekhu Ou-nelekha » — « Maison de 
Jacob, allons et marchons ! » 



méfiance par les autorités turques. À leurs yeux, les 
nouveaux immigrants étaient potentiellement des 
agents de puissances ennemies qui mettaient en dan-
ger la souveraineté de leur territoire, et le gouverne-
ment ottoman fit donc tout ce qui était en son pou-
voir pour compliquer l’immigration juive. 

Les premiers Bilouim se trouvèrent eux-mêmes 
dans l’impossibilité d’obtenir une autorisation offi-
cielle pour construire des infrastructures pouvant 
supporter une immigration massive en Palestine et, 
en 1883, les autorités turques interdirent à la fois l’im-
migration juive en provenance de Russie et les achats 
de terres par les Juifs. Toutefois l’immigration se 
poursuivit et les restrictions concernant les acquisi-
tions de terres par les Juifs furent détournées en enre-
gistrant les ventes aux noms de Juifs d’Europe occi-
dentale et en distribuant des pots-de-vin (bakchichs) 
aux agents de l’administration locale. Au début des 
années 1890, plus de 20 000 nouveaux olim (immi-
grants) étaient arrivés en Palestine – pour la plupart 
en provenance du sud de la Russie. 

 
La deuxième aliya et la naissance du kibboutz 

À la différence de leurs prédécesseurs, ces nou-
veaux immigrants affirmaient explicitement une idéo-
logie sioniste, exhortant à l’« encouragement et au ren-
forcement de l’immigration et de la colonisation en 
Eretz-Israël par l’établissement d’une colonie agricole 
fondée sur les principes de la coopérative sociale » et 
appelant à « la renaissance spirituelle, politico-écono-
mique et nationale du peuple juif  en Palestine4 ». 
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Toutefois, les quelques communautés fondées en 
Palestine entre 1880 et la fin des années 1890 n’étaient 
pas encore suffisantes pour jeter les bases d’une 
renaissance nationale telle que la souhaitaient les sio-
nistes. Pour l’historien Walter Laqueur, l’enthou-
siasme et le zèle des Bilouim n’avaient d’égal que leur 
manque de préparation. « Ils ignoraient tout de 
l’agriculture », écrit Laqueur, « et trouvèrent presque 
insupportable de travailler sous ce climat inhabituel. 
Surtout, ils n’avaient pas d’argent pour acheter des 
terres et du matériel et les crédits pour construire des 
maisons faisaient défaut. Comme […] ils n’avaient ni 
chevaux, ni bœufs, ni instruments aratoires, il leur 
fallut travailler le sol rocailleux de leurs mains 
nues5. » Alors qu’ils s’étaient rendus en Palestine avec 
l’intention d’être les précurseurs de la renaissance 
nationale juive, peu de temps après leur arrivée, les 
Bilouim devinrent presque entièrement dépendants 
économiquement de philanthropes de la diaspora. 
Au tournant du siècle, leurs projets ne survivaient 
plus que grâce au soutien financier d’investisseurs 
étrangers, tels que le célèbre philanthrope juif  fran-
çais, le baron Edmond James de Rothschild6. 

Tandis que les implantations de la première aliya 
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5. Walter Laqueur, Histoire du sionisme, traduction française 
Michel Carrière, Paris : Gallimard (1973), collection 
« Tel », 1994, p. 122. 

6. Rothschild a commencé à acheter des terres en Palestine en 
1882 et ses dons financèrent plusieurs des premières expé-
riences, dont le tout premier établissement, à Rishon Le -
Tsion. Dans les années 1880, il s’est impliqué dans la fon-
dation de l’industrie vinicole en Eretz-Israël, en aidant des 
Juifs russes à fuir les pogroms pour planter des vignobles 
dans leurs colonies en Palestine. 



peuvent être considérées comme les précurseurs du 
kibboutz, ce sont les immigrants de la deuxième aliya 
qui ont été déterminants dans l’établissement des pre-
mières kvoutzot (communes), ou « proto-kibboutz ». 
Comme on l’a vu, cette vague d’immigration était 
directement liée aux événements en Russie. Entre 
1903 et 1906, une deuxième vague de pogroms, 
encore plus dévastateurs, s’abattit sur différentes par-
ties du pays, causant près de 2 000 morts et provo-
quant un accroissement dramatique du nombre de 
Juifs fuyant le pays. Avec la formation de l’Organisa-
tion sioniste mondiale, fondée par Theodor Herzl en 
1897, l’idée d’une implantation permanente en Pales-
tine commençait à devenir de plus en plus populaire 
dans certaines franges du monde juif  (bien que l’idée 
mettra encore quelques années avant de bénéficier 
du soutien des courants majoritaires) et, de fait, la 
Palestine allait devenir une destination privilégiée 
pour un grand nombre de réfugiés juifs. 

Bien que cette vague d’immigration fût loin d’être 
homogène, une bonne partie des immigrés (hommes 
et femmes) étaient jeunes, célibataires et originaires de 
Russie. Le contingent principal provenait de ce qu’on 
appelait la Russie blanche, couvrant l’est de la Pologne 
et la Lituanie. Ces nouveaux immigrants avaient été 
élevés dans un milieu traditionnel juif  et parlaient yid-
dish, mais la plupart avaient au moins une connais-
sance élémentaire de l’hébreu. Outre cette population 
et un petit groupe originaire du Yémen, il y avait aussi 
un gros contingent qui venait de la Russie méridionale. 
Colons issus de familles riches et assimilées, ces der-
niers ne parlaient souvent que le russe7. 
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Ces olim de la deuxième aliya furent choqués par 
ce qu’ils trouvèrent en arrivant en Palestine. Les 
conditions climatiques très rudes auxquelles ils 
furent confrontés à leur arrivée les déconcertèrent : 
une chaleur caniculaire, les déserts au sud, les 
marais et les terres rocailleuses au nord créaient un 
environnement qui n’avait qu’une ressemblance très 
lointaine avec la terre « de lait et de miel » de la 
Bible que nombre d’entre eux s’attendaient à trou-
ver. Des maladies telles que la malaria étaient 
répandues et firent payer un lourd tribut à la popu-
lation immigrante. Toutefois, les conditions inhospi-
talières n’étaient pas la seule source de désillusion 
pour ces jeunes pionniers radicaux. La situation 
économique des Juifs de la première aliya, qui 
vivaient et travaillaient déjà dans le pays, les avait 
tout autant surpris. 

Sur ce point, comme je l’ai déjà écrit, les 
implantations de la première aliya avaient été soute-
nues presque entièrement par des philanthropes sio-
nistes, dont la branche française des Rothschild. 
Mais ce qui était plus encore gênant pour les nou-
veaux venus était le fait que les Juifs de la première 
aliya avaient eu recours à des travailleurs arabes 
pour construire leurs implantations. Tandis que le 
travail expérimenté et bon marché des Arabes avait 
la préférence des fermiers de la première aliya, ce 
n’était certainement pas l’intention des ḥaloutzim 
(« pionniers ») de la deuxième aliya de se constituer 
comme classe bourgeoise de propriétaires terriens 
juifs exploitant la population indigène arabe. 

« Ce n’était pas de cette manière – les Juifs diri-
geant le travail d’une main-d’œuvre arabe – que 
nous espérions construire ce pays », écrivait un immi-
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grant de la deuxième aliya qui avait travaillé à 
 Zikhron Yaacov8. D’un point de vue nationaliste, une 
stratification de la vie économique sur la base de divi-
sions ethniques menaçait par ailleurs de saboter 
l’émergence d’une économie juive autonome et auto-
suffisante, qui était considérée comme un préalable 
incontournable pour la reconstruction de la nation 
juive en Palestine.  

Quoi qu’il en soit, les fermes de la première aliya 
affichèrent de piètres performances, avec une rentabi-
lité dérisoire, et l’émissaire de la diaspora, Arthur 
Ruppin, profita de l’occasion pour rappeler que des 
infrastructures privées ne seraient jamais suffisantes 
pour supporter une immigration juive à grande 
échelle. Dans le discours qu’il prononça devant la 
Société de la colonisation juive, à Vienne, après un 
voyage de six mois en Palestine au printemps et à l’été 
1907, Ruppin fit part de ses inquiétudes sur les entre-
prises de la première aliya, soulignant l’inefficacité et 
l’échec des colonies de Rothschild, mais il parla au 
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8. Joseph Baratz, Mon Village en Israël, adaptation par Geor-
gette Leven, Paris : Plon, 1957, p. 51 [N.d.é. —Nous avons 
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contraire avec enthousiasme d’une diversification éco-
nomique fondée sur des principes coopératifs. 

Tout en reconnaissant que la philanthropie des 
Rothschild avait permis bien des choses pendant la 
première période de l’immigration (« notre position 
aujourd’hui », déclara-t-il, « est très différente de ce 
qu’elle aurait été si nous avions dû commencer notre 
colonisation à partir de rien »), Ruppin insistait sur le 
fait que cela ne saurait suffire9. Les monocultures 
agricoles des implantations de la première aliya 
avaient pris un trop grand risque économique dans 
les circonstances, rappelait-il, et le système adminis-
tratif  des colonies de Rothschild avait « entravé le 
développement d’un esprit d’indépendance10 » chez 
les travailleurs. Rothschild ne faisait pas confiance à 
la compétence des colons, et il insistait sur la néces-
sité d’une supervision directe et un contrôle adminis-
tratif  complet de la part des travailleurs. Les ordres 
des administrateurs et des experts en agronomie 
dépêchés pour piloter chaque groupe de colonies 
étaient certes contraignants, mais du point de vue 
formel et légal, c’est le travailleur qui restait toujours 
aux prises avec les risques. 

«  Une telle situation est impossible à long 
terme », déclarait Ruppin. « Il m’est difficile d’imagi-
ner un système dans lequel le paysan doit porter la 
responsabilité alors qu’il ne fait que suivre les instruc-
tions de l’administrateur11. » Dans l’optique de Rup-

                     1. les débuts du mouvement                  45

9. Arthur Ruppin, « The Picture in 1907: Address to the 
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11. Idem.  



pin, les travailleurs des entreprises capitalistes ne res-
sentent tout simplement pas la même responsabilité 
personnelle que le paysan, qui prend le risque de ses 
propres décisions, et il considérait ce sentiment 
d’aliénation comme une cause majeure de l’ineffica-
cité des fermes de la première aliya.  

Ruppin n’était pas le seul à reconnaître l’impuis-
sance des initiatives de la première aliya. Dans les 
toutes premières années du XXe siècle, l’idée de l’éta-
blissement coopératif  avait commencé à bénéficier 
d’une certaine notoriété à travers le monde juif, en 
partie grâce au Premier Congrès sioniste, tenu en 
août 1897, et avec la parution de traités influents, 
comme La Question juive et l’État juif  socialiste, de Nach-
man Syrkin, qui sera publié l’année suivante. Actif  
dans les cercles révolutionnaires en Russie, Syrkin 
était farouchement opposé aux éléments « bour-
geois* » dans l’Organisation sioniste et pensait que le 
sionisme devrait s’implanter sous la forme de coopé-
ratives ouvrières juives en Palestine12. En 1898, Syrkin  
proposa à la fois une analyse systématique des besoins 
des immigrants juifs et du projet d’établissements 
coopératifs, dressant la liste des infrastructures néces-
saires pour faire la synthèse de ces deux éléments. 

Alors que l’influence de l’Organisation sioniste ne 
cessait de croître dans les premières années du XXe 
siècle, un large consensus s’y était établi pour dire 
que la seule manière de faire des progrès en Palestine 
serait de bâtir des structures collectivistes, des coopé-
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12. N.d.é. — On peut lire en français un texte de Syrkin, « Le 
combat sioniste » (1898), sur ces questions dans Sionismes. 

Textes fondamentaux, réunis et présentés par Denis Charbit, 
Paris : Albin Michel 1998, p. 161-164. 



ratives et des institutions économiques collaboratives, 
plutôt que d’injecter encore davantage de capitaux 
privés. Au moment de la deuxième aliya, Syrkin, 
Ruppin et d’autres sionistes influents étaient parve-
nus à une entente globale selon laquelle « la réponse 
au problème du travail juif  réside dans la coopéra-
tion », concluant que 

 
Les futurs établissements devront entièrement se 
débarrasser de l’antagonisme entre l’employeur et 
l’employé, entre le riche fermier colon et ses 
esclaves, entre l’exploiteur et l’exploité. Au sein de 
la coopérative, le travailleur est le propriétaire du 
capital, et le caractère coopératif  du travail adou-
cit la pénibilité du labeur et abolit l’antique malé-
diction et les stigmates qu’il porte partout. Dans 
l’établissement coopératif  que nous envisageons, 
la question du travail juif  trouvera une solution, 
car son problème principal, celui du travail et du 
capital, sera résolu13. 

 
En conséquence, les premières années du siècle 

verront les organisations sionistes du courant majori-
taire s’affairer à lever les fonds nécessaires au finance-
ment d’institutions socio-économiques coopératives 
en mesure de permettre l’installation d’un grand 
nombre d’immigrants, en évitant de se tourner vers 
des investisseurs capitalistes comme Rothschild. Rup-
pin lui-même deviendra un important défenseur des 
coopératives et fondera, en 1908, le Bureau palesti-
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13. Nachman Syrkin, « Cooperative settlement and haAḥva 
Company », dans Avraham Yassour éd., The History of  the 

Kibbutz. A Selection of  Sources 1905-1929, Merḥavia, 1995, 
p. 99. 



nien à Jaffa, qui sera chargé de l’administration et la 
coordination des projets d’établissements sionistes en 
Palestine.  

 
Degania 

C’est dans ce contexte qu’est née la première 
kvoutza (pl. kvoutzot : établissement collectif), dont l’ap-
parition, à la différence des autres structures coopé-
ratives et agricoles qui s’installaient en Palestine à 
l’époque, n’était pas le fait d’une planification sociale 
ou économique préméditée par l’Organi sation sio-
niste. 

On doit sa fondation, en 1910, à un jeune groupe 
d’immigrants issus de la commune de Romni, en 
Russie. Après avoir voyagé à travers la Palestine 
pour travailler dans divers établissements collectifs 
ou semi-collectifs fondés par leurs prédécesseurs, les 
membres de Romni avaient trouvé du travail dans 
une des entreprises de la première aliya, à Rishon 
LeTsion. Ils furent « consternés moralement » par 
ce qu’ils y trouvèrent, et dégoûtés par la manière 
dont cette ferme et les autres du même type étaient 
organisées, « avec leurs contrôleurs juifs, leurs 
employés agricoles arabes et leurs gardes 
bédouins14 ». Au lieu des ferments d’une société 
fondée sur des principes d’égalité et d’autosuffi-
sance, le groupe se rendit compte que les colons 
juifs de la première aliya avaient reproduit la struc-
ture d’exploitation économique de la Zone de Rési-
dence, où les tâches plus nobles – menées loin des 
sites de production – étaient réservées aux Juifs, qui 
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14. Daniel Gavron, The Kibbutz. Awakening from Utopia, Lan-
ham : Rowman & Littlefield, 2000, p. 19. 



se déchargeaient sur les autres groupes de popula-
tion pour accomplir les travaux pénibles. 

Les autres expériences du groupe au sein d’autres 
entreprises de la première aliya ne suffirent pas à sur-
monter leur première désillusion. Un membre du 
groupe de Romni, Joseph Baratz, racontera plus tard 
ce qu’il avait vécu comme travailleur à Zikhron Yaa-
cov : « Nous nous rendions compte de plus en plus 
que les usages en vigueur dans les anciennes colonies 
ne nous convenaient pas […] En tout cas, nous esti-
mions qu’il ne devrait y avoir ni employeurs, ni 
employés. Nous voulions une vie “heureuse pour 
tous”15. » Le groupe s’est finalement retrouvé à la 
Ferme du Kinneret, au bord de la « mer de Galilée » 
(aussi connue sous le nom du « lac de Tibériade » ou 
« lac Kinneret »), un vaste établissement abritant plu-
sieurs collectifs de cultivateurs. Dirigé par un gestion-
naire désigné et fonctionnant selon une structure 
managériale hiérarchique, le système de la ferme ne 
cadrait pas avec les aspirations égalitaires de beau-
coup des immigrants qui y travaillaient. 

À Kinneret, comme dans d’autres fermes semi-
collectives à travers le pays, un des principaux griefs 
des travailleurs était la surveillance constante dont ils 
faisaient l’objet de la part de leurs contrôleurs. Cette 
situation ne manquait pas de provoquer d’intermi-
nables querelles et même parfois des mouvements de 
grève. Néanmoins, les travailleurs du groupe de 
Romni n’étaient pas plus disposés à accepter l’alter-
native offerte par le système, qui consistait à accepter 
les offres de promotion pour devenir gestionnaires à 
leur tour. Cette voie pouvait certes être une solution 
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15. Joseph Baratz, Mon Village en Israël, p. 51 [trad. mod.]. 



pour plusieurs travailleurs, mais Baratz et ses cama-
rades considéraient cette option comme une trahison 
de leur conviction la plus fondamentale, et une 
démarche contraire à toutes leurs idées et valeurs : 
« La croyance en la supériorité d’une vie de labeur, et 
en leur propre obligation (et leur désir) de persister 
dans cette manière de vivre » comme le rapporte 
Henry Near dans son histoire du kibboutz16. 

Pour Baratz et ses camarades, l’alternative devait 
correspondre à leur vision idéologique originale : la 
création d’un nouveau système social construit sur le 
principe de la coopération volontaire. Ils eurent bien-
tôt l’occasion de mettre leur conviction en pratique. 
En octobre 1909, une grève éclata lorsque les tra-
vailleurs juifs de Kinneret décidèrent qu’ils ne pour-
raient plus tolérer le caractère oppressif  et arbitraire 
de leur administration, pas plus que le recours à une 
main-d’œuvre arabe bon marché. Après une violente 
dispute avec les autorités de l’établissement, le groupe 
de Romni – dix hommes et deux femmes, qui 
n’avaient pas même vingt ans –, quitta la ferme avec 
l’intention de s’établir sur sa propre parcelle de terre, 
selon ses propres principes. 

Comme beaucoup d’autres immigrants, les 
membres du groupe de Romni avaient vécu un cer-
tain temps de manière collective en Russie, avant 
leur aliya. Depuis leur arrivée en Palestine, l’idée 
d’établir une commune permanente avait com-
mencé à germer au sein du groupe. Joseph Baratz se 
souvient : 
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16. Henry Near, The Kibbutz Movement. A History, vol. 1, Origins 
and Growth, 1909-1939, Oxford : Oxford University Press, 
1992, p. 29. 



Grâce à notre vie communale, un sentiment d’in-
timité entre les membres a grandi. Nous parlions 
beaucoup de la « commune » ; pendant un certain 
temps, ce fut l’idée principale : la vie commune 
non seulement pour quelques élus, mais comme 
système social permanent, en tout cas pour la 
masse des pionniers qui immigraient en Pales-
tine17. 

 
Ayant pris la décision de mettre un terme à leur 

voyage pour fonder un établissement permanent, les 
communards* de Romni ont été approchés par Arthur 
Ruppin. Selon Baratz, Ruppin « comprit que les 
méthodes administratives ne convenaient pas à Kin-
neret et il décida de confier certaines terres aux pion-
niers eux-mêmes, qui les cultiveraient sous leur 
propre responsabilité18 ». Ruppin a proposé qu’ils 
commencent le travail sur un bout de terre sur les 
rives du Jourdain appelé Oum Ghouni, qui avait 
récemment été acheté au Fonds national juif  par la 
Compagnie de développement des terres palesti-
niennes19.  
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17. Ehad mihakommuna [«Un membre de la commune » = 
Baratz], cité par Near, The Kibbutz Movement. A History, 
vol. 1, p. 28. 

18. J. Baratz, Mon Village en Israël, p. 54. 
19. Dans son article de 1929, « Buying the Emek », Ruppin 

raconte comment la vallée de Jezréel (Emek Yisrael) a été 
achetée pour les besoins de la colonisation. Une partie 
considérable de cette terre, incluant la parcelle de Oum 
Ghouni, fut achetée par des propriétaires absents – dans le 
cas de Degania, par la famille Sursuk, de Beyrouth. De 
fait, la plupart des terres n’étaient pas propriété privée, et 
les terres publiques n’étaient habituellement pas à vendre 
aux Juifs. En plus du prix demandé, les colons ont payé 



La première kvoutza naît donc en octobre 1910. 
Nommée Degania (« bleuet ») d’après le nom de la 
fleur qui pousse dans la région au printemps, la com-
mune représente un tournant dans l’établissement des 
Juifs en Palestine. Comme le dit Avraham Yassour, 
Degania symbolisait « la fondation d’un système 
social permanent où le groupe assumait l’entière res-
ponsabilité de la ferme et assurait son développement 
selon ses propres principes20 ». 

Ces principes sont résumés succinctement dans 
une lettre que le groupe envoya à Ruppin en 1910, où 
Degania est défini comme « une communauté coopé-
rative sans exploiteurs ni exploités21 ». Les fondateurs 
de Degania investirent beaucoup d’efforts pour s’assu-
rer que leur nouvelle ferme fonctionnerait d’une 
manière aussi différente que possible de celles de la 
première aliya. Ils optèrent pour des cultures mixtes et 
intensives, qui leur épargneraient du travail et pro-
mettaient une économie plus durable que les mono-
cultures de la première aliya, qui dépendaient large-
ment des prix du marché mondial et des conditions 
saisonnières et climatiques. Ils créèrent un style de vie 
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des sommes astronomiques pour dédommager les fermiers 
locataires qui avaient travaillé la terre. Alors qu’il s’agissait 
rarement d’une priorité pour les autorités sionistes, la 
nécessité de maintenir de bonnes relations avec les tra-
vailleurs arabes est un aspect sur lequel insiste beaucoup 
la littérature des premiers kibboutz – tout particulière-
ment les essais de A. D. Gordon. 

20. A. Yassour, « Introduction : Chapters in the History of  the 
Kvutza and Kibbutz », in Avraham Yassour éd., The His-

tory of  the Kibbutz. A Selection of  Sources, p. 12. 
21. « Degania, the Mother of  the Kibbutzim, is 90 Years 

Old ». Communa [en ligne].  



fondé sur l’égalité politique et matérielle, la liberté et 
la démocratie, avec comme principe cardinal l’élimi-
nation de toute forme de hiérarchie et de grade. Leur 
société devait être, selon leurs propres mots, exem-
plaire, « sans gestionnaires ni subalternes22 ». 

À Degania, il n’y avait pas de propriété privée. 
Tout, du bétail et de la machinerie agricole au 
contenu des chambres de ses membres, appartenait 
à la collectivité. Ses fondateurs avaient l’impression 
qu’une telle société rehausserait « la dignité de l’in-
dividu et libérerait l’énergie et l’indépendance néces-
saires à la création spirituelle23 ». Le groupe était 
convaincu qu’aucune tâche ne devait être considérée 
comme plus importante qu’une autre. À la ferme, la 
production et la consommation étaient organisées 
sur une base communale et toutes les décisions 
administratives prises de manière collective, la ges-
tion se fondant strictement sur la démocratie directe 
et le débat informel. Quant aux réunions des 
membres, elles étaient considérées comme « l’institu-
tion suprême », où « chaque question devait être 
débattue et chaque décision devait être prise en 
fonction de l’opinion de la majorité24 ». 

Chaque membre du kibboutz touchait un revenu 
mensuel de cinquante francs payé par l’Organisation 
sioniste, et ces salaires étaient mis en commun par le 
groupe, qui gérait un foyer et une bourse communes. 
Ainsi, grâce à la conviction que les obligations peu-
vent être assumées d’une façon égalitaire, le groupe 
est parvenu à éliminer toute relation entre la contri-
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22. Ibid. 

23. « Way of  Life », Degania (en ligne sur le site du kibboutz). 
24. Ibid. 



bution et la récompense, chacun donnant selon ses 
capacités et recevant selon ses besoins.  

En contraste frappant avec les difficultés écono-
miques des fermes de la première aliya, Degania réus-
sit à dégager des bénéfices moins d’un an après sa 
fondation25. Aussi le concept d’une commune de tra-
vailleurs cultivant des terres publiques commença à 
attirer l’attention. Du fait du succès de Degania, l’idée 
se répandit rapidement à travers tout le Yishouv26 et 
parmi les mouvements de jeunesse sionistes socialistes 
à l’étranger, et bientôt d’autres groupes se mirent à 
cultiver la terre de la même manière. Sous peu, des 
kvoutzot s’installeraient partout où la terre pouvait être 
achetée, et le plus souvent même – à ce stade initial –, 
sur des terres désolées ou marécageuses, que les pion-
niers s’empressaient de cultiver. 

Les conditions n’étaient pas faciles : la malaria, la 
typhoïde et d’autres maladies étaient courantes 
parmi les colons, et nombre d’entre eux avaient du 
mal à s’adapter à une vie de dur labeur. Durant toute 
la deuxième aliya, l’évolution des communes fut spo-
radique, parcellaire et procédait surtout à coup d’ex-
périences et d’erreurs, mais bientôt la structure du 
kibboutz commença à prendre forme à Degania27. 
En 1914, vers la fin de la deuxième aliya, il existait sur 
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25. C. Warhurst, Between Market, State and Kibbutz, p. 57. 
26. N.d.é. — Littéralement « établissement », « village » 

« foyer » – abréviation de Hayishuv Hayehudi b’Eretz Yisrael 
(« L’établissement juif  en terre d’Israël »), terme fréquem-
ment utilisé pour désigner à la communauté juive d’avant 
1948 en Palestine. Le terme « foyer » est le plus souvent 
utilisé.  

27. Laqueur note que lors de cette période d’expérimentation 
initiale, il y avait une certaine tendance à se calquer sur 



tout le territoire 28 kvoutzot, avec un total de 380 
membres permanents, chaque communauté fonc-
tionnant sur des principes similaires à ceux de Dega-
nia28. 

Malgré les doutes de Ruppin et de son entourage, 
un consensus s’installa bientôt pour dire que ce projet 
devait être poursuivi à plus large échelle. Chaque 
kvoutza affichait un retour sur capital investi large-
ment supérieur aux fermes de la première aliya, qui 
fonctionnaient sur l’économie de marché. Par consé-
quent, ce qui avait commencé comme une simple 
expérience insolite est rapidement devenu un élé-
ment important et apprécié du mouvement ouvrier 
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l’exemple de Degania d’une manière quasi dogmatique. Le 
fait que Degania était constitué de douze personnes, par 
exemple, était purement accidentel, mais pour les groupes 
qui établirent des kvoutzot dans son sillage, son modèle était 
devenu un impératif  idéologique. De fait, à l’époque Dega-
nia était toujours en cours d’évolution et prenait encore ses 
marques. Des suggestions prématurées, comme le fait 
qu’aucun de ses membres ne devrait se marier au courant 
des cinq premières années sur la commune, ont été révisées 
après la naissance du premier enfant, ce qui a causé une 
crise idéologique majeure. Est-ce la mère qui devrait élever 
son enfant ou devrait-il être confié aux soins de quelqu’un 
d’autre? Les enfants devraient-ils vivre avec leur famille ou 
dans un logement séparé ? Les femmes devraient-elles tra-
vailler dans toutes les branches de l’agriculture, ou leur 
place est-elle dans la cuisine et la buanderie ? Les enfants 
sont-ils une « propriété privée » ou appartiennent-ils au 
groupe? Dans la suite des choses, les membres de Degania 
finirent par adopter une série de compromis, mais leur éta-
blissement est néanmoins devenu un modèle pour les com-
munes à venir. 

28. C. Warhurst, Between Market, State and Kibbutz, p. 57. 



juif  en Palestine, dont le succès attira l’attention des 
observateurs étrangers29. 

 
La coopérative : variations sur un thème 

Tout au long de la deuxième aliya, un large éven-
tail d’organisations sociales, coopératives et commu-
nales existait à travers toute la Palestine. Il y avait 
déjà de nombreuses entreprises coopératives, une 
grande variété de groupes de travail collectif  à la 
campagne et des associations de vie communale opé-
rant dans tout le Yishouv.  

Les discussions sur les origines du mouvement des 
kibboutz oublient souvent à quel point les immigrants 
avaient vécu de manière communautaire et mis leurs 
ressources en commun avant même l’apparition des 
premières kvoutzot. Les communes juives existaient en 
Palestine au moins depuis 1904, et les idées égalitaires 
s’étaient manifestées à divers degrés dans les autres 
modèles de coopératives agricoles qui existaient avant 
les kvoutzot. La coopérative de Merḥavia, par exemple, 
incarnait un deuxième modèle, bien que de nature 
moins collective que les kvoutzot en ce que l’établisse-
ment avait une structure managériale plus hiérar-
chique et un système salarial indexé selon la contribu-
tion individuelle. Moins organique dans ses origines, 
fondée sur des plans théoriques rigides conçus des 
années avant sa fondation (voir le chapitre 2), Merḥa-
via servira de prototype au moshav. 

La ferme de Kinneret constitue un troisième 
modèle, où les membres de Degania avaient eu l’oc-
casion de travailler aux côtés de beaucoup d’entre 
ceux qui iraient former les autres kvoutzot de la Pales-
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29. Ibid. 



tine ottomane. Les origines de Degania montrent à 
quel point la structure managériale hiérarchique et 
les méthodes administratives oppressives de Kinneret 
se heurtaient aux principes égalitaires de plusieurs de 
ses travailleurs, ce qui mènerait Kinneret à évoluer 
en une kvoutza de style collectif. Un quatrième 
modèle, et une autre source d’inspiration majeure 
pour les établissements collectifs de ces premières 
années, était l’organisation Bar-Giora, précurseur de 
l’organisation d’auto-défense juive Hashomer (« la 
Sentinelle »). D’emblée, les membres de Bar-Giora 
étaient « motivés par la conviction que la commune 
était la meilleure manière de vivre pour eux-mêmes 
et leurs familles30  ». Le groupe développa un 
« modèle alternatif  fondé sur l’établissement coopé-
ratif, en vue d’éliminer l’exploitation et les relations 
bourgeoises31 ». Par la suite, ses membres seront 
déterminants dans la fondation des nombreux éta-
blissements collectifs qui suivront le succès des pre-
mières kvoutzot, dont Tel Adashim, Kfar Gilaadi et 
Ayelet Hashaḥar, ainsi que Haroïm et Tel Ḥaï. 

Ainsi, les groupes d’immigrants de la deuxième 
aliya constituèrent un large éventail d’organisations 
économiques collectives et semi-collectives. Le front 
politique était néanmoins composé de deux groupes 
principaux: l’Hapoel Hatsaïr (« le Jeune Travailleur »), 
auquel était affilié le groupe de Romni, et les Poalei 
Tsion (« Travailleurs de Sion »), d’un marxisme en 
principe plus orthodoxe. Les deux groupes s’associe-
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30. A. Yassour, « Introduction : Chapters in the History of  the 
Kvutza and Kibbutz », cit. p. 13. 

31. A. Yassour, « Socialist Communal Ideas as Inspiration for 
the Inception of  the Kvutza », From a Kibbutz Commune, p. 8. 



ront plus tard pour former l’Aḥdout Haavoda (« Unité 
travailliste »). À ce stade, ces organisations gardaient 
délibérément une certaine distance à l’égard des partis 
politiques dominants, dont elles doutaient de la capa-
cité (ou même de la volonté) à promouvoir les intérêts 
des travailleurs sur le terrain. Elles soutenaient plutôt 
ce que Avraham Yassour appelle « l’organisation 
sociale innovante32 », c’est-à-dire une organisation par 
la base par le biais d’associations culturelles et com-
merciales, considérées comme autant de « sociétés 
d’entraide », visant à « pourvoir aux nécessités de base 
dans les temps difficiles33 ». 

Dans un article publié dans le journal Haaḥdout en 
1914, la dernière année de la deuxième aliya, Nach-
man Syrkin avertissait que les « colonies établies dans 
le pays sans égard aux idées sociales et fondées sur la 
domination entre les individus et l’exploitation du 
plus grand nombre pour le bénéfice d’une minorité, 
continueront de croupir dans la misère et l’ini-
quité34 ». S’il y avait bel et bien des différences entre 
les groupes de colons durant cette première période, 
on ne peut pas dire que les idées de gauche étaient 
dominantes dans le paysage politique du Yishouv, 
mais ce sont les kvoutzot qui émergeront néanmoins 
comme le mode d’organisation prépondérant. Et 
alors que l’idée prenait racine en Palestine, les kvoutzot 

commencèrent graduellement à absorber quantité de 
travailleurs provenant des autres établissements à 
vocation collective de la deuxième aliya.
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32. A. Yassour, « Introduction : Chapters in the History of  the 
Kvutza and Kibbutz », cit. p. 8. 

33. Ibid. 
34. N. Syrkin, « Cooperative Settlement and Haḥava Com-
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2. Piocheurs et rêveurs1 
L’idéologie dans la deuxième aliya  

 

« Alors que nous en sommes à retrouver notre 
place parmi les nations vivantes de la terre, il 
faut nous assurer de trouver le bon chemin. 
Nous avons à créer un nouveau peuple, un 
peuple humain, dont l’attitude envers les 
autres peuples se nourrisse d’un esprit frater-
nel et dont la relation à la nature et à tout ce 
qu’elle recèle s’inspire des nobles élans d’une 
joie de vivre créatrice. Toutes les forces de 
notre histoire, toute la douleur accumulée 
dans notre âme nationale semblent nous pous-
ser dans cette direction […] nous sommes 
engagés dans une entreprise créatrice sans 
précédent dans l’histoire de l’humanité : la 
renaissance et la réhabilitation d’un peuple 
déraciné et dispersé aux quatre vents. » 

A. D. GORDON, 1920. 
  
La plupart des historiens soutiennent que lorsque la 
génération fondatrice des kibboutz immigra en Pales-
tine, elle n’avait pas d’idées préconçues sur la coloni-
sation du pays. Martin Buber lui-même a suggéré 
1. N.d.é. — James Horrox intitule ce chapitre « Diggers and 

Dreamers » que nous avons traduit au plus près du sens 
de « Diggers ». Horrox reprend ici le titre d’un ouvrage 
célèbre au Royaume Uni, Diggers and Dreamers : The Guide to 

Communal Living (1989), guide incontournable des expé-
riences communautaires, mais ce pourrait aussi être une 
allusion discrète aux « diggers » anglais du XVIIe siècle, 
précurseurs des communes éco-anarchistes postérieures. 



que le kibboutz « doit son existence non à une doc-
trine, mais à une situation, celle de la détresse, de la 
contrainte et des exigences d’une telle situation2 ». 
Selon Buber, les années d’éclosion du mouvement 
ont tout simplement vu les immigrants juifs 
« répondre aux circonstances lorsqu’ils les rencon-
traient, sans plans concrets ni principes clairement 
établis3 ». Pour les membres des premières kvoutzot, 

 
il s’agissait, en s’associant, de résoudre des pro-
blèmes déterminés de travail et d’organisation que 
la réalité palestinienne avait posés aux colons. Ce 
qu’un vague regroupement d’individus n’était pas 
capable d’accomplir de par sa nature  […] et, sur-
tout, dont l’accomplissement dans de telles condi-
tions ne pouvait absolument pas être tenté, cela, le 
collectif  l’osait, le tentait et en venait à bout4.  

 
Plusieurs témoignages des premiers colons souli-

gnent effectivement le caractère organique des pre-
mières kvoutzot. Leur objectif  était bien de résoudre 
certains problèmes immédiats, ce pour quoi le travail 
coopératif  s’est rapidement avéré efficace. « En soi, 
la Kommuna n’était pas une doctrine », écrit Joseph 
Baratz, membre de Degania. « Elle ne nous venait 
pas du dehors, ni d’autrui, ni de l’étranger. Nous ne 
lisions pas de livres sur la kvoutza ; il s’agit d’une créa-
tion propre à Eretz-Israël, enracinée dans son idéo-
logie morale et nationale5. » D’autre part, Baratz 

60     le mouvement des kibboutz et l´anarchie

2. Martin Buber, Utopie et Socialisme, p. 211. 
3. Bowes, in C. Warhurst, Between Market State and Kibbutz, p. 65. 
4. Martin Buber, Utopie et Socialisme, p. 211. 
5. Joseph Baratz, cité par Yassour, « Socialist Communal Ideas 

as Inspiration for the Inception of  the Kvutza », cit. p. 6. 



rappelle que le groupe de Romni « n’était pas arrivé 
à l’idée [du kibboutz] au terme d’un processus 
d’analyse et de réflexion objectives. Elle relevait 
davantage d’une sensibilité naturelle : “Quelle est la 
différence entre mon camarade et moi, et pourquoi 
devrions-nous chacun tenir des comptes de manière 
séparée6 ?” » Plus tard, son épouse Miriam fera part 
d’un sentiment similaire : « Notre approche n’était 
pas théorique. Nous n’avions rien lu sur la pratique 
des Kommunas. Nous ne suivions aucun modèle7 », 
dira-t-elle. 

Cependant, attribuer l’émergence des kvoutzot à la 
seule nécessité circonstancielle risque de minimiser 
l’ampleur du facteur idéologique dans ce processus. 
Un large éventail d’idées politiques et sociales circu-
laient parmi les jeunes sionistes russes qui arrivèrent 
en Palestine avec la deuxième aliya. Comme je l’ai 
déjà écrit au premier chapitre, cette vague d’immi-
gration était organiquement liée aux événements de 
1903 à 1908 en Russie, à une époque où ce pays était 
un véritable incubateur idéologique, un terreau des 
plus fertiles pour l’émergence de doctrines politiques 
radicales. La plupart des nouveaux arrivants avaient 
déjà une certaine connaissance des modes de vie 
alternatifs, et nombre d’entre eux apportaient un 
témoignage de première main d’une multitude de 
cultures politiques différentes. Certains avaient pris 
une part active à la révolution avortée de 1905 et 
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étaient partis en Palestine avec l’espoir d’associer 
leurs espoirs de justice sociale à la construction d’une 
patrie juive en Palestine. 

S’il est vrai que Baratz ne disposait d’aucun 
exemple concret sur lequel s’appuyer, les premières 
années des kvoutzot ont vu nombre de communards* 
s’intéresser de près aux expériences qui se dévelop-
paient à l’étranger. Ils trouvèrent de précieux 
modèles dans les communes religieuses aux États-
Unis, les artels en Russie ou les communes agraires 
des partisans de Tolstoï au nord du Caucase russe, où 
certains des premiers colons avaient vécu avant 
d’émigrer8. Henry Near décrit comment la généra-
tion décisive pour la formation des kibboutz était, de 
fait, «  sujette aux exigences contradictoires de 
presque tous les dogmes et doctrines, des diverses 
formes de l’orthodoxie extrême jusqu’aux Lumières 
et l’assimilationnisme, en passant par une demi-dou-
zaine de variantes du sionisme ». Pour Near,  

 
Presque toutes les tendances doctrinales […] lut-
taient pour une prépondérance sur l’intelligentsia 
russe [en Palestine] : le populisme et la pensée tol-
stoïenne, toutes les variétés de l’anarchisme, du 
nihilisme au communalisme de Kropotkine, la 
social-démocratie de type bolchevique ou men-
chevique, le libéralisme et bien d’autres9. 

 
La conception qui voit l’émergence des kvoutzot 

comme la résultante accidentelle de « motifs idéaux 
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se joignant à ce que l’heure commandait » minimise 
la portée et l’incidence de tels « motifs idéaux » à 
l’époque10. Même si les fondateurs des kvoutzot se sont 
certainement confrontés à ce que Buber appelle « la 
détresse de la contrainte et des exigences d’une telle 
situation », ils l’ont fait à travers le prisme des théo-
ries et des valeurs qui les avaient nourris dans leur 
jeunesse. Dans leur quête de solutions globales, tant à 
leurs problèmes immédiats qu’à ceux de la nation 
juive dans son ensemble, les jeunes hommes et 
femmes de la deuxième aliya ont tenté de mettre en 
pratique leurs différents idéaux socialistes et anar-
chistes, pour les intégrer dans un nouveau modèle 
social à caractère permanent. 

Dans ce contexte, où toutes ces nuances conflic-
tuelles de l’idéologie socialiste luttaient pour la pri-
mauté, l’idée révolutionnaire restait sans doute le seul 
idéal partagé. Mais il s’agissait d’une révolution 
unique en son genre, en ce qu’elle n’avait pas d’ad-
versaire. Les différences de classes étaient pratique-
ment inexistantes parmi les immigrants de la 
deuxième aliya en Palestine, ce qui signifiait que la 
« révolution » résulterait moins d’une opposition 
entre le prolétariat et la bourgeoisie que de la 
construction d’une société entièrement nouvelle, qua-
siment à partir de rien – une société libérée des 
démons qui hantaient les jeunes immigrants juifs 
dans les pays de la diaspora.  

Cette révolution cherchait autant à inverser la 
pyramide sociale des Juifs de la diaspora qu’à régéné-
rer leurs subjectivités et créer ainsi un nouveau type 
d’être humain. Comme le racontait un vétéran de la 
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deuxième aliya, ceux qui étaient arrivés en Palestine 
entre 1904 et 1905 « dirigeaient toutes leurs actions 
vers une transformation de la réalité existante […] ils 
expérimentaient des comportements complètement 
opposés à ceux en vigueur11 », autant pour « déter-
miner l’agenda politique de la Palestine que la condi-
tion juive au niveau mondial12 ». 

 
A. D. Gordon 

Même à ce stade précoce, les pionniers de la 
deuxième aliya avaient leurs propres mentors intellec-
tuels, qui personnifiaient précisément le genre de 
convictions idéologiques qui avaient donné naissance 
aux kvoutzot. La philosophie des premiers ḥaloutzim 

(« pionniers ») n’a sans doute jamais trouvé une 
forme plus achevée que chez Aaron David Gordon, 
figure de proue de l’Hapoel Hatsaïr. L’importance de 
Gordon dans les années de formation du mouvement 
suffit pour démentir la théorie qui considère le mode 
de vie de Degania et de ses semblables comme le seul 
résultat d’un accident ou de nécessités de circons-
tance. Dans l’œuvre de Gordon, les objectifs idéolo-
giques et pratiques des pionniers allaient de pair. Non 
seulement ses écrits, mais toute l’estime que lui por-
tait le mouvement ouvrier juif  en Palestine, démon-
trent combien les convictions idéologiques avec les-
quelles les premiers ḥaloutzim abordaient le kibboutz, 
allaient bien au-delà des exigences pratiques de la 
colonisation. 

Né à Podolia en 1856, dans une famille juive 
orthodoxe de la classe moyenne, Gordon a été élevé 
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au cœur de la campagne ukrainienne, où son père 
travaillait comme administrateur de domaines agri-
coles. En tant qu’un des premiers membres du mou-
vement Ḥibbat Tsion (« Amour de Sion »), Gordon 
s’est vite révélé un enseignant charismatique et un 
militant de premier ordre dans sa communauté. En 
1904, lorsqu’il partit pour la Palestine, à l’âge de 48 
ans, il avait déjà accumulé une vaste connaissance de 
l’agriculture et des milieux naturels grâce au métier 
de son père, un bagage précieux pour l’immigration 
d’alors, dont la plus grande part provenait de milieux 
urbains et sédentaires. 

Dès son arrivée en Palestine, Gordon se mit à tra-
vailler dans deux colonies issues de la première aliya, 
Petaḥ Tikva et Rishon LeTsion, avant de s’installer à 
Degania. Bien qu’il n’en soit jamais devenu un 
membre permanent, son nom est aujourd’hui étroite-
ment associé à ce kibboutz. Il a passé une bonne par-
tie de sa vie en Palestine à y travailler et Joseph Baratz 
le décrit affectueusement comme « la plus étrange et 
magnifique figure de notre kvoutza13  ». Dans ses 
mémoires, Baratz écrit que Gordon  

 
avait un grand amour pour le travail manuel et 
considérait que tout le monde devrait travailler de 
ses mains – les professeurs, les écrivains, les admi-
nistrateurs. Un jour qu’il s’en ouvrait à 
[Menaḥem] Ussishkin, le Président du Fonds 
National juif  [KKL], qui était venu le voir, il éten-
dait du fumier avec une fourche dans un champ. 
Vous voyez, dit-il, quand vous êtes dans un champ 
et que vous utilisez votre fourche comme ceci… et 
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comme cela… vous vous sentez bien et vous avez 
l’impression que vous avez le droit de vivre. Il 
avait l’habitude de dire que l’homme était régé-
néré par le travail14.  

 
Cet amour du travail manuel et du monde naturel 

deviendra une caractéristique des écrits de Gordon, 
dont l’influence décisive sur cette génération de 
jeunes juifs issus des classes moyennes urbaines, déter-
minés à se métamorphoser, une fois en Palestine, en 
cultivateurs endurcis et laborieux. Particulièrement 
influencé par la mystique cabaliste et hassidique, ainsi 
que par l’existentialisme de Nietzsche et l’anarchisme 
agraire de Tolstoï, Gordon estimait que le travail 
manuel était non seulement essentiel à la régénération 
du peuple juif  (« c’est par le labeur », disait-il, « qu’un 
peuple s’enracine dans sa terre et sa culture »), mais 
avait également des propriétés holistiques15. Gordon 
estimait que le travail physique – et surtout l’agricul-
ture – ouvrait la voie à une connexion créatrice entre 
les hommes et le monde naturel. À ses yeux, seul un 
tel retour à la nature était en mesure d’apporter un 
secours spirituel et un sens à l’existence des individus, 
des peuples et de toute l’humanité : 

 
La vie de l’homme a été coupée de sa source. Elle 
est naturellement devenue circonscrite, appauvrie, 
amaigrie, creuse, vidée, sans intérêt, vaine. D’un 
côté, cela a débouché sur la recherche fiévreuse 
d’une vie de plaisirs, de passions maladives, s’ac-
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crochant à la moindre chose qui ait encore un cer-
tain piquant parmi les déchets de l’existence […]. 
De l’autre, cela a entraîné toutes les perplexités, 
l’aride confusion spirituelle, le scepticisme stérile, 
l’errance sans but, le vacillement, les fantaisies 
mystiques, le désespoir inutile. La lumière de la vie 
est perdue ; sa saveur s’est dissipée ; la faculté de la 
comprendre est gaspillée ; bref, le talent de vivre a 
été détruit16. 

 
Cette vision de Gordon faisait écho à la croyance 

tolstoïenne selon laquelle les humains, étant d’abord 
des êtres naturels, ne donnent le meilleur d’eux-
mêmes que lorsqu’ils parviennent à rejeter les méca-
nismes artificiels de la civilisation, pour restaurer une 
relation organique à leur prochain et à la nature. Par 
contraste avec la culture urbaine moderne, Gordon 
ne voyait aucune hiérarchie dans le monde naturel. À 
ses yeux, le caractère cyclique de la nature fournissait 
un modèle pouvant être reproduit par les sociétés 
humaines, et l’influence de ses idées explique en 
grande partie pourquoi les colons en sont venus à 
considérer le travail physique, l’agriculture et la 
proximité avec la nature non seulement comme des 
moyens de satisfaire leurs besoins, mais comme des 
fins en soi. Certains ont d’ailleurs suggéré que cette 
prétendue « religion du travail » prêchée par Gordon 
faisait office de « succédané de code civil17 » et pou-
vait à ce titre être comparée à la religiosité laïque de 
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Tolstoï, qui suggérait de chercher « le Royaume de 
Dieu non pas au-delà, mais au-dedans de nous-
mêmes18 ». 

Gordon se considérait certainement comme fai-
sant partie du mouvement sioniste. Mais son sio-
nisme était résolument pacifiste et antimilitariste19, et 
dans toute son œuvre, pas une fois il ne fit référence à 
la création d’un État juif. S’il estimait que l’histoire 
des Juifs les autorisait à vivre en terre palestinienne, 
Gordon considérait les Arabes comme un exemple 
d’une nation organique vivant en harmonie avec la 
terre que les Juifs devraient prendre pour modèle. En 
revanche, il était loin d’être naïf  à l’égard de la résis-
tance arabe au sionisme, qu’il considérait comme 
une réaction tout à fait compréhensible au mode de 
vie occidentalisé et déraciné des Juifs. Ainsi pouvait-il 
concevoir les relations judéo-arabes au mieux comme 
une compétition pacifique – du moins jusqu’à ce que 
les Juifs parviennent à renouveler leur connexion 
avec la terre et gagnent le respect et la coopération 
de leurs voisins. 

Bien que farouchement opposé aux formes capi-
talistes de l’exploitation du travail, Gordon rejetait 
tout autant le « socialisme » – ce par quoi il entendait 
toujours le marxisme – et son insistance sur la lutte 
des classes pour transformer les relations écono-
miques comme étant la seule manière de venir à bout 
du capitalisme et de l’aliénation. Pour Gordon, en 
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prolongeant la conception mécaniste dominante de 
l’être humain et de la société, le marxisme montrait 
qu’il n’était qu’une autre expression de la pensée alié-
née et non pas sa contradiction. Si la classe est une 
organisation artificielle d’êtres humains, on ne saurait 
espérer du prolétariat qu’il agisse au service de la 
transformation de l’humanité. En retour, Gordon 
tenait la « nation » – ce regroupement organique 
d’individus sur la base des principes de parenté et de 
valeurs culturelles partagées – comme la seule ins-
tance capable d’entraîner une telle transformation. 

D’autre part, Gordon considérait que l’insistance 
des marxistes sur la transformation des rapports éco-
nomiques privilégiait la forme au détriment du 
contenu. La conviction que la société ne saurait 
changer sans une métamorphose de l’individu était 
aussi centrale pour lui que pour Landauer ou Tolstoï. 
Dans le contexte d’un renouveau de la vie nationale 
organique, c’est donc le perfectionnement personnel 
de tout un chacun qui permettrait à l’humanité – et, 
partant, à la diaspora juive – d’accomplir une renais-
sance.  

C’est dans cette optique qu’il insistait tant sur la 
valeur spirituelle du travail. Dès lors que les hommes 
se dégradent à raison de leur aliénation face à la 
nature, et dans la mesure où la diaspora du peuple 
juif  l’a affecté plus que tout autre à cet égard (l’ayant 
doublement arraché à ce qu’il appelait le « flux cos-
mique de la créativité », à la fois en l’éloignant de sa 
terre et en l’amenant à s’occuper principalement de 
commerce et de professions libérales plutôt que 
d’agriculture), Gordon considérait comme essentiel 
de revenir à la nature et de vivre une existence de 
travail physique et agricole. À ses yeux, cette recréa-
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tion du lien entre l’homme et la terre par l’agricul-
ture représentait la condition sine qua non de l’éveil 
politique et spirituel de l’humanité20. 

En raison, entre autres, de sa réticence à défi-
nir sa propre philosophie à partir d’étiquettes 
comme le socialisme, l’anarchisme ou « d’autres 
mots en  -isme21 », Gordon a fait l’objet d’interpréta-
tions divergentes, sinon conflictuelles. D’un côté, il a 
fini par occuper une place centrale dans l’explication 
donnée par les historiens de la gauche contemporaine 
pour comprendre comment le sionisme, malgré ses 
visées laïques, est devenu un concept religieux, voire 
classiquement nationaliste. Selon la professeure bri-
tannique Jacqueline Rose, ce sont les socialismes spiri-
tuels para-religieux comme celui de Gordon qui ont 
posé les bases idéologiques de la réconciliation du 
judaïsme et du sionisme, et finalement de l’idéologie 
de la droite nationale-religieuse à laquelle s’est rallié 
aujourd’hui le mouvement de colonisation en Israël. 

De même, le politologue israélien Zeev Sternhell 
prétend que le naturalisme prôné par Gordon a fini 
par converger avec le romantisme européen et l’hosti-
lité envers le capitalisme industriel moderne jusqu’à 
devenir compatible, dans un contexte sioniste, avec 
l’horizon classique du nationalisme. En s’efforçant de 
ridiculiser l’idée même qu’une synthèse du socialisme 
et du nationalisme ait jamais été à l’ordre du jour des 
premiers membres des kibboutz, Sternhell suggère 
que les idéologues du sionisme ouvrier ont tôt fait de 
réaliser que les deux objectifs étaient incompatibles. 
La quête de l’égalitarisme, dit-il, n’a jamais été qu’un 
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« mythe mobilisateur, voire un alibi commode qui 
permettrait au mouvement travailliste d’éluder les 
contradictions inhérentes au simple fait de chercher à 
juxtaposer socialisme et nationalisme22 ». Sternhell 
voit en Gordon l’incarnation même, l’archétype de 
cette contradiction, et s’appuie sur la forme particu-
lière de son nationalisme pour le dépeindre comme 
une figure presque fasciste : « Contre le contenu 
matérialiste du socialisme, Gordon a le langage clas-
sique du nationalisme romantique23. » 

Pour Sternhell, comme pour Rose, la part reli-
gieuse de la conception organique et culturelle de la 
nationalité chez Gordon témoigne de la manière dont 
le sionisme exprimait son caractère religieux, venant 
remettre en question l’image qu’il se donnait comme 
entreprise laïque opposée à la « morale des esclaves » 
des Juifs de la diaspora. Selon Sternhell, l’attitude 
positive de Gordon envers « les besoins traditionnels 
de la religion et de ses manifestations (foi, culte, com-
mandements…)24 » trahit une certaine consonance 
entre sa vision du monde et celle du nationalisme 
intégral européen, qui considérait également la reli-
gion, la tradition et le rituel comme des ingrédients 
essentiels de l’identité nationale. La « religiosité sans 
la foi en Dieu25 » de Gordon est donc prise comme le 
gage de sa continuité avec la manière dont le nationa-
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lisme intégral conçoit la religion « comme une com-
posante indispensable de l’identité nationale », sans 
égard aux « spéculations métaphysiques26 ». 

Il ne fait aucun doute que le nationalisme de Gor-
don, avec ses aspects cosmiques, spirituels et roman-
tiques, bousculait les principes fondamentaux du 
socialisme matérialiste et marxiste. L’historiographie 
dominante a cependant omis d’examiner la conti-
nuité flagrante qu’il entretenait avec les formes 
d’anarchisme qui prévalaient dans les cercles liber-
taires et romantico-révolutionnaires fin-de-siècle* en 
Europe centrale et orientale. Une lecture alternative 
à celle de ses détracteurs tardifs suggère que Gordon 
appartenait plutôt à l’école humaniste et démocra-
tique de la gauche völkisch-romantique – la même 
école qui a informé les perspectives nationalistes de 
personnages tels que Rudolf  Rocker, Mikhaïl Bakou-
nine et Gustav Landauer27. L’imbrication du roman-
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tisme, du nationalisme völkisch, de l’anticapitaliste, du 
spiritualisme laïque et de la célébration mystique de 
la terre comme source de créativité est tout aussi cen-
trale dans l’anarchisme de Landauer que dans la 
pensée de Gordon ; une coïncidence qu’il a lui-même 
reconnue, lorsque, revenant en Palestine après une 
conférence à Prague, il déclara avoir « retrouvé ses 
idées » dans les écrits de Landauer28. 

Le pacifisme et le communautarisme de Gordon, 
ainsi que son silence sur la question d’un État juif  ont 
conduit certains interprètes à voir en lui l’un des 
anarchistes les plus importants des premiers kib-
boutz. Son introduction de la critique antiautoritaire 
et antimarxiste de la modernité capitaliste chez les 
premiers communards* l’a désigné comme un précur-
seur idéologique, voire comme une figure essentielle, 
de l’éco-anarchisme contemporain. Non seulement 
Gordon faisait la promotion de plusieurs thèmes 
désormais chers à l’école éco-anarchiste (primiti-
visme, démocratie bio-régionaliste, pacifisme, séces-
sionnisme, communautarisme affinitaire, etc.), mais il 
était certainement l’un des penseurs les plus impor-
tants et prolifiques du projet qui, pour un temps, a 
effectivement voulu traduire ces principes en un 
modèle social fonctionnel. Comme l’écrit Hune Mar-
gulies, membre du Martin Buber Institute for Dialogical 

Ecology, « le kibboutz de Gordon était fondé sur de 
solides principes anarcho-socialistes et écologistes […
] Il était proche de Buber dans sa promotion d’un 
communautarisme anarcho-socialiste et de Spinoza 
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dans sa spiritualité laïque. La pensée écologiste 
contemporaine aurait tout à gagner à réexaminer 
l’œuvre de Gordon29 ». 

 
Gordon et le kibboutz 
En 1905, avec l’aide de Yosef  Ahronowitz et Yosef  

Sprinzakand, Gordon participa à la fondation de l’Ha-
poel Hatsaïr (« Le Jeune Travailleur ») – un groupe 
sioniste pacifiste et antimilitariste consacré à l’idée du 
peuplement communal des terres. Ses textes étaient 
régulièrement publiés dans la revue de l’Hapoel Hat-
saïr, à côté d’articles écrits par et à propos des anar-
chistes célèbres de l’époque, dont Kropotkine, Proud-
hon et également le théoricien de l’Hapoel Hatsaïr, 
Chaïm Arlosoroff. La plupart des pionniers juifs de 
l’époque s’entendaient pour dire que pour créer une 
nouvelle forme de gouvernement, il fallait d’abord 
créer un nouveau genre d’être humain – d’où le fait 
que les jeunes idéalistes de la deuxième aliya n’éprou-
vaient aucune difficulté à s’identifier avec les idées de 
renaissance spirituelle, aux accents nietzschéens et tol-
stoïens, que prêchaient Gordon. 

Or Gordon et ses partisans n’ont pas seulement 
jeté les bases philosophiques du mouvement. À l’évi-
dence, même à ce stade précoce, ils avaient une 
vision très claire des exigences pratiques du kibboutz 
et de leur rôle dans la régénération du peuple juif. 
Pour Gordon, 

 
l’idée fondamentale de la kvoutza est d’aménager sa 
vie communale à travers la force de l’idée commu-
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nautaire, l’ambition et la vie spirituelle, ainsi que le 
travail en commun, de manière à ce que ses 
membres deviennent interdépendants et s’influen-
cent réciproquement selon leurs qualités positives 
[…]. La kvoutza […] peut et doit œuvrer sur deux 
fronts. D’un côté – celui du travail et de la nature –
, l’individu doit être libre et se réformer à travers le 
travail et la nature. Il doit s’associer au labeur et à 
la nature mêmes auxquels il ou elle doit son exis-
tence. Sur l’autre front, il y a la vie familiale au 
sein de la kvoutza. La kvoutza doit servir de famille 
dans le meilleur sens du terme. Elle doit permettre 
le développement de ses membres par la force de 
leur influence positive mutuelle […] Sitôt que les 
[individus] se regroupent et commencent à s’asso-
cier les uns avec les autres, ils deviennent une 
famille, comme s’ils étaient déjà passés par les rites 
sacrés du mariage30.  

 
Ce passage contient deux idées importantes. 

D’abord, l’insistance sur la relation directe entre l’in-
dividu et le travail appuie l’idée que les kvoutzot ont 
d’emblée cherché à se déprendre de l’aliénation inhé-
rente au processus de production capitaliste. En 
second lieu, l’aspect sans doute le plus important à ce 
stade, est l’allusion à la famille, qui rappelle l’idée de 
Tolstoï d’une fraternité universelle : l’espoir que les 
liens familiaux pourraient être étendus en une frater-
nité plus large de l’humanité tout entière, idée que 
l’on retrouve également dans l’anarchisme de Lan -
dauer. Essentiellement, Gordon réintroduit le vieil 
argument anarchiste selon lequel les liens naturels 
entre les hommes que sont l’empathie et la fraternité, 
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une fois corrompus par l’influence de l’État capita-
liste et les pièges de la modernité, doivent être restau-
rés afin de créer une société d’un type nouveau.  

La philosophie de Gordon continuera à servir de 
référence pour les idées et les actions de certaines sec-
tions du mouvement pour bien des années encore. 
L’Hapoel Hatsaïr ne cessera jamais de voir en lui son 
leader spirituel, et les premières cohortes de l’Ha -
shomer Hatsaïr qui arriveront dans la région à partir 
de 1919 (et qui évolueront ensuite pour former la fédé-
ration Kibboutz Artzi) exprimaient au départ de 
grandes affinités avec ses idées. En 1923-1924, l’année 
qui suivit la mort de Gordon, des supporters de l’Ha-
poel Hatsaïr en Galicie, menés par Pinchas Lubian-
ker, formeront le mouvement de jeunesse Gordonia, 
qui adoptera la philosophie existentialiste de Gordon 
et agira comme contrepoids au marxisme, qui exer-
çait une influence toujours plus grande dans d’autres 
groupes de pionniers. Quoi qu’il en soit, dans les 
décennies qui suivront, les idées subversives de Gor-
don perdront de leur vigueur et seront finalement 
oubliées dans le processus de fabrication du mythe 
sioniste, dont le récit historique ne conservera que 
l’exemple personnel de dévouement au travail agri-
cole et à la renaissance juive. 

 
Franz Oppenheimer 
Alors que Degania et les communes qui suivirent 

prirent la forme de communautés anarchiques de 
manière spontanée et organique, elles n’étaient cer-
tainement pas dépourvues de leurs propres principes, 
sans compter qu’un certain nombre de ces premiers 
immigrants étaient bel et bien arrivés en Palestine 
avec des « plans concrets bien définis ». De fait, la 
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diaspora apportait quantité de modèles détaillés en 
vue de fonder des communautés coopératives, bien 
des années avant la fondation de Degania, et cer-
taines s’appuyaient directement sur les idées de Kro-
potkine. Ironiquement, on peut trouver certains des 
premiers indices de l’influence de l’anarchiste russe 
sur le mouvement coopératif  chez Franz Oppenhei-
mer, qui a participé avec Theodor Herzl à la planifi-
cation économique de l’Organisation sioniste mon-
diale, avant de devenir l’architecte principal de la 
coopérative de Merḥavia, considérée comme le pro-
totype du moshav, ferme coopérative, dans la vallée de 
Jezréel. 

En dépit de leur célébrité, les plans d’Oppenhei-
mer pour la colonisation de la Palestine sont souvent 
occultés par la tendance générale à attribuer l’émer-
gence des premières implantations communales 
exclusivement aux conditions de vie difficiles des 
pionniers à l’époque. Même si elle annonce le début 
d’une forme d’organisation sociale distincte de celle 
du kibboutz, la coopérative de Merḥavia laisse appa-
raître en toile de fond les premiers indices de la pré-
sence de l’idéologie kropotkinienne parmi les colons 
juifs en Palestine. 

Les fondements théoriques du modèle proposé 
par Oppenheimer furent publiés dans son ouvrage de 
1896, La Communauté coopérative : tentative positive pour sur-

monter le communisme par la résolution des questions sociale et 

agraire31, où il puisait beaucoup dans les idées de 
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Robert Owen, Charles Fourier et Kropotkine (qu’il 
avait rencontré et avec qui il entretenait une corres-
pondance). La théorie sociale d’Oppenheimer était 
centrée sur les notions d’entraide, l’abolition de la 
propriété privée des terres et la subversion pacifique 
du capitalisme, éléments capables de « transformer la 
base économique même de la société et son “gouver-
nement”32 ». Il envisageait un avenir « libéré de l’op-
pression et de la propriété privée33 » pour la nation 
juive, qui serait fondée sur « l’autosuffisance et l’en-
traide, telles que le conçoit la pensée socialiste coopé-
rative ; l’agriculture (parce qu’une nation qui n’est 
pas enracinée pas dans son sol ne peut pas exister) ; la 
propriété collective de la terre (pour permettre aux 
colonies coopératives de pourvoir à tous les besoins, 
de manière juste et honorable)34 ». 

Dans un ouvrage ultérieur publié en 1907, L’État, 
Oppenheimer caractérisait l’État capitaliste comme 
« l’organisation d’une domination de classe sur les 
autres classes. Une telle organisation de classe ne 
peut survenir que d’une seule manière, c’est-à-dire 
par la conquête et l’assujettissement de groupes eth-
niques par le groupe dominant35 ». Un écrivain le 
décrivait comme farouchement attaché au volonta-
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risme, à l’individualisme et au mutualisme, alors qu’il 
« avait projeté un programme systématique d’anti-
étatisme, d’appropriation pacifique et de “réaffecta-
tion” des terres, d’abolition des rentes foncières […], 
de colonisation et de peuplement coopératif36 ». 

Les propositions d’Oppenheimer étaient parse-
mées de thèmes tolstoïens et gordoniens, et, comme 
Gordon, il admettra plus tard partager une affinité 
profonde avec les idées de Gustav Landauer37. Malgré 
les relents anarchistes qui imprégnaient manifeste-
ment sa pensée, l’objectif  ultime d’Oppenheimer res-
tait cependant « une communauté mixte composée 
de paysans, d’artisans – et même de personnes dotées 
d’une certaine fortune – semblable à toute autre com-
munauté, si ce n’est que la terre n’appartient pas aux 
individus, mais à la communauté38 ». Son schéma 
incluait par ailleurs un système de salaires modulés 
selon le travail accompli, ainsi qu’une direction admi-
nistrative centralisée, quoique seulement pour la 
durée d’une « phase transitoire39 ». 

Les plans d’Oppenheimer furent bien reçus par 
les leaders sionistes et purent se concrétiser, dans une 
certaine mesure, dans l’éphémère coopérative de 
Merḥavia. Pour ce qui est des kvoutzot, cependant, ils 
se heurtèrent à l’opposition frontale du mouvement 
ouvrier juif. Le 11 novembre 1911, Degania énonçait 
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clairement les raisons de son rejet des propositions 
d’Oppenheimer :  

 
Les ouvriers [de Degania] considèrent la liberté 
absolue de travail et d’initiative comme essentielle 
à l’existence même de leur groupe et rejettent 
toute forme de coercition venant du haut. Ils rejet-
tent également deux des principes d’Oppenhei-
mer : les différents niveaux de salaires et la dési-
gnation d’un administrateur pour superviser les 
travailleurs expérimentés40. 

 
Joseph Bussel, un habitant de Degania, écrivait à 

l’époque : 
 

Seul le travail libre et collectif  pourra raviver tout 
ensemble les ouvriers et la nation […] Nous reje-
tons toute forme de gouvernement […] À partir 
du moment où nous nous mettons à croire que les 
enfants sont une propriété privée, que les jardins 
sont une propriété privée, que le talent est une 
propriété privée, qu’est-ce qui suivra ? […] L’idée 
de la kvoutza est nouvelle ; notre manière de vivre 
est en elle-même une grande révolution […] Nous 
avons entrepris de créer un nouveau mode de vie 
collectif, pour tout le monde41.  

Convoqué à Kinneret par Bussel en 1919, un 
conseil de travailleurs agricoles du Hapoel Hatsaïr 
décrivait son opposition au moshav d’Oppenheimer à 
peu près dans les mêmes termes :  
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Nous avons vu comment les moshavot [sic] n’existent 
qu’en exploitant les autres. Nous sommes détermi-
nés à créer une manière de vivre qui nous force à 
accomplir notre propre travail sans administration 
externe. Nous devons conquérir le travail et ce, 
sans contrôleurs. La kvoutza doit fournir des formes 
de travail modernes. Nous devons créer une égalité 
économique, une vie où prévaut une égalité sociale 
entre les hommes et les femmes42.  

Dans le contexte de cette étude, il vaut d’autant 
plus la peine de s’attarder sur cette opposition des 
ouvriers de Degania que les plans d’Oppenheimer 
étaient manifestement inspirés de Kropotkine. Le 
rôle central d’une idéologie antiautoritaire fervente 
au sein du mouvement ouvrier juif  palestinien, 
incluant chez les fondateurs de Degania, ressort clai-
rement à la lecture de ces documents. Si nous 
devions identifier des composantes proto-anarchistes 
dans la pensée d’Oppenheimer, elles ne seraient sans 
doute pas aussi radicales que celles des membres de 
Degania. Les motifs au nom desquels Degania et 
l’Hapoel Hatsaïr se sont opposés aux idées d’Oppen-
heimer révèlent à quel point l’idéologie qui motivait 
les membres des kvoutzot s’apparentait à l’anarchisme. 
Dès 1911, les pionniers de Degania considéraient leur 
communauté comme ouvertement révolutionnaire, 
en tant qu’ils y voyaient un modèle pour une future 
société collectiviste.  

 
Josef  Trumpeldor 

Franz Oppenheimer n’était cependant pas le seul 
qui dressait des plans pour la colonisation du pays. Si 
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ses propres idées ont finalement eu peu d’impact sur 
la fondation des premières kvoutzot, certains pro-
grammes visant à établir des communes anarchistes 
en Palestine, qui faisaient explicitement référence à 
l’influence de Kropotkine, ont joué un grand rôle 
dans la formation des toutes premières communes de 
la deuxième aliya. 

La figure du héros de guerre russe, Josef  Trum -
peldor, est particulièrement intéressante à cet égard. 
Célébré de nos jours surtout comme un héros de la 
droite israélienne par l’effet du révisionnisme histo-
rique sioniste, Trumpeldor est une figure complexe 
que d’aucuns considèrent comme l’archétype du para-
doxe sioniste, en tant qu’anarchiste de droite impliqué 
dans des projets anarcho-socialistes. Après avoir été 
conscrit dans l’armée russe en 1902, Trumpeldor a 
acquis une certaine notoriété pour ses prouesses mili-
taires et a été décoré par le Tsar pour sa bravoure dans 
la guerre russo-japonaise. Il s’est ensuite lié d’amitié 
avec le sioniste révisionniste Zeev Jabotinsky, avec qui 
il a fondé la première organisation militaire eretz-
israélienne, la « Légion juive » (aussi connu sous le 
nom des « Muletiers de Sion »), qui a combattu avec 
les forces britanniques pendant la Première Guerre 
mondiale. Malheureusement, l’histoire verra le nom 
de Trumpeldor être associé aux éléments fascistes du 
projet sioniste. Après sa mort dans une escarmouche à 
Tel Ḥaï, en 1920, son nom sera repris par Jabotinsky 
pour baptiser le mouvement de jeunesse révisionniste 
Betar – un acronyme de Brit Yosef  Trumpeldor, « l’Al-
liance Yosef  Trumpeldor ». 

Pourtant, dans sa jeunesse Trumpeldor était non 
seulement un anticapitaliste acharné, mais avait des 
idées très proches de l’anarcho-syndicalisme. Il s’était 
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familiarisé avec l’anarcho-communisme de Kropot -
kine à l’Université de Saint-Pétersbourg et avait été 
fortement marqué par l’influence de l’anarchisme 
communal de Tolstoï, tel qu’il était pratiqué par cer-
tains paysans des environs de son village natal, Piati-
gorsk, dans le nord du Caucase russe. Au début des 
années 1900, il commença à raccorder les activités des 
communes tolstoïennes avec ses propres projets d’émi-
gration en Palestine, dans une synthèse qui l’amènera 
plus tard à se décrire comme un «  anarcho-
 communiste et un sioniste43 ». 

En 1908, Trumpeldor était parvenu à rédiger un 
programme détaillé pour l’établissement de groupes 
communaux en Palestine. Devançant la fondation de 
Degania d’une bonne demi-décennie, Trumpeldor 
donna un aperçu de son programme dans une série 
de lettres, dont la première était adressée à ses 
parents alors qu’il était détenu comme prisonnier 
pendant la guerre russo-japonaise de 1904, et les 
autres, écrites après son rapatriement en 1906, à ses 
amis en Russie et à ceux qui avaient déjà émigré en 
Palestine. Parmi les destinataires de ses lettres, plu-
sieurs étaient appelés à devenir des acteurs clé du 
mouvement des kibboutz naissant, dont Zvi Schatz. 
Les lettres de Trumpeldor présentent son idée d’éta-
blir une commune anarchiste, en Russie d’abord, 
puis en Palestine, et posent les bases d’un programme 
hautement détaillé pour cet établissement. 

En développant son programme social, Trum -
peldor tentait de combiner une stratégie pour le déve-
loppement des communes avec une idéologie conçue 
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pour surmonter les faiblesses inhérentes au sionisme, 
à la jeunesse juive et au socialisme. Il s’y réfère sou-
vent aux idées de Kropotkine et de Tolstoï, et encou-
rage ses compagnons à s’inspirer de leur pensée44. 
Trumpeldor n’a pas seulement été directement 
témoin des communes tolstoïennes en Russie, mais il a 
également étudié les bases théoriques du socialisme et 
de l’anarchisme, tout comme les expériences de com-
munes qui avaient été lancées par leurs partisans res-
pectifs. Les listes de lectures qu’il avait dressées pour 
ses amis couvrent pratiquement toutes les formes de 
socialisme, de populisme et d’anarchisme, incluant 
des ouvrages comme La Conquête du pain de Kropot-
kine (« écrit dans une langue très facile », observait-il, 
« qui convient à tout le monde45 »). 

La communauté communiste décrite par Trumpel-
dor consistait essentiellement en une commune agro-
industrielle organisée de manière collective. « La vie 
dans la communauté serait fondée sur l’agriculture », 
écrivait-il, « mais serait impossible sans industrie, car 
autrement elle serait gravement exploitée par le 
monde capitaliste46 ». Construite sur un modèle éco-
nomique participatif, la commune serait capable de 
fournir «  tout le nécessaire pour une vie confor-
table47 » ; toute propriété y serait communale et les 
profits distribués « selon les besoins des membres48 ».  
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La rotation des tâches, la combinaison et l’intégra-
tion du travail donneraient lieu une existence pleine et 
équilibrée, en mesure de surmonter les écueils rencon-
trés dans les expériences passées. « Les premières colo-
nies », écrivait Trumpeldor en 1908, « n’auraient pas 
pu réussir, à cause 1) du manque d’une base matérielle 
substantielle, 2) de la trop grande quantité de travail 
physique, 3) de l’absence d’une satisfaction intellec-
tuelle adéquate, 4) d’un manque de conditions pour 
assurer un progrès culturel, 5) du manque de compé-
tences pratiques, 6) du fait que les membres n’auraient 
trouvé aucune satisfaction dans leur travail49. » 

Trumpeldor deviendra l’une des figures les plus 
importantes des débuts du mouvement ouvrier juif  
en Palestine. En 1913, il y emmènera un groupe de 
Juifs russes et travaillera à leurs côtés dans plusieurs 
lieux à travers le pays, y compris à Degania. « Il n’est 
jamais vraiment resté assez longtemps au même 
endroit pour faire l’expérience de la vie collective », 
écrit Avraham Yassour, dont les traductions des 
lettres de Trumpeldor ont été publiées en 1995, mais 
ses « écrits mettaient le doigt sur plusieurs probléma-
tiques auxquelles devra bientôt se confronter le mou-
vement des kibboutz, comme l’opposition entre la 
ville et la campagne, l’industrie et l’agriculture, les 
cols-blancs et les cols-bleus, le progrès et la simplicité, 
une motivation idéologique centrée sur la réalisation 
de soi et le sacrifice à la nation50 ». 

La pensée de Trumpeldor influencera la forma-
tion du Gedoud Haavoda (« Bataillon du Travail »), 
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l’organisation qui formera bientôt le courant du Kib-
boutz Hameouḥad au sein du mouvement. « Comme 
Kropotkine », disait Trumpeldor en 1908, « je crois 
que seule une commune très large et territorialement 
extensive mène à l’anarchie51. » Comme nous le ver-
rons dans le troisième chapitre, c’est sur cette base 
que le Kibboutz Hameouḥad évoluera par la suite. 
En outre, la voie tracée par Trumpeldor ne visait pas 
seulement une poignée d’idéalistes, mais devait 
déboucher sur un système social général et perma-
nent : « Nous voulons trouver une solution au pro-
blème auquel font face tous les Juifs », écrivait-il, « et 
aussi – dans une certaine mesure – l’humanité tout 
entière52. » Quand Trumpeldor retournera à Petro-
grad, en 1918, il fondera Heḥaloutz, une organisation 
destinée à préparer les immigrants juifs à émigrer en 
Palestine, avant d’y revenir lui-même en 1919. 

 

Le développement des communautés dans la deuxième aliya 
Si les idées de Trumpeldor auront une influence 

durable sur la pensée du mouvement ouvrier juif  en 
Palestine, d’aucuns continuent de soutenir que l’inci-
dence pratique des plans dessinés par de tels indivi-
dus fut pratiquement négligeable dans ces premières 
années. Henry Near avance même que les groupes 
qui avaient le moins planifié leur arrivée dans les 
détails sont précisément ceux qui furent les plus à 
mêmes de concilier leurs actions avec leurs principes. 
Ce que partageaient les fondateurs des kvoutzot les 
plus prospères, selon Near, était simplement une atti-
tude positive vis-à-vis de l’idée de communauté. 
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51. Trumpeldor, « Letters and Program », cit., p. 59. 
52. Ibid., p. 58. 



« Dans le cadre de ces valeurs élémentaires », sug-
gère-t-il, « ils étaient en mesure d’approcher les 
détails concrets du développement des communautés 
avec une très grande flexibilité53 ». 

Nous savons que beaucoup d’olim de la deuxième 
aliya ont débarqué en Palestine avec des idées précises 
sur les moyens de reconstruire leurs vies et sur le sio-
nisme socialiste. Near a raison de dire que la riche 
variété d’idéologies qui circulaient dans ces premières 
années était généralement centrée sur une attitude 
positive vis-à-vis de la vie communautaire. Néanmoins, 
l’opposition aux structures de pouvoir centralisées et 
hiérarchiques, à la propriété privée, au salariat et à 
l’autorité de l’État, faisait partie intégrante de leur 
conception particulière de la « communauté » et des 
« valeurs élémentaires » dont parle l’historien. Si les 
idées des théoriciens anarchistes se retrouvaient inté-
grées aux propositions de programmes pour la coloni-
sation de la Palestine esquissées à l’étranger, bon 
nombre de ces mêmes idées avaient déjà spontané-
ment trouvé une expression au sein des kvoutzot. 

Les premières kvoutzot ont surgi de manière orga-
nique comme des organisations populaires anar-
chistes. Elles étaient le produit de « l’imagination 
sociologique et politique mise à l’œuvre par des 
actions transformatrices », beaucoup plus que d’un 
schéma mûrement réfléchi par ses fondateurs à partir 
d’un modèle « anarchiste » (« socialiste », ou de 
quelque autre étiquette54). Mais si ces communautés 
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53. Near, The Kibbutz Movement. A History, p. 57. 
54. Gustavo Esteva in Bill Templer, « From Mutual Struggle to 

Mutual Aid : Moving Beyond the Statist Impasse in 
Israel/Palestine », Borderlands E-journal, 2003 [en ligne]. 



n’auraient certainement jamais vu le jour si ce n’avait 
été du fait de certaines circonstances particulières, 
comme nous l’avons vu dans ce chapitre, les Juifs 
palestiniens étaient déjà investis d’une philosophie 
clairement définie qui allait bien au-delà de la gestion 
des problèmes pratiques liés à l’établissement des 
communes. 

Les premiers membres de la kvoutza n’avaient pro-
bablement pas tous d’aussi grandes ambitions que 
Gordon et ses partisans, même si ces derniers consti-
tuaient une portion importante et même décisive du 
mouvement et donnèrent le ton pour le développe-
ment futur des kibboutz. Aux yeux d’une grande par-
tie des tenants du mouvement sioniste à l’étranger, la 
structure organisationnelle mise en œuvre dans la 
kvoutza était simplement la manière la plus efficace 
d’organiser la production agricole. Mais même un 
coup d’œil rapide sur les témoignages des fondateurs 
des premières communes suffit à montrer à quel point 
le préjugé fréquent selon lequel « aucun programme 
social précis n’a été développé, sinon en transplantant 
la vie sur une autre terre » est, au mieux, hautement 
discutable55. Il n’y a certes pas un seul et unique pro-
gramme qui ait été développé, mais l’objectif  des 
pionniers de la kvoutza n’était certainement pas de 
simplement de « transplanter leur vie » sur une autre 
terre. Les fondateurs des kibboutz avaient des objec-
tifs idéologiques clairs et précis, et les communautés 
qu’ils établirent sont nées et ont survécu par la force 
de leurs convictions idéologiques56. Le rôle de l’anar-
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55. Blasi, The Communal Experience of  the Kibbutz, p. 22. 
56. A. Yassour, « Maintaining Equality in a Kibbutz Com-

mune » dans Yassour éd., From a Kibbutz Commune, p. 16. 



chisme dans la formation de ces convictions pourrait 
bien n’avoir été qu’inconscient ou « sous-idéatif », 
mais il n’en reste pas moins que ce vaste cadre philo-
sophique, tissé à partir des théories et des valeurs que 
les communards* avaient assimilées dans leur jeunesse, 
est au fondement du kibboutz. On ne peut raisonna-
blement comprendre l’évolution initiale du mouve-
ment si on la dissocie de ces valeurs et de ces théories. 

En examinant les discussions qui eurent lieu à 
Degania dans ces premières années – lorsque les 
membres du kibboutz s’opposèrent aux propositions 
d’Oppenheimer, par exemple –, on voit bien que le 
rôle des convictions idéologiques dans la prise des 
décisions vitales pour assurer la survie du groupe fut 
bien plus important qu’on ne l’admet généralement. 
Les comptes rendus des assemblées générales de 
Degania appuient cette hypothèse, en montrant com-
ment les décisions n’étaient pas prises sur la seule 
base de leur efficacité, mais souvent à partir de ce 
que les membres estimaient qu’ils devraient faire en 
principe57. Les facteurs idéologiques exerçaient sou-
vent une influence décisive. 

Les idéologies et les débats exposés dans ce cha-
pitre démontrent à quel point, en dépit des idées que 
les dirigeants de l’Organisation sioniste mondiale et 
les puissances coloniales occidentales avaient à l’es-
prit, sur le terrain les travailleurs concevaient explici-
tement leurs communautés comme les cellules d’une 
nouvelle société anarchiste, fondée sur une économie 
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57. Cf. « Discussions in the General Assembly at Kibbutz 
Degania/From the Meeting Minutes » dans Avraham 
Yassour éd., The History of  the Kibbutz. A Selection of  Sources 

1905-1929, p. 108-112. 



participative, libérée de tout gouvernement et de 
toute administration externe. Si l’on a admis la « fré-
quence58 » des idées anarchistes dans ces premières 
années du mouvement des kibboutz, à un moment 
donné, ces ambitions ont trouvé une expression dans 
la pratique, bien plus que dans la rhétorique des 
pionniers. Les fondateurs de Degania et leurs 
contemporains n’allaient pas proclamer qu’ils étaient 
anarchistes sur tous les toits – ils le vivaient au jour le 
jour. 
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58. Yaacov Oved, « L’anarchisme dans le mouvement des kib-
boutz » in Juifs et anarchistes, p. 200.  



3. Accomplir la Révolution 
Les pionniers de la troisième aliya 

 

 

 
« Nous vivons à présent deux grandes entre-
prises de renaissance de l’humanité : l’une en 
Russie, où l’on entend transformer l’existence 
humaine par l’État, la machine, le statut, la 
terreur et l’organisation, et l’autre, ici, dans ce 
pays où l’effort est qualitatif, infime et ardu. 
C’est la voie de la coopération naturelle de 
petits ensembles humains en vue de former 
une nouvelle communauté. […] Là-bas, en 
Russie, tout est déterminé par des normes. Ici 
nous sommes guidés par la vraie vie et la 
liberté. Là un État, ici une communauté. » 

MEIR YAARI, 1920 
 
Entre 1918 et 1920, la guerre soviéto-polonaise et la 
guerre civile russe entraînèrent une nouvelle flambée 
de pogroms en Russie, qui furent bien plus dévasta-
teurs que ceux qui les avaient précédés. Cette nou-
velle vague d’épuration ethnique coûta la vie à près 
de 15 000 Juifs, sans compter un nombre considérable 
de blessés graves. Avec la Déclaration Balfour1 de 
1917, qui promettait aux Juifs le retour sur la terre de 
leurs ancêtres en Palestine, cette période de boulever-
1. N.d.t. — La Déclaration Balfour est une lettre signée par le 

Foreign Secretary britannique, Arthur Balfour, le 2 novembre 
1917, où celui-ci faisait part à Lionel Walter Rothschild, 
l’un des financiers du mouvement sioniste, de l’appui du 
gouvernement britannique à la création d’un foyer natio-
nal juif  en Palestine.  



sements provoqua une croissance dramatique de 
l’immigration en Palestine. 

La majorité des immigrants qui arrivèrent dans le 
cadre de la troisième aliya, entre 1919 et 1923, venaient 
de Russie et de Pologne, avec un plus petit contingent 
originaire de Lituanie, de Roumanie et d’Allemagne. 
Avec ce nouvel apport de colons, le développement 
du mouvement des kibboutz entra dans une nouvelle 
phase. Dans les années 1920, les kibboutz avaient 
amorcé un processus d’institutionnalisation, alors que 
de nouvelles communautés se construisaient, que des 
fédérations se formaient, que des idées, des structures 
et des pratiques commençaient à se concrétiser et 
que les différentes communes consolidaient leurs 
liens avec leur voisinage. 

Lorsqu’ils arrivèrent en Palestine, les nouveaux 
pionniers étaient bien mieux préparés que leurs pré-
décesseurs de la deuxième aliya. Un grand nombre 
avaient reçu une formation agricole avant leur 
départ, ils parlaient mieux l’hébreu et étaient généra-
lement venus en groupes organisés, plutôt que de 
manière individuelle. À l’instar de l’Hapoel Hatsaïr 
et du Gedoud Haavoda, plusieurs mouvements de 
jeunesse ḥaloutzo-sionistes européens allaient apporter 
une contribution significative aux kibboutz pendant 
cette période. D’origine polonaise, l’Hashomer Ha -
tsaïr était particulièrement importante, tout comme 
un certain nombre de groupes de jeunesse venant 
d’Allemagne – comme le Blau-Weiß2, le Jung-Jüdi-
scher Wanderbund (JJWB), le Brit Olim, le Werk -
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2. N.d.é. — le Blau-Weiß (« Bleu-Blanc ») est un mouvement 
de jeunesse juif  allemand fondé en 1912 et qui sera dissous 
en 1933. « C’était une version sioniste du Wandervogel, qui 



leute, et plus tard les Habonim3 (« les bâtisseurs »)4. 
Lorsque des membres de ces organisations arrivèrent 
en Palestine avec d’autres immigrants, ils étaient déjà 
bien au fait de l’évolution des premières kvoutzot, et 
avaient l’intention de poursuivre et de renforcer ce 
qu’avaient créé leurs prédécesseurs. Au cours des 
années 1920 et 1930, en reprenant à leur compte 
l’idée de la kvoutza, ils transformèrent ce qui n’était 
auparavant qu’un réseau vague et expérimental 
d’établissements agricoles en institutions plus impor-
tantes et pérennes, celles que nous connaissons désor-
mais sous le nom de kibboutz. 

Disposant déjà de l’exemple des kvoutzot de la 
deuxième aliya, les pionniers des kibboutz de la 
période qui suivit la Grande Guerre étaient beau-
coup plus radicaux que leurs prédécesseurs. À cette 
époque, l’Europe avait été le théâtre d’une activité 
révolutionnaire généralisée, et les profonds boulever-
sements politiques et sociaux avaient modifié l’aspect 
d’une bonne partie du continent. Les doctrines de la 
gauche radicale connurent alors un regain de popu-
larité fulgurant auprès de toute une génération de 
jeunes juifs privés de leurs droits. L’effervescence 
révolutionnaire en Europe était encore fraîche dans 
la mémoire d’un bon nombre de ceux qui prirent 
alors le chemin de la Palestine. Certains avaient été 
directement impliqués dans les soulèvements en 
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joignait au romantisme allemand celui du renouveau juif » 
(G. Scholem, De Berlin à Jérusalem, p. 97). 

3. À ne pas confondre avec les Habonim Dror (voir chapitre 5), 
qui se sont formés après la fusion des mouvements de jeu-
nesse Habonim et Dror, en 1982. 

4. Michael Tyldesley, No Heavenly Delusion, p. 51. 



Europe, et la plupart avaient des idées précises du 
genre de société qu’ils souhaitaient créer dans leur 
nouvelle patrie. 

Cette nouvelle génération de pionniers des kib-
boutz avait un « grand intérêt5 » pour l’anarchisme. 
Pour Avraham Yassour, nombre des immigrants de la 
troisième aliya avaient comme « inspiration majeure 
[…] d’établir une communauté anarchiste6 ». En 
1920, l’article de Kropotkine, « Le communisme 
anarchiste7 », figurait en traduction hébraïque dans 
l’anthologie de l’Hapoel Hatsaïr, Maabarot 3, à côté 
d’un essai sur sa pensée rédigé par le principal intel-
lectuel du mouvement, Chaïm Arlo soroff. Et en 1923, 
L’Entraide, du même Kropotkine, devenait l’un des 
premiers livres à être traduit en hébreu et distribué 
auprès des immigrants en Palestine, suivi de peu par 
La Grande Révolution (1789-1793)8. 

 
Gustav Landauer 

Le principal responsable de l’introduction des 
idées anarchistes dans le kibboutz des années 1920 et 
1930 est sans aucun doute Gustav Landauer, une 

94      le mouvement des kibboutz et l´anarchie

5. Yaacov Oved, « L’anarchisme dans le mouvement des kib-
boutz », in Juifs et anarchistes, p. 196. 

6. Avraham Yassour, « Introduction : Chapters in the History 
of  the Kvutza and Kibbutz », cit., p. 21. 

7. N.d.t. — « Anarchist Communism » a paru pour la pre-
mière fois en version anglaise dans la revue Nineteenth Cen-

tury, en 1887. Il a été partiellement traduit en français et 
intégré comme troisième chapitre de La Conquête du pain. 
Voir « Le communisme anarchiste », La Conquête du pain, 

Paris : Tresse & Stock, 1892, p. 31-47. 
8. Yaacov Oved, « L’anarchisme dans le mouvement des kib-

boutz », cit., p. 197. 



figure trop souvent oubliée aujourd’hui hors du 
monde germanophone et hébréophone, mais dont le 
« messianisme juif  à caractère anarchiste9 » était un 
aspect fondamental de la pensée d’un grand nombre 
de Juifs impliqués dans les kibboutz à cette époque. 
Ce fut Martin Buber, avec qui Landauer s’était lié 
d’amitié à l’occasion d’un des premiers rassemble-
ments du groupe bohémien berlinois Neue Gemeinschaft 
(« Nouvelle Communauté »), en 1900, qui introduisit 
l’anarchisme de Landauer dans les cercles sionistes 
socialistes européens.  

Bien que la vision bubérienne de la société future 
était davantage préoccupée par la réduction de l’État 
à sa « fonction propre » que par sa complète élimina-
tion, les idées de Buber étaient néanmoins proches de 
celles de Landauer, notamment lorsqu’il envisageait 
une société idéale composée d’un réseau décentralisé 
d’associations liées de manière fédérative, une « com-

munitas communitatum, “communauté des communau-
tés” à l’intérieur de laquelle “une vie commune 
propre et autonome” […] de tous les membres peut 
se déployer10 ». Dans l’ouvrage classique de Buber, 
Utopie et socialisme, les chapitres sur Landauer, Kropot -
kine et Proudhon montrent à quel point sa propre 
pensée était influencée par leurs idées. 

Landauer, quant à lui, avait rompu avec la com-
munauté juive dès son jeune âge et n’avait pas eu de 
contacts particuliers avec le judaïsme dans la pre-
mière partie de sa vie. Ses premiers travaux font plu-
tôt référence à la tradition mystique chrétienne et, 

                      3. accomplir la révolution                   95

9. Michael Löwy, Rédemption et Utopie, le judaïsme libertaire en 

Europe Centrale, p. 163. 
10. Martin Buber, Utopie et Socialisme, p. 83 [trad. mod.]. 



avant 1908, on trouve bien peu de références au 
judaïsme dans ses écrits ou dans ses lettres. La ren-
contre avec Buber changea la donne. Dans les 
ouvrages de Buber, et particulièrement dans La 

Légende du Baal-Shem (1908), Landauer découvrit une 
conception de la spiritualité juive avec laquelle il res-
sentit immédiatement de profondes affinités. Les 
légendes hassidiques auxquelles l’avait initié Buber 
semblaient répondre à sa vision messianique d’une 
société égalitaire, qui représentait pour lui « l’œuvre 
collective d’un Volk, ce qui ne signifie pas quelque 
chose de “populaire” ou de trivial, mais “une crois-
sance vivante : le futur dans le présent, l’esprit dans 
l’histoire, l’ensemble dans l’individu […] Le Dieu 
libérateur et unificateur dans l’homme emprisonné et 
déchiré, et le ciel dans le terrestre11”. »  

Dans son compte-rendu de La Légende du Baal-Shem, 
la même année, Landauer notait que « le judaïsme 
n’est pas un accident extérieur (äussere Zufälligkeit), mais 
une qualité interne impérissable (unverlierbare innere 

Eigenschaft), dont l’identité rassemble un certain 
nombre d’individus dans une communauté (Gemein-

schaft). Ainsi s’établit, entre celui qui écrit cet article et 
l’auteur du livre, un terrain commun, une équivalence 
dans la situation de l’âme (Seelensituation)12 ». 

 
Landauer et le sionisme socialiste 

Bien que son amitié avec Buber l’amenât à déve-
lopper un profond attachement au judaïsme, Lan -
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11. Gustav Landauer, cité dans Michael Löwy, « Le messia-
nisme romantique de Gustav Landauer », in Gustav Lan -

dauer, un anarchiste de l’envers, p. 94. 

12. Idem, p. 95. 



dauer restait méfiant à l’égard du sionisme politique. 
S’il s’est toujours abstenu de se déclarer « anti -
sioniste » (en novembre 1916, il se dit « en accord sur 
tous les points principaux » d’un article de son amie, 
Margarete Susman, proche des positions du sionisme 
culturel13), il considérait que les mouvements visant à 
concentrer la nation juive en Palestine passaient à 
côté de la véritable nature du judaïsme. Dans son 
essai « Ces pensées sont-elles hérétiques ?14 », paru 
dans le cadre d’un recueil publié par une organisation 
étudiante sioniste à Prague, en 1913, il vilipendait les 
factions minoritaires du sionisme, davantage intéres-
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13. Lettre à Margarete Susman, 4 novembre 1916, dans Gustav 

Landauer. Lebensgang in Briefen, vol. 2, p. 169, en référence à 
son article « Wege des Zionismus » (Les Voies du sio-
nisme), publié dans la Frankfurter Zeitung le 17 septembre de 
la même année. [N.d.é. — Margaret Susman (Hambourg 
1872-Zurich 1966), est l’auteur d’un ouvrage qui fera date 
dans le monde germanophone d’après guerre : Le livre de 

Job et le destin du peuple juif (1946), tr. fr. Paris : Le Cerf, 2003). 
Elle y proclame la nécessité absolue, inhérente à l’idée 
même de sionisme, d’un changement en profondeur des 
« formes obsolètes de l’économie et de la société ». Le sio-
nisme culturel, incarné par Ahad Haam, se différenciait 
du « sionisme politique », incarné par Herzl, en ce qu’il 
encourageait l’idée d’un Yishouv fondé sur le judaïsme 
comme culture, véhiculé par une langue retrouvée, l’hé-
breu, sans qu’elle soit nécessairement liée à une idée de 
nation ou d’État. Dans cette perspective, il est évident 
qu’il était également favorable à « une terre pour deux 
peuples » comme solution au conflit avec la population 
arabe, pour reprendre l’expression de Martin Buber.]  

14. Gustav Landauer, « Ces pensées sont-elles hérétiques ? », 
dans La Communauté par le retrait et autres essais, tr. fr. Charles 
Daget, Paris : Éditions du Sandre, 2009, p. 179-196. 



sées à créer un État juif  qu’à embrasser ce qu’il sen-
tait être le véritable appel qui leur était présenté par 
les circonstances uniques de leur existence dans la 
diaspora. 

Alors que les autres nations sont confinées dans 
les limites artificielles des frontières entre les États, 
Landauer estimait que la dispersion des Juifs à travers 
le monde les mettait dans une position unique, en ce 
qu’ils transcendaient d’emblée, en tant que nation, 
les divisions territoriales. Dans un discours tenu 
devant un groupe sioniste socialiste de Berlin, en 1913, 
il soutenait qu’étant « moins dépendante du culte de 
l’État15 » que les autres nations, la vocation historique 
des Juifs – et particulièrement ceux d’Europe de l’est, 
qui étaient généralement moins assimilés que leurs 
pairs d’Europe centrale et occidentale – était d’aider 
à construire des communautés socialistes autonomes 
de l’État. 

Malgré sa réticence à l’égard du projet sioniste, 
Landauer s’est intéressé, par l’entremise de Buber, 
aux progrès des premières kvoutzot en Palestine. 
Buber avait été actif  dans les cercles sionistes euro-
péens dès 1898, et il avait remarqué à quel point cer-
taines des idées que Landauer s’était efforcé d’im-
planter dans le mouvement ouvrier européen 
s’étaient matérialisées de fait dans les premières 
communes juives au début du siècle. Reconnaissant 
que l’absence de structures de pouvoir permanentes 
dans la Palestine de l’époque signifiait que les kvout-

zot pourraient jouer un rôle déterminant dans la 
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15. Eugene Lunn, Prophet of  Community : The Romantic Socialism of  

Gustav Landauer, Berkeley : University of  California Press, 
p. 271-272. 



construction de cette société d’un genre nouveau, 
Buber en était venu à considérer ces communautés 
comme des précurseurs potentiels d’une nouvelle 
forme d’organisation en tous points similaire à 
l’anarchisme de son ami. 

Contrairement à Buber, l’intérêt de Landauer 
pour le mouvement concernait assurément davan-
tage son potentiel en tant que forme nouvelle et radi-
cale d’organisation sociale que son caractère propre-
ment juif. Dans le climat idéologique fertile propre 
aux kibboutz des années 1920 et 1930, son anarchisme 
avait un poids intellectuel considérable, et, dès 1913, 
on pouvait nettement sentir son influence dans les 
cercles sionistes. Au cours des années qui suivirent, il 
prononcera de nombreux discours devant des 
groupes de jeunesse juifs en Europe, dont plusieurs 
membres partiront en Palestine avec la troisième 
aliya. 

On voit bien l’influence des idées de Landauer 
sur ce milieu dans l’échange de lettres qu’il eut avec 
Naḥum Goldmann au printemps 1919, et qui sont 
reproduites en annexe de cet ouvrage. En mars de 
cette année, les organisations sionistes socialistes alle-
mandes avaient organisé une conférence à Munich 
pour « clarifier leur relation aux communes socia-
listes en Palestine16 », et Goldmann, qui deviendra 
plus tard président de l’Organisation sioniste mon-
diale, invita Landauer à présenter un texte sur un 
certain nombre d’enjeux relatifs au développement 
du mouvement des kibboutz.  
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16. Ruth Link-Salinger, dans Avraham Yassour éd., Gustav Lan-

dauer on Communal Settlement : Exchange of  Letters, Haïfa : Uni-
versity of  Haifa, p. 21. 



Une des biographes de Landauer, Ruth Link-
Salinger, note que cette correspondance est « une 
indication du sérieux avec lequel “l’utopisme” de 
Landauer était considéré, en tant que projet et programme, 

par les cercles socialistes juifs de l’époque, qui s’effor-
çaient de construire une société “libre”, volontariste 
et mutualiste, dans la Palestine moderne [je sou-
ligne]17 ». Link-Salinger écrit : 

 
Quand on lit avec attention la lettre d’invitation 
adressée à Landauer, on réalise que « l’utopie » 
dont rêvaient ces intellectuels avait de profondes 
affinités avec les constructions sociales auxquelles 
on associait le nom de Landauer tant en Alle-
magne qu’à l’étranger, du fait de ses écrits et de 
ses activités politiques18. 

 
Outre le fait que Goldmann a d’emblée cherché à 

s’enquérir de l’opinion de Landauer (ses prises de 
position ambivalentes au sujet du sionisme en fai-
saient sans doute un choix insolite pour la confé-
rence), le sujet qu’il devait aborder au cours de cette 
discussion était crucial. En effet, son exposé devait 
traiter des problématiques d’une société centralisée 
ou décentralisée, de la nationalisation des ressources 
naturelles et agricoles, de la nature de l’industrie et 
de la question des échanges internationaux dans cette 
nouvelle société que les groupes sionistes socialistes 
s’efforçaient de créer en Palestine. Comme l’observe 
Link-Salinger, les points soulevés dans la lettre de 
Goldmann donnent un bon aperçu de la proximité 
entre leurs projets concernant les kibboutz et l’ordre 
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17. Ibid., p. 21. 
18. Ibid., p. 21-22. 



anarchiste futur de Landauer. Ceux qui élaboraient 
des plans pour cette société nouvelle souhaitaient 
qu’elle se fondât précisément sur le genre de « sys-
tème communautaire décentralisé » que défendait 
Landauer, avec une insistance sur la communauté 
comme unité « où les individus sont en relation 
directe les uns avec les autres ». La centralisation éco-
nomique et politique devait être évitée à tout prix. 

Considérant le contexte de l’échange, l’aperçu 
que donne la lettre de Goldmann des débats concer-
nant l’industrialisation alors en gestation dans les 
communautés est particulièrement intéressant. 
Jusqu’alors, les kvoutzot étaient des communes agri-
coles dont l’objectif  principal était d’inverser la struc-
ture socio-économique de la diaspora juive en se 
tournant vers l’agriculture. En Europe, néanmoins, 
on parlait déjà de consolider le mouvement en un 
système social agro-industriel permanent. 

En lisant avec attention la lettre de Goldmann, il 
devient clair que ce dernier demandait essentielle-
ment à Landauer comment construire une économie 
participative fonctionnelle et un modèle socio-écono-
mique capable de subvertir l’émergence d’un « nou-
veau prolétariat petit-bourgeois et capitaliste ». 
« Seule une infime partie d’entre nous est marxiste, 
dans le sens où nous demandons la socialisation des 
moyens de production », écrivait Goldmann. « Nous 
avons devant les yeux l’image d’une usine organisée 
sur la base de l’association, où les travailleurs partici-
pent en tant que propriétaires et ont un droit égal par 
rapport à tous les problèmes de distribution des pro-
fits, l’administration, etc.19 » 
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19. Nous ne savons pas exactement quels groupes ont pris part 



Landauer n’a jamais pu se rendre à la conférence. 
Tandis qu’il correspondait avec Goldmann, il s’est 
retrouvé pris au cœur de la Révolution bavaroise. À 
la fin du mois d’avril 1919, le soviet de Bavière était 
renversé par les troupes contre-révolutionnaires du 
Freikorps, une milice d’extrême-droite, et le 1er mai, 
Landauer était arrêté. Le lendemain matin, transféré 
à la prison de Stadelheim, il fut battu à mort par une 
meute de soldats dans la cour de la prison. 

Mais la disparition prématurée de Landauer ne 
modifia en rien l’impact toujours plus profond de ses 
idées. Vers la fin de sa vie, selon Link-Salinger, l’anar-
chisme de Landauer était devenu « le projet d’utopie 
le plus inspirant depuis le Freiland de Theodor 
Hertzka, au XIXe siècle20 ». Dans un discours à la 
conférence de l’Hapoel Hatsaïr à Prague, en 1920, 
Buber décrit son ami comme «  le spiritus rector 
secret », et « le chef  désigné du nouveau judaïsme ». 

 
L’idée de Landauer est notre idée. Ceci est une 
reconnaissance du fait que la chose la plus impor-
tante n’est pas un changement de l’ordre existant 
et des institutions, mais une révolution dans la vie 
de l’Homme et dans les relations entre l’Homme 
et son prochain […] et, selon cette idée, Landauer 
aurait participé à la construction d’une nouvelle 
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à cette rencontre. Mais, en tant qu’une des seules organisa-
tions existantes en 1919, il est bien probable que les Poalei 
Tsion en firent partie. Si c’est le cas, ce commentaire 
indique que, malgré le fait que les Poalei Tsion aient été 
compris de manière un peu étroite comme une organisa-
tion marxiste, ce ne fut peut-être pas tout à fait exact. 

20. Ruth Link-Salinger, Gustav Landauer : Philosopher of  Utopia, 
p. 53. 



terre et d’une nouvelle société en tant que guide et 
mentor21. 

 
Actif  en Palestine et en Europe centrale – et tout 

particulièrement à Berlin et à Prague –, l’Hapoel 
Hatsaïr travaillait à l’élaboration d’un programme 
pour la renaissance du peuple juif, sur la base de la 
communauté, l’indépendance du travail, la religiosité 
et le nationalisme spirituel, et dont les perspectives 
étaient largement inspirées du populisme russe et de 
l’anti-étatisme chers à Landauer. L’édition de 1920 du 
Die Arbeit, l’organe de l’Hapoel Hatsaïr publié à Ber-
lin, portait le titre «  Gustav Landauer Geden-
kheft22 », et reproduisait quelques-uns de ses essais 
concernant l’expérience juive et la nécessité d’instal-
lations communales. 

Outre leur impact sur les organisations comme 
l’Hapoel Hatsaïr, qui s’inscrivaient dans la vague de 
contre-culture qui avait balayé le continent après la 
Grande Guerre, les idées de Landauer exercèrent 
une influence quasi programmatique sur nombre de 
groupes de jeunesse issus des crises idéologiques en 
Europe. L’aile gauche des Wandervögel, un mouve-
ment de jeunesse néo-romantique, comprenait alors 
d’importants contingents juifs, sionistes et socialistes 
associés à l’anarchisme communautarien de Lan -
dauer, et certains groupes issus des Wandervögel et des 
mouvements de jeunesse allemands finiront par jouer 
un rôle important dans le développement des kib-
boutz dans l’entre-deux-guerres. 
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21. Martin Buber, cité par Yaacov Oved, « L’anarchisme dans 
le mouvement des kibboutz », cit., p. 198. 

22. N.d.t. — En allemand, gedenkheft désigne une pièce com-
mémorative en hommage à un personnage disparu. 



De même, les premières cohortes du Blau-Weiß, 
du JJWB, du Brit Olim, du Werkleute et des Ha -
bonim, toutes familières avec l’œuvre de Landauer, 
apporteront une contribution décisive aux kibboutz 
dans ces mêmes années. La Pologne, qui avait vu 
naître le mouvement de jeunesse Gordonia et l’Ha -
shomer Hatsaïr – sans doute l’organisation la plus 
importante à l’époque – était également une plaque 
tournante.  

 
 

L’HASHOMER HATSAÏR 
 

Si tous ces groupes ont, d’une manière ou d’une autre, 
subi l’influence de Landauer, celle-ci fut particulière-
ment vive dans les rangs de l’Hashomer Hatsaïr23. 
Les membres de ce groupe (connus sous le nom de 

shomrim, « gardiens ») étaient à l’avant-garde du pro-
cessus de construction des kibboutz à cette époque, et 
la fédération qu’ils mirent sur pied, « Kibboutz 
Artzi », deviendra par la suite l’épine dorsale idéolo-
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23. Lorsqu’ils arrivèrent en Palestine, tous ces groupes avaient 
certes déjà une certaine connaissance des idées de Lan-
dauer, mais elle était rarement aussi systématique qu’au 
sein de l’Hashomer Hatsaïr. La seule exception est sans 
doute le Werkleute, dont les membres fonderont bientôt le 
kibboutz Hazorea, dans la vallée de Jezréel. Formé en 
1932, le Werkleute était très proche de Buber, et il ne fait 
pas de doute qu’il a dû les introduire aux idées de Lan-
dauer. Or, en 1938, le groupe (qui à ce point avait déjà 
fondé deux kibboutz en Palestine) choquera Buber en 
rejoignant officiellement l’Hashomer Hatsaïr. À ce stade, 
cette dernière était une organisation explicitement 
marxiste, et cela allait tout à fait à l’encontre des visées 
religieuses du socialisme de Buber. 



gique du mouvement. À la fin du XXe siècle, Artzi 
comprendra 85 kibboutz, comptant environ 20 000 
membres permanents pour une population totale de 
35 000 personnes environs, soit 32% de l’ensemble des 
kibboutz à l’époque. 

L’Hashomer Hatsaïr s’est formé dans la province 
polonaise de Galicie en 1913, à partir de la fusion de 
deux groupes antérieurs – l’Hashomer («  Le 
Gardien »), une organisation de scoutisme sioniste (à 
ne pas confondre avec le groupe paramilitaire juif  
qui était alors déjà actif  en Palestine), et la faction 
majoritaire du cercle d’études Tseirei Tsion (« Jeu-
nesse de Sion24 »). Le groupe était surtout inspiré par 
Baden Powell, Gustav Wyneken25, et la philosophie 
de Nietzsche, Buber et A. D. Gordon, ainsi que des 
Wandervögel. L’Hashomer Hatsaïr est longtemps restée 
étroitement liée aux mouvements de jeunesse juifs en 
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24. En 1915, les restes de Zeirei Tsion formeront un groupe dis-
tinct, « Dror », influencé par les enseignements des 
Narodniks (populistes) russes. 

25. N.d.t. — Robert Stephenson Smyth Baden-Powell, ou 
Lord Baden-Powell (1867-1941) est un militaire britannique 
connu comme l’inventeur du scoutisme, où il applique 
dans le domaine civil et au service de la paix ses expé-
riences avec de jeunes éclaireurs dans la guerre des Boers. 
Gustav Wyneken (1875-1964) est un philosophe de l’éduca-
tion allemand, ayant développé des thèses controversées 
sur l’attirance sexuelle entre le maître et l’élève, ou « l’éros 
pédagogique », fondé sur une lecture de Platon. Il était 
également un grand lecteur de Martin Buber. Cf. Marga-
rete Kohlenbach, « Walter Benjamin, Gustav Wyneken 
and the Jugendkulturbewegung », in Steve Giles et Maike 
Oergel, Counter-Cultures in Germany and Central Europe : From 

Sturm Und Drang to Baader-Meinhof, Peter Lang, 2003.  



Allemagne. Dès ses débuts, l’organisation s’est expri-
mée dans le même genre de langage idéaliste quasi-
religieux que Landauer, et elle sera grandement 
influencée par ses idées quand il sera question de 
construire des kibboutz. 

Dans un entretien de 2007, un vétéran des kib-
boutz et ancien membre des Habonim, Chaïm Seelig -
man, raconte que de tous les groupes qui gagnèrent la 
Palestine pendant la troisième aliya, c’est l’Hashomer 
Hatsaïr qui lisait le plus attentivement Landauer26. 
Dans ses mémoires, De Berlin à Jérusalem, Gershom 
Scholem raconte comment 

 
l’Aufruf  zum Sozialismus (« Appel au socialisme ») 
de Gustav Landauer ne m’a seulement profondé-
ment marqué moi-même, mais également un 
grand nombre d’autres jeunes sionistes. […] Les 
idées tant sociales que morales, d’anarchistes 
comme Tolstoï ou Landauer ont eues, lors de la 
construction d’une vie nouvelle en Eretz-Israël, 
une importance qu’il ne faut pas sous-estimer27.  

 
En 1919, lorsqu’ils commencèrent à affluer en 

Palestine dans la foulée de la Déclaration Balfour, les 
shomrim avaient déjà une conception élaborée de la 
direction politique, économique et sociale qu’ils vou-
laient donner au pays et du rôle réservé aux kibboutz 
dans cette nouvelle société. Même si la Révolution 
d’octobre 1917 et la création de l’Union soviétique 
avaient été les principaux catalyseurs de leurs aspira-
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26. Michael Tyldesley, lors d’une conversation avec l’auteur, 
juin 2007. 

27. Gershom Scholem, De Berlin à Jérusalem, Tr. fr. Sandrine 
Bollack, Paris : Albin Michel, 1985, p. 91-92. 



tions révolutionnaires, il faudra encore quelques 
années pour que le marxisme finisse par exercer une 
influence sérieuse sur l’Hashomer Hatsaïr. Les pre-
mières années, c’est l’anarchisme de Landauer et de 
Kropotkine qui constituait la matrice théorique des 
ambitions sociales et politiques de ses membres. 
Manès Sperber28, qui faisait partie de l’organisation à 
l’époque, rappelle que « de la révolution russe, nous 
retenions surtout le socialisme révolutionnaire des 
descendants des Narodniki et l’anarcho-communisme 
du prince révolutionnaire Kropotkine ; quant au 
marxisme, il nous intéressait beaucoup moins29 ». 

Sans égard pour les bavardages qui pouvaient se 
tenir dans les hautes sphères de l’Organisation sio-
niste, les premiers groupes de l’Hashomer Hatsaïr 
n’étaient certainement pas venus en Palestine pour y 
fonder un État – qu’il soit juif, socialiste ou de 
quelque autre nature. Bien au contraire, ils « rêvaient 
d’un État qui ne serait pas un État, mais plutôt une 
large confédération de communes30 ». En 1940, un 
des premiers leaders de l’organisation, Meir Yaari31, 
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28. N.d.t. — Né en Galicie orientale, dans l’actuelle Ukraine, 
Manès Sperber (1905-1984) est un intellectuel communiste 
français. Ayant perdu sa foi à l’âge de treize ans, Sperber 
sera successivement membre de l’Hashomer Hatsaïr, du 
Parti communiste d’Allemagne (KPD) et de l’Internatio-
nale communiste. 

29. Manès Sperber, cité par Michael Löwy, Rédemption et Utopie, 

p. 208. 
30. Avraham Yassour, « Chapters in the History of  the Kvutza 

and Kibbutz », cit., p. 21. 
31. N.d.t. — En plus de l’Hashomer Hatsaïr, Meir Yaari (1897-

1987) participera à la fondation du syndicat Histadrout, de 
la fédération Kibboutz Artzi, du parti politique Mapam, 



le disait sans hésitation : « Le chemin de l’Hashomer 
Hatsaïr vers le kibboutz était anarchiste32. » 

 
À l’époque [des premières années du mouvement] 
nous étions ce qu’on appelle des anarchistes, nous 
croyions en l’établissement d’une société nouvelle 
en Eretz-Israël, nous vivions une époque de grands 
espoirs et de rêves […] nous croyions à un modèle 
de société future dans laquelle la vie de l’Homme 
serait autonome et libre de toute coercition33.  

 
Dans ce modèle de société future, le kibboutz 

jouait un rôle central. Les shomrim étaient ouverte-
ment hostiles aux partis politiques qui existaient déjà 
en Palestine juive, et Sperber raconte que « nous ne 
souhaitions pas exercer le pouvoir à l’intérieur de 
l’État, mais rendre superflus et l’État et le pou-
voir34 ». Leur rôle, tel qu’ils le concevaient, était 
presque d’ordre messianique : « Ce qui les motivait 
était le sens profond d’une mission historique », écrit 
Yassour, « de retourner sur une terre natale qui atten-
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dont il sera le secrétaire général de 1948 à 1973 et le repré-
sentant à la Knesset. À partir de 1929 jusqu’à sa mort, 
Meir Yaari vivra dans le kibboutz de Merḥavia, qu’il avait 
également contribué à fonder. [N.d.é. — Il participera au 
numéro des Temps modernes de juin 1967, « Le conflit 
israélo-arabe » avec l’article : « Vers la coexistence paci-
fique et progressiste de l’État d’Israël et des pays 
arabes ! », p. 661-690.] 

32. Meir Yaari, cité par Yaacov Oved, « L’anarchisme dans le 
mouvement des kibboutz », cit., p. 200. 

33. Idem [trad. mod.]. 
34. Manès Sperber, cité par Michael Löwy, Rédemption et Utopie, 

p. 208. 



dait d’être restaurée et à une culture qui attendait 
d’être ressuscitée. En même temps, ils envisageaient 
leur patrie revitalisée comme une société formée 
dans l’esprit des idéaux anarchistes alors répandus en 
Europe35 ». 

 
Betanya 

Pour certains, dont Meir Yaari, le chemin vers 
une société nouvelle commençait à Betanya Illit, un 
des nombreux campements de tentes sur les collines 
surplombant la mer de Galilée, où les nouveaux 
immigrants s’établirent en 1919 lorsqu’ils arrivèrent 
en Palestine. Les habitants de Betanya se considé-
raient comme une « élite prophétique36 », arrivée 
dans le pays pour poser les bases d’une renaissance 
du peuple juif. Dans une lettre rédigée à ses cama-
rades en 1920, Yaari déclarait que l’ambition princi-
pale des shomrim à l’époque était d’établir « une com-
munauté anarchiste » dans le pays. 

En janvier 1921, dans un article publié dans le 
journal de l’Hapoel Hatsaïr, Yaari écrivait : « Nos 
communautés ne tolèrent pas le gouvernement ; elles 
forment un tissu anarchiste en se rejoignant libre-
ment37. » Pour Avraham Yassour :  

Le kibboutz devait être une entité intégrale où la 
relation entre l’individu et le groupe ne serait pas 
seulement économique. L’objectif  principal […] 

                      3. accomplir la révolution                 109

35. Avraham Yassour, « Chapters in the History of  the Kvutza 
and Kibbutz », cit., p. 22. 

36. « The Betanya Commune : Selections from Diaries », dans 
Avraham Yassour éd., The History of  the Kibbutz. A Selection 

of  Sources, p. 119. 
37. Meir Yaari, cité par Yaacov Oved, « L’anarchisme dans le 

mouvement des kibboutz », cit., p. 199. 



était d’établir un réseau de groupes autonomes, 
reliés entre eux par des liens économiques, éduca-
tifs et sociaux. Le point focal de ce concept devait 
être l’humain et sa valeur intrinsèque38.  

Le camp des shomrim à Betanya deviendra légen-
daire non seulement parmi les kibboutz de l’Ha -
shomer Hatsaïr, mais à travers tout le mouvement, 
lorsqu’un recueil composé à partir de journaux 
intimes de ses membres sera publié et distribué en 
Palestine, au cours de la troisième aliya, sous le titre 

Kehillatenu (« Notre Communauté »). Kehillatenu aura 
un grand impact sur les développements ultérieurs 
des kibboutz, et les impressions dont témoignent ces 
pages montrent à quel point le plaidoyer de Lan -
dauer pour « non pas l’État, mais la société, c’est-à-
dire une union qui n’est pas le résultat de la coerci-
tion, mais émerge de l’esprit d’individus libres et 
auto-déterminés39  » était présent à l’esprit des 
membres de Betanya. 

Ayant été témoin de l’échec des différentes révolu-
tions en Europe40, et ayant observé avec intérêt, de 
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38. Avraham Yassour, « Introduction : Chapters in the History 
of  the Kvutza and Kibbutz », cit., p. 21. 

39. Gustav Landauer, cité par Erhard Doubrawa, « The Poli-
tics of  the I-Thou, Martin Buber, the Anarchist », The 

Gestalt Journal, Spring 2001 [en ligne]. 
40. Il vaut sans doute la peine de citer un passage du journal 

intime de Moshe, où ce dernier raconte pourquoi il était 
parti pour la Palestine : «  Pendant la révolution de 
Novembre à Vienne, dit-il, j’étais avec de jeunes anar-
chistes que j’avais rencontrés plusieurs années auparavant. 
Durant cette période nous rêvions d’une véritable action 
révolutionnaire. Quand le mouvement communiste des 
Spartakistes est passé à l’action à Munich, j’étais du 



l’étranger, les progrès des kvoutzot de la deuxième 
aliya, le groupe de Betanya partageait manifestement 
l’enthousiasme de Landauer et de Buber pour la 
kvoutza comme prototype de cet ordre communal 
post-capitaliste. Cette révolution, c’est en Palestine 
que les jeunes idéalistes de Bentanya croyaient qu’elle 
aurait lieu. 

 
La kvoutza n’est-elle pas le cadre même où s’ac-
complira la révolution ? La kvoutza est comme la 
petite rigole creusée autour de l’arbre, où l’eau de 
pluie est recueillie pendant l’orage ; et là, discrète-
ment, goutte par goutte, advient le processus du 
renouveau […] Les milliers d’individus qui afflue-
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nombre de ceux qui s’y rendirent pour y prendre une part 
active et faire accoucher la révolution. La révolte fut un 
échec, et comme les autres, je suis tombé dans les mains 
de l’ennemi. En prison j’ai réfléchi, médité et questionné 
beaucoup de choses. Je cherchais un projet qui pourrait 
inspirer une grande énergie spirituelle, de l’action et des 
résultats. Il n’y en avait aucun. Il n’y avait qu’un enchevê-
trement tragique, sans aucune raison d’être*. Humanité ! Tu 
marches ici, parmi les masses, sous le drapeau de la révo-
lution. Tu poses des questions, tu t’entiches, avide de 
pureté, de beauté et de sainteté dans la vie. Ces mêmes 
masses, quels sont leurs désirs ? Qui sait ? Ne trahiraient-
elles pas volontiers les âmes de ceux qui cherchent ? En 
général, toute cette révolution fut conçue dans les rues, au 
milieu des foules, en un soulèvement massif  et sporadique 
[…] Le récit spirituel a débuté par une genèse. La soif  
d’un geste créatif, authentique, indépendant et tangible en 
fut renouvelée. Les choses sont devenues claires. Seul ce 
que tu réalises par toi-même dans ta propre existence sera 
achevé, restera debout, et ne te trahira jamais. La 
mémoire de la terre d’Israël me revint à l’esprit. Le plan 
était simple et consistant. » 



ront comme la pluie battante des nuages d’une 
tempête mondiale accompliront cette révolution 
vivante. Les anciennes manières de vivres seront 
chauffées à blanc et du feu surgira une nouvelle 
formation41. 

 
Pour les habitants de Betanya, comme pour Lan-

dauer, cette « nouvelle formation » relevait de la part 
spirituelle de la communauté. Cette conviction était 
la pierre angulaire de Betanya. Et c’est cette idée qui 
était au cœur de l’appel que Landauer adressa à cette 
génération de pionniers : la création d’une société 
nouvelle doit s’enraciner dans la création d’un nouvel 
être humain. 

Dans le campement, on tenait régulièrement des 
discussions philosophiques à bâtons rompus sur la 
métaphysique et le cosmos. Au lieu de réunions for-
melles dans le réfectoire pour discuter des affaires 
courantes, Betanya préférait les discussions infor-
melles autour de feux de camp, où les membres s’ef-
forçaient de venir à bout de ce qu’ils considéraient 
comme les fausses valeurs qui leur avaient été incul-
quées par leur éducation dans une société capitaliste 
et bourgeoise. Comme l’écrivait un membre, 

 
dans notre cercle, tous les individus, dont les 
esprits avaient été remplis de toutes sortes de 
valeurs spirituelles, se sont levés pour dénoncer ces 
valeurs […] comme des illusions sans fondement 
dans l’âme de la personne essentielle. Il n’y avait 
qu’une seule valeur pouvant donnant un poids et 
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41. Zvi Schatz, « Letters, Diary, Notes and Essays », dans 
Avraham Yassour éd., The History of  the Kibbutz : A Selection 

of  Sources, p. 91. 



un véritable contenu à l’individu, le cosmos et la 
société. L’amour pouvait ébranler l’esprit jusque 
dans ses fondations. Nous savions alors qu’aucune 
idée ne pourrait s’accomplir sans ce moment posi-
tif  où le passé est nié et la personne entière – et 
non seulement une partie – est reconstruite42. 

 
Et pour un autre membre de la commune, « dès 

le premier jour de notre arrivée, l’idée de renouveau 
s’est cristallisée en nous43 ». Les rubriques des jour-
naux intimes laissent entendre que les membres de 
Betanya concevaient une « relation directe entre les 
personnes [comme] la condition première pour for-
mer une communauté » : 

 
Afin d’en arriver à comprendre et à pardonner son 
ou ses semblables, il importe de les connaître. Il 
s’agit d’une règle psychologique, qui ne saurait être 
effacée de l’âme humaine. Si la vie sociale doit être 
belle, profonde et pure afin de créer une société 
nouvelle, alors il est nécessaire que les individus 
développent une compréhension de leurs vies quo-
tidiennes, de leurs moindres gestes et de leur 
essence primitive. Une existence complète et 
entière en société ne saurait tenir cette vie quoti-
dienne dans l’ignorance, […] quand bien même 
elle le voudrait. Vous devez d’abord comprendre, 
parce qu’ensuite, seulement, vous pourrez croire, 
pardonner et aimer vos frères et vos sœurs. C’est 
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ici que nous avons trouvé notre nouvelle voie ! 
Nous l’avons trouvée au plus profond de nos âmes. 
Chacun de nous a dévoilé sa véritable nature aux 
autres, y compris celle qui était laide ou haineuse. 
C’est ainsi que nous avons conquis les cœurs et la 
compréhension de nos camarades44. 

 
Seul le prisme de l’anarchisme de Landauer peut 

nous faire réaliser à quel point cette période de régé-
nération « spirituelle » était cruciale pour les pre-
miers shomrim. Ce n’est qu’en venant à bout des fron-
tières interpersonnelles et en nourrissant une relation 
spirituelle entre les individus qu’on a pu jeter les 
bases sur lesquelles s’établiront bientôt les kibboutz. 
Yaari décrira plus tard le camp de Betanya comme 
« la source de la vie collective dans notre mouve-
ment45 », insistant sur le fait que « de Betanya éma-
nait le contenu spirituel qui a donné forme aux kib-
boutz46 ». Dans le demi-siècle qui suivra, le petit 
noyau de pionniers qui avaient fondé Betanya, avec 
leurs rêves de révolution spirituelle et de réalisation 
de soi, se transformera en un réseau de plus de 
quatre-vingts kibboutz répartis à travers le pays.  

En 1922, le premier kibboutz de l’Hashomer Ha -
tsaïr, fondé par le groupe de Kehillatenu, s’installa à 
Beit Alpha. Dans le courant de la décennie, l’organi-
sation fondera quatre autres établissements : Mishmar 
Haemeq, Merḥavia, Gan Shmuel et Ein Shemer. En 
avril 1927, le Conseil des collectifs de l’Hashomer 
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Hatsaïr unifia les colonies établies par le groupe en 
une structure fédérative à l’échelle nationale, la Fédé-
ration Kibboutz Artzi Hashomer Hatsaïr (« Mouve-
ment national des kibboutz de la Jeune garde »), et 
édicta un certain nombre de principes de fonctionne-
ment. Lors de cette réunion, on fit la description, 
reproduite dans le « Programme du Mouvement 
national des kibboutz », d’une communauté inté-
grale, qui embrasserait toutes les sphères de la vie 
économique, sociale et culturelle. Les membres de 
cette communauté étaient décrits comme «  les 
noyaux pionniers d’une nouvelle société » : 

 
Chaque kibboutz du Kibboutz Artzi est une unité 
organique […] Il est un mode de vie autonome, 
servant à la fois de prototype pour la […] société 
du futur et de collectif  politique et idéologique 
indépendant. L’essence du kibboutz réside dans sa 
vie sociale même, qui vise à intégrer l’individu 
dans la communauté afin d’accomplir des tâches 
communes vitales. Il crée les conditions pour un 
libre épanouissement et développement de la per-
sonnalité. Il établit une nouvelle moralité sociale, 
et tente de trouver des solutions émancipatrices 
aux problèmes de la famille, des femmes et de 
l’éducation des enfants47. 

 
Dans tous les kibboutz Artzi, on mettait principa-

lement l’accent sur la cohésion sociale et le « collecti-
visme idéologique ». Celui-ci, comme l’explique 
Near, était considéré comme « un cadre pour l’action 
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et la discussion idéologiques soutenues : une 
recherche constante du consensus, une réticence à 
prendre des décisions auxquelles s’opposerait la 
majorité, ainsi qu’une certaine disposition à différer 
la résolution des conflits ou à faire des compromis au 
nom de l’unité du mouvement – et tout cela appuyé 
par un soutien unanime à la ligne générale du mou-
vement, une fois que la décision est prise48 ». 

« Puisque nos vies étaient en tout point collec-
tives, il nous semblait plutôt naturel de partager des 
croyances idéologiques communes qui renforçaient 
notre cohésion sociale, économique et culturelle » 
déclare un kibboutznik 49. Au cours des années 1920, 
cette cohésion étroite entre tous les domaines de la 
vie des kibboutz imprégnait toutes les activités de 
l’Hashomer Hatsaïr. Ses communautés considéraient 
l’engagement direct de ses membres dans les sphères 
sociale, économique, culturelle et politique, par le 
renforcement des activités inter-kibboutz, l’entraide 
et le développement d’entreprises conjointes, comme 
des impératifs de premier ordre.  

Entre autres priorités, l’Hashomer Hatsaïr insis-
tait sur l’égalitarisme, la croyance en l’organisation 
comme « corps révolutionnaire », l’importance d’une 
participation active des kibboutzniks aux enjeux 
sociaux internes, la démocratie directe dans l’admi-
nistration sociale, économique et politique des kib-
boutz, et ainsi de suite. La vision anarchiste d’une 
communauté de voisinage – un groupe d’établisse-
ments voisins pratiquant l’entraide dans un esprit 
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d’égalité et de coopération – deviendra un élément 
important du mode de vie des communautés de 
l’Hashomer Hatsaïr, comme plus généralement au 
sein du mouvement des kibboutz.  

En tant que mouvement de jeunesse, l’organisa-
tion demeura également active dans la diaspora juive. 
Dans les années 1920, en plus de ses quatre kibboutz 
en Palestine, elle comptait environ 38 000 membres 
en Europe de l’est. La création du Kibboutz Artzi, en 
1927, amènera l’Hashomer Hatsaïr à s’étendre sur de 
nouveaux territoires, s’implantant en Hongrie, en 
France et aux États-Unis. En 1939, le mouvement 
comprenait quelque 70 000 membres répartis dans le 
monde. Le mouvement de jeunesse de la diaspora 
servait de réservoir où les kibboutz Artzi puisaient 
chaque année un nouveau contingent d’immigrants. 
Les idées éducatives joueront toujours un rôle décisif  
dans les activités de l’Hashomer Ha tsaïr et du 
 Kibboutz Artzi, et on notera que Landauer et Kro-
potkine n’ont jamais cessé de faire partie de leurs 
références obligées. 

En ce qui concerne ses visées nationales, Artzi 
pensait que les kibboutz pourraient être en mesure 
d’accomplir les « objectifs historiques et constructifs 
de la classe ouvrière juive, en créant des entreprises 
économiques à la campagne et en ville, étendant 
autant que possible ses activités dans toutes les 
branches de la production et préparant la classe 
ouvrière à l’autogestion économique ». Mais son pro-
gramme précisait : 

 
Les activités constructives de la classe ouvrière ne 
devraient pas être considérées comme la voie prin-
cipale pour résoudre les antagonismes de classe. 
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L’organisation de la production et de l’économie 
dans sa totalité par la classe ouvrière, fondée sur 
des principes de justice et d’égalité, ne peut s’ac-
complir que par l’élimination du régime actuel à 
travers une révolution sociale50. 

 
Changement de direction 

Lors d’une conférence tenue par l’Hashomer Ha -
tsaïr au kibboutz Beit Alpha, en 1924 – trois ans avant 
la fondation de l’Artzi –, Meir Yaari déclara que les 
idées de Landauer et Kropotkine n’étaient « plus per-
tinentes » pour le développement du mouvement des 
kibboutz. Il s’opposa à une proposition visant à identi-
fier la fédération des communes de l’Hashomer Ha -
tsaïr à l’« anarchisme communautaire », et parla, en 
revanche, des idées marxistes en termes positifs51. 

Évidemment, la possibilité même de formuler une 
telle proposition était en soi significative. Néanmoins, 
cette conférence fut considérée comme un tournant à 
partir duquel s’est opéré « le passage d’un esprit 
anarchiste à une institutionnalisation du mouve-
ment52 ». À l’époque, la rhétorique de l’Ha shomer 
Hatsaïr avait évidemment commencé à prendre une 
coloration marxiste – les passages cités plus haut, 
extraits d’une réunion de 1927, laissent deviner 
l’émergence de la notion d’« antagonisme de classe », 
qui aurait certainement gêné un Landauer. 
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Quoi qu’il en soit, même après l’adoption par 
l’Hashomer Hatsaïr de sa prétendue posture 
marxiste, ses membres n’ont pas cessé d’étudier de 
près les œuvres de Landauer et Kropotkine, et 
nombre d’entre eux continuèrent d’assister régulière-
ment aux conférences de son ami et exécuteur testa-
mentaire, Martin Buber. Des conversations avec 
d’anciens membres de l’Hashomer Hatsaïr et leurs 
contemporains issus d’autres mouvements de jeu-
nesse actifs dans les kibboutz suggèrent que, bien que 
leur rhétorique fût devenue marxiste, les idées anar-
chistes de Landauer et Kropotkine formaient tou-
jours – et continueraient de former pour quelques 
années encore – le socle de leur pensée53.  

L’Hashomer Hatsaïr ne s’affiliera à aucun des 
partis politiques sionistes qui existaient en Palestine 
jusqu’au milieu des années 1930, mais s’alignera offi-
ciellement sur le Centre révolutionnaire marxiste 
international (l’Internationale de la gauche socialiste, 
en opposition à la tendance dominante de l’Interna-
tionale ouvrière socialiste). En 1936, l’organisation 
trouva un allié politique en milieu urbain, la Ligue 
socialiste de Palestine, et après un long processus de 
délibération, ils fondèrent officiellement ensemble, en 
1946, le Parti de l’Hashomer Hatsaïr. Alors que la 
position officielle de l’Hashomer Hatsaïr avait pris 
des accents marxistes depuis les années 1920, certains 
autres groupes de pionniers ayant participé à la fon-
dation des kibboutz de la troisième aliya continuaient 
toujours de rejeter les théories marxistes. Nombre de 
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kibboutzniks soutenaient toujours que la conception 
marxiste du socialisme, centrée sur la classe, n’était 
pas appropriée pour comprendre la réalité du peuple 
juif  en Palestine, et continuèrent plutôt de se référer 
aux idéologies anarchistes. 

 
 

ARLOSOROFF ET L’HAPOEL HATSAÏR 
 

Une des organisations majeures de l’époque, où cette 
vérité ne fit jamais aucun doute, est le parti ouvrier 
Hapoel Hatsaïr (« Le jeune travailleur »). Depuis ses 
débuts en Palestine, en 1904, ce parti avait fourni une 
alternative libertaire au marxisme orthodoxe des 
Poalei Tsion, en suivant les enseignements de A. D. 
Gordon. Des portions importantes de l’organisation 
maintinrent cette position antimarxiste bien après 
que le groupe se fut officiellement tourné vers le 
marxisme et, en tant qu’organisation, l’Hapoel Ha -
tsaïr resta généralement beaucoup plus proche des 
perspectives de Gordon, de Landauer et du popu-
lisme russe tout au long des années 1920. 

L’un des principaux idéologues du parti, Chaïm 
Arlosoroff, était un fervent disciple de Kropotkine, 
depuis l’époque où il avait étudié l’économie à l’Uni-
versité de Berlin. Avant de venir s’installer en Pales-
tine, il s’était lié d’amitié avec Martin Buber, et c’est 
par Buber qu’Arlosoroff  sera initié aux écrits de Gor-
don et de Landauer. 

Lorsqu’il fit son entrée à l’université, Arlosoroff  
était déjà l’un des principaux leaders de l’Hapoel 
Hatsaïr en Allemagne. En tant qu’éditeur du journal 
du mouvement, Die Arbeit, Arlosoroff  publia ses pre-
miers articles politiques, ainsi que des essais sur (et 
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de) Proudhon et Kropotkine, pour ne citer que ces 
auteurs. Le programme social qu’il insuffla dans 
l’Hapoel Hatsaïr était rigoureusement fondé sur les 
idées de ces penseurs – une variante humaniste et 
communautaire de l’anarchisme, qui envisageait « un 
retour à la nature et à l’agriculture comme seule 
alternative à la violence du monde industriel et 
bureaucratique moderne54 ». 

L’essai qu’Arlosoroff  consacra à Kropotkine en 
1921, souvent décrit comme l’un des plus beaux 
articles sur le prince russe issu du mouvement socia-
liste international, laisse peu de doute sur les allé-
geances de son auteur. L’impact de Kropotkine est 
tout aussi visible dans le premier ouvrage majeur 
d’Arlosoroff, Der Jüdische Volkssozialismus (« Le Socia-
lisme populaire des Juifs »), publié en 191955. La forme 
de socialisme volontariste et non étatique qu’il préco-
nisait pour l’établissement des Juifs en Palestine peut 
être considérée comme un condensé non doctrinaire 
d’idées anarchistes et social-démocrates qui dénote de 
parallèles évidents avec Kropotkine et porte toutes les 
marques de l’influence de Landauer. De fait Ruth 
Link-Salinger écrit :  

Der Jüdische Volkssozialismus est tellement rempli de 
perles landaueriennes, comme le retour à la 
nature, la terre comme source de créativité, l’im-
portance des collectifs de producteurs-consomma-
teurs, la primauté de l’« esprit communautaire » 
(Gemeinschaftsgesinnung) sur la haine ou la domina-
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tion de classe, l’importance de la créativité spiri-
tuelle et culturelle pour les masses juives en Pales-
tine, l’importance du socialisme comme sentiment 
intérieur qui transforme le travail de tous en un 
travail pour tous, qu’on ne peut que s’émerveiller 
du noyau commun de leurs pensées56. 

 
La conviction d’Arlosoroff  concernant la possibi-

lité d’une renaissance sociale de la culture moderne 
par un mouvement de retour à la terre et à la nature 
le rapprochait indiscutablement de figures telles que 
Gordon et Landauer, et ses plans pour l’établisse-
ment des Juifs en Palestine témoignent de l’impact de 
ces penseurs. « Le socialisme », disait-il, « devra être 
un socialisme de la liberté, un socialisme anti-éta-
tique, un socialisme anarchiste – sans quoi l’idée 
socialiste ne vaincra jamais57 ». 

Bien qu’il n’ait jamais été lui-même membre d’un 
kibboutz, le kibboutz était au cœur de l’« anarcho-
socialisme » d’Arlosoroff, qui leur prêtait un rôle 
décisif  dans la création de cette nouvelle société en 
Palestine. Au début de la période mandataire, il avait 
proposé sa vision de « la nation comme une grande 
fédération d’associations communistes libres58 », dont 
les kibboutz constitueraient les unités de base. Arloso-
roff  envisageait dans l’avenir qu’une 

 
commune se joindra librement à une autre ou à 
un groupe de communes […] si elle le juge néces-
saire à sa propre existence. Dans une telle ligue de 
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communes libres, ces dernières régleront leurs 
affaires collectives par la coopération. En émer-
gera une société future harmonieuse, sur la base 
de l’association59. 

 
Dans le contexte du sionisme socialiste, Arlosoroff  

avait tendance à considérer les kibboutz « dans l’ho-
rizon plus large d’une société volontariste et commu-
nautaire, où le pouvoir d’État est supplanté par la 
libre association des groupes humains60 ».  

 
Voici la société libre et nouvelle du bien-être uni-
versel ; une société sans gouvernement, une société 
d’anarchisme communiste […] [Cette] société 
n’est pas fondée sur le pouvoir, ni sur la dictature 
d’une minorité ou d’une majorité, pas plus qu’elle 
n’est conçue comme une nécessité externe, que ce 
soit sous l’apparence d’un titre de propriété ou 
d’une matraque de policier, d’un ordre militaire 
ou d’une règle de gouvernement. La société est 
fondée sur le libre arbitre, sur une association sans 
gouvernement, sur l’élan vital* que la terminologie 
anarchiste appelle libre entente*61. 
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Cette conception s’enracinait donc en grande 
partie dans l’idée kropotkinienne de l’association 
libre et volontariste. Durant tout son parcours, Arlo-
soroff  n’a jamais cessé de rejeter les théories du 
socialisme fondées sur la notion marxiste de la lutte 
des classes, et il passa la plus grande partie des 
années 1920 à s’efforcer d’éloigner le mouvement 
ouvrier juif  de ces idées, qui avaient commencé à 
pénétrer dans les cercles des sionistes socialistes. 

Dans un discours à l’occasion d’une conférence de 
l’Hapoel Hatsaïr, en 1926, Arlosoroff  martela son mes-
sage selon lequel la lutte des classes n’était tout simple-
ment pas pertinente en ce qui concernait la situation 
des Juifs en Palestine. Puisque « l’État » y était l’Auto-
rité mandataire britannique, défendait-il, sa politique 
reflétait les rapports de force entre les classes de la 
société britannique bien davantage que les relations de 
pouvoir entre les classes indigènes. En tant que société 
binationale, les clivages de classe horizontaux étaient 
sapés et court-circuités par le clivage national vertical 
entre les Juifs et les Arabes62. Qui plus est, il ne s’agis-
sait même pas d’une société proprement capitaliste, 
puisque le Yishouv était encore une « société en deve-
nir » et son économie était encore en cours d’auto-
création. Sans un « cycle normal de production ou de 
partage du revenu national à l’intérieur d’un cycle63 », 
et sans « lutte de classes au sein du peuple juif  comme 
entité, et parmi les Juifs en terre d’Israël en particu-
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lier64 », il n’y avait tout simplement aucune place pour 
les théories marxistes de la lutte de classe. 

 
La stature publique du travailleur dans notre cul-
ture n’a pas d’équivalent : le mouvement ouvrier 
organisé en Eretz-Israël n’est pas un mouvement 
du “prolétariat”. La Histadrout est l’aristocratie. 
[…] Le travailleur organisé est le groupe domi-
nant dans la société – à la première assemblée 
représentative [des Juifs palestiniens] 48% des 
délégués étaient des travailleurs65. 

 
Ce discours, intitulé « La Lutte des classes dans 

la réalité de la terre d’Israël » était, selon le bio-
graphe d’Arlosoroff, « une polémique contre les ten-
tatives des sionistes marxistes qui visaient à transpo-
ser en Eretz-Israël les conceptions matérialistes et 
classistes du marxisme, de la même manière que son 
essai sur Kropotkine tentait de présenter une alter-
native aux conceptions rigides du socialisme, cen-
trées sur la classe66 ». L’argument d’Arlosoroff  selon 
lequel il ne s’agissait pas d’une société adaptée aux 
théories marxistes de la lutte de classes continua par 
ailleurs de susciter l’adhésion d’une bonne partie de 
l’Hapoel Hatsaïr. 

De nombreux auteurs ont soutenu que, même si 
des idéologies anarchistes ont pu exister dans les pre-
mières années du Yishouv, elles étaient à ce moment-
là bel et bien mortes. Or les écrits d’Arlosoroff, dont 
l’influence était indéniable à travers tout le Yishouv, 
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présentaient explicitement l’anarchisme comme une 
alternative aux influences marxistes émergentes, fon-
dées sur une polarisation rigide entre les classes que 
beaucoup considéraient comme peu pertinentes dans 
le contexte palestinien. Et à ce stade, la voix d’Arlo-
soroff  était loin d’être marginale. Oved rappelle à 
quel point ses idées « exprimaient parfaitement ce 
qui était dans l’air du temps67 », et Shlomo Avineri 
fait son éloge en parlant d’« une véritable idole – un 
Wunderkind (enfant prodige) du mouvement68 ». 

« Les écrits d’Arlosoroff  […] ont fait de lui l’un 
des principaux penseurs de la renaissance nationale 
et de la reconstruction sociale juives, combinant la 
théorie et la pratique dans une synthèse rarement 
aussi parfaitement accomplie, autant en théorie 
qu’en pratique. On ne saurait probablement trouver 
d’équivalent que dans les années de formation de la 
Révolution russe », écrit Avineri. 

En 1930, Arlosoroff  jouera un rôle important dans 
l’unification des Poalei Tsion et de l’Hapoel Hatsaïr et 
dans la formation du Parti des travailleurs d’Eretz-
Israël (Mifleget Poalei Eretz-Israël = Mapaï), dont il sera 
par la suite responsable de l’édition de son organe 
intellectuel, Aḥdout haavoda. Au Congrès sioniste de 
1931, il sera élu membre de l’Exécutif  sioniste et dési-
gné, de fait, comme chef  du Département politique de 
l’Agence juive pour la Palestine69, une position qu’il 
conservera jusqu’à son assassinat (non élucidé), sur une 
plage de Tel Aviv, le 16 juin 1933. Il avait 34 ans. 
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Gordonia 

il faut dire aussi que l’influence d’A.D. Gordon 
restait encore très palpable dans les premières kvout-

zot. Alors qu’il doutait lui-même de la pertinence de 
resserrer les « définitions idéologiques », le Congrès 
des membres des kvoutzot avait décidé en 1923 que  

 
les principes de base du mode de vie de la kvoutza, 
dont l’objectif  est de transformer la manière de 
vivre en société, peuvent être rendus effectifs en 
implantant les principes d’égalité, d’entraide et de 
responsabilité mutuelle70. 

 
Gordon mourra en 1922, mais son influence per-

durera au sein du mouvement. Comme nous l’avons 
déjà dit, les premiers groupes de l’Hashomer Hatsaïr 
voyaient en lui une source d’inspiration, et lui-même 
admirait en retour leur enthousiasme, leur sincérité et 
leur idéalisme. En 1923-1924, des partisans de l’Hapoel 
Hatsaïr en Galicie fondèrent le mouvement de jeu-
nesse Gordonia, au travers duquel ils s’efforcèrent de 
garder vivante la philosophie qu’A. D. Gordon avait 
insufflée aux premières kvoutzot. 

Son anarchisme d’influence tolstoïenne, prônant 
un retour à la terre et un rejet des programmes 
marxistes adoptés par les autres mouvements de 
l’époque, deviendra un des traits caractéristiques de 
Gordonia. Donnant congé aux modèles sociaux abs-
traits, Gordonia prit ses distances vis-à-vis des autres 
mouvements lorsque le mouvement décida qu’il 
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n’aurait jamais plus rien à voir avec les activités des 
partis politiques. Étant donné l’hostilité croissante 
entre Juifs et Arabes à la fin des années 1920, il est 
également remarquable que Gordonia ait continué 
de suivre la voie pacifiste de Gordon, refusant catégo-
riquement de traiter avec les groupes ou les mouve-
ments dont l’attitude frayait, ne serait-ce que vague-
ment, avec le militarisme. Gordonia continuait à 
promouvoir l’attachement gordonien à la commune 
agricole et tendait à s’aligner sur les kvoutzot plus 
modestes, inspirées de Degania, qui s’étaient unies en 
1925 pour former la première fédération unie, le 
Ḥever Hakvoutzot. 

 
GEDOUD HAAVODA 

 
Jusqu’à présent, nous avons vu comment les idées et 
les perspectives anarchistes étaient monnaie courante 
à l’époque, et s’étaient retrouvées à l’origine de deux 
des trois premières fédérations de kibboutz – le 
Ḥever Hakvoutzot et le Kibboutz Artzi. La troisième 
force politique majeure de cette période fut le 
Gedoud Haavoda, l’organisation qui naquit des idées 
de l’« anarcho-communiste » auto-proclamé, Josef  
Trumpeldor, dont nous avons déjà parlé. 

Comme nous l’avons noté dans notre premier 
chapitre, Trumpeldor avait dressé des plans pour 
l’établissement de communes anarchistes en Palestine 
dès 1904, où il s’était rendu avec son groupe de pion-
niers en 1913. Au début des années 1920, le Gedoud 
devint un élément majeur dans la colonisation du 
pays et formera bientôt la troisième (et, dans l’immé-
diat avant-guerre, la principale) branche des kibboutz 
en importance : le Kibboutz Hameouḥad. Mis à part 
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Trumpeldor, le principal responsable de l’introduc-
tion des idées de Kropotkine dans le groupe était 
Yitzḥak Tabenkin, qu’on a appelé le « leader spiri-
tuel71 » du Kibboutz Hameouḥad. 

Le fait que Trumpeldor est aujourd’hui davantage 
connu comme le héros de la droite révisionniste plu-
tôt que de la gauche en Israël témoigne autant de la 
complexité de ses conceptions politiques que de la 
mémoire sélective de l’establishment israélien. À bien 
des égards, Yitzḥak Tabenkin est une figure non 
moins ambiguë. Bien qu’il n’ait jamais cessé d’insister 
sur le fait qu’il n’était pas un anarchiste au sens strict, 
les idées de Tabenkin étaient proches de l’anarcho-
communisme, et il ne cachait pas son admiration 
pour la contribution de l’anarchisme à la pensée 
sociale : « J’ai de la sympathie pour l’anarchisme », 
écrivait-il. « Je suis conscient de ce qui s’y trouve de 
révolutionnaire et d’éthique72. »  

S’il reconnaissait le danger du gouvernement 
politique, Tabenkin croyait néanmoins que le mouve-
ment ouvrier devait utiliser les institutions de l’État 
afin d’atteindre ses buts et, à en croire Oved, « il ne 
concevait pas l’État comme une étape qui pouvait 
(ou devrait) être dépassée ou niée d’un seul coup73 ». 
Pourtant, il voyait que les conditions particulières du 
mouvement ouvrier juif  en Palestine offraient la pos-
sibilité unique de créer une société sans gouverne-
ment. Soulignant l’importance des idées anarchistes 
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en Palestine, Tabenkin en déduisit que les pionniers 
du kibboutz devaient se « familiariser avec les points 
principaux de la pensée anarchiste […] surtout à 
l’égard de la morale sociale et de l’approche critique 
de la bureaucratie et de l’autorité politique74 ». 

Conçu à partir de l’idée de Trumpeldor d’une 
force de travail communale (« un métal qui peut 
prendre toutes les formes selon les nécessités75 »), 
l’objectif  principal du Gedoud Haavoda était de faci-
liter le transport rapide des travailleurs selon les 
besoins économiques, et prit donc la forme de petites 
unités qui pouvaient être envoyées partout où elles 
étaient requises dans le Yishouv. L’idée était finale-
ment de créer une « commune générale des tra-
vailleurs », à l’échelle nationale et en constante 
expansion, avec un trésor communal pouvant satis-
faire les besoins de tous ses membres, à la différence 
des simples fédérations de micro-communes, comme 
celles des premières kvoutzot et des communautés de 
l’Hashomer Hatsaïr. 

Malgré les querelles continuelles sur sa structure et 
son idéologie, cette vision d’une société communale et 
égalitaire était partagée unanimement par les 
membres de l’organisation et, bientôt, les objectifs pri-
mordiaux et le cadre général du Gedoud commencè-
rent à prendre forme et à s’institutionnaliser sous la 
forme du camp principal de l’organisation à Migdal. 

Le camp de Migdal servait de « preuve vivante 
pour les autres colons qu’un groupe de personnes, 
même nombreux, pouvait effectivement vivre dans une 
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société communale avec un trésor commun76 ». En ce 
qui concernait sa mission de travail, l’organisation et 
ses groupes affiliés se ramifiaient dans plusieurs lieux 
dispersés. Un an après sa création, Migdal disposait de 
plusieurs unités de travailleurs, qui s’impliquaient dans 
des projets de construction dirigés de manière commu-
nale, construisant des routes, des chemins de fer et des 
infrastructures et asséchant les marais. Ces groupes 
vivaient dans des campements de tentes et mettaient 
tous leurs biens en commun. S’ils incarnaient bel et 
bien l’idée d’une nouvelle ère, distincte de la simple 
kvoutza, les deux modèles gardaient cependant beau-
coup d’idées et de principes en commun. 

Contrairement aux groupes du Ḥever Hakvou tzot 
et de l’Hashomer Hatsaïr, le Gedoud rejetait toute 
forme d’approche sélective dans l’intégration de ses 
nouveaux membres, son objectif  ultime étant essen-
tiellement la transformation de la totalité du Yishouv 
en un unique grand kibboutz, dont la seule limite en 
termes de taille serait sa viabilité économique. Moins 
préoccupée par les aptitudes personnelles et l’unifor-
mité idéologique que l’Hashomer Hatsaïr – qui insis-
tait beaucoup sur les compétences personnelles, les 
valeurs culturelles et les idéaux partagés comme 
moyens d’atteindre un degré de cohésion maximal77 
–, l’idée du grand kibboutz impliquait que le cadre 
ainsi créé entraînerait les différentes perspectives de 
ses membres à s’y « fondre », accouchant d’une 
société exemplaire78. 
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Si cette notion d’une « commune générale de tous 
les travailleurs  » résume l’approche globale du 
Gedoud, l’organisation accueillait par ailleurs un 
large éventail d’opinions politiques et d’idées diffé-
rentes sur la manière de s’établir dans le pays. 
Durant les neuf  années de son existence, cette diver-
sité d’opinions amènera le Gedoud à être tourmenté 
par une série de conflits et de scissions, dont l’une des 
luttes principales opposera cette conception centra-
liste à une conception plus autonome et indépen-
dante, héritée des kvoutzot. 

Au moment de l’effondrement du Gedoud (qui 
devint inévitable après son deuxième grand conflit, en 
1926), l’organisation avait constitué 44 sous-unités 
réparties à travers le pays, et formé plus de 3 000 
immigrants. Mais l’apport principal du Gedoud au 
mouvement des kibboutz aura été sans aucun doute la 
création de la fédération du Kibboutz Hameouḥad. 
Une des figures majeures de l’organisation, Shlomo 
Lavi, avait travaillé avec un petit groupe de ses parti-
sans dans plusieurs kvoutzot et en était arrivé à la 
conclusion que la kvoutza était trop petite et d’une 
nature trop introvertie pour être souhaitable, utile, 
voire même praticable en tant qu’outil pour la 
construction d’une nation. Lavi doutait que le 
modèle de la kvoutza fût soutenable économiquement 
et proposa l’idée d’un cadre plus large, qui incorpo-
rerait une synthèse de l’industrie et de l’agriculture – 
prolongeant, en substance, les principes du Gedoud 
dans une manière plus permanente d’habiter la terre. 

Selon ces principes, Lavi et Tabenkin fondèrent 
un prototype d’une communauté large et ouverte à 
Ein Harod, dans la vallée de Jezréel, en 1921. Ein 
Harod, tout comme le kibboutz de Tel Yossef  – qui 
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sera fondé peu après –, deviendra le modèle de l’Ha-
meouḥad, qui, au cours de son histoire, avait toujours 
essayé d’établir le genre de kibboutz préconisé par 
Lavi et Tabenkin : assez grand pour accueillir des 
milliers de personnes, en continuelle croissance, et 
fondé sur un regroupement de l’agriculture et de l’in-
dustrie. Malgré l’attitude complexe de Tabenkin face 
à l’anarchisme, les fondateurs de l’Hameouḥad consi-
déraient Kropotkine comme « le plus proche de 
nous, entre tous79 », et reconnaissaient la nécessité 
absolue d’organisations volontaires et non gouverne-
mentales comme « éminemment adéquates à la réa-
lité qui a surgi du mouvement des kibboutz80 ». Oved 
écrit :  

 
À cette époque les idées de Kropotkine sur la pré-
éminence de l’entraide, la combinaison du village 
et de la ville, de l’agriculture et de l’industrie et 
l’établissement d’un réseau de communautés nou-
velles et fédérées exercèrent une certaine 
influence. Elles trouvèrent une expression solide 
dans la théorie de la « grande kvoutza » qui devait 
remplacer la petite kvoutza, grâce à l’importante 
vague d’immigration qui arriva après la Première 
Guerre mondiale81. 

 
En réalité, si le grand kibboutz n’a pas immédia-

tement remplacé la petite kvoutza, il représentait tout 
de même l’avènement d’un nouveau courant au sein 
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du mouvement. Quant au Kibboutz Hameouḥad, il 
continuera d’exister aux côtés des kvoutzot, jusqu’à 
une série de fusions au début des années 1950. 

 
 

CONSTRUIRE L’ÉTAT 
 

Alors que l’établissement des Juifs en Palestine s’accé-
lérait dans les années 1920 et 1930, la prise de 
conscience des dilemmes politiques et moraux posés 
par la création d’un État juif 82, au sein d’une partie 
de la communauté juive internationale, devenait de 
plus en plus forte. En mars 1919, peu après son départ 
pour la Conférence de paix de Paris, Julius Kahn, un 
représentant au Congrès américain, remit une péti-
tion au Président Woodrow Wilson, où il fit part de 
ses inquiétudes concernant la question d’un État juif  
en Palestine. Signée par une longue liste de notables 
juifs américains, la pétition contestait « la restaura-
tion en Palestine d’un État proprement juif  comme 
tout à fait contraire aux principes de la démocratie, 
dont l’établissement est le but avoué de la Conférence 
de paix mondiale83 ». 

Albert Einstein faisait partie des très nombreuses 
personnalités juives qui firent part des réticences 
semblables. En janvier 1946, il fit une présentation 
devant la Commission d’enquête anglo-américaine, 
qui étudiait le dossier palestinien, où il exprima ses 
préoccupations concernant l’éventualité d’une mono-
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polisation du pouvoir par la communauté juive en 
Palestine. Quatre ans plus tard, il indiqua qu’il préfé-
rerait « voir une entente raisonnable avec les Arabes 
sur la base d’une coexistence pacifique [plutôt] que la 
création d’un État juif 84 ». 

Les premiers kibboutzniks n’auraient jamais ima-
giné que leur projet de renaissance nationale aurait 
pris la forme d’une entreprise de fondation d’un État. 
À leurs yeux, la Déclaration Balfour de 1917, qui pro-
mettait un « foyer national » pour les Juifs, impliquait 
une opportunité unique d’établir une forme de 
société complètement nouvelle. Ils étaient loin de 
considérer le kibboutz simplement comme la 
meilleure manière de coloniser la terre afin d’y créer 
un État juif  et y installer une économie de marché 
capitaliste. Bien qu’il soit indéniable que le mouve-
ment se retrouvera éventuellement au cœur de la 
création et de la défense de l’État d’Israël, l’idée que 
les pionniers n’auraient eu recours au collectivisme 
que pour créer les conditions propices à l’institution 
de cet État ne possède aucun fondement historique. 
Les fondateurs de Degania étaient strictement oppo-
sés à toute notion de gouvernement et d’État, et 
lorsque les premiers groupes de la troisième aliya arri-
vèrent au pays, l’idée de bâtir un nouveau modèle de 
société sans État était largement partagée. Une 
bonne partie des groupes qui prirent le chemin de la 
Palestine dans les années 1920 s’accordaient sur l’idée 
de transformer le Yishouv en un commonwealth de 
communautés autonomes sans État, dans un collecti-
visme sans équivoque. 
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L’anarchisme dans les kibboutz 

La rhétorique anarchiste chez les Juifs palestiniens 
n’a pas simplement disparu après les premières 
étapes de leur installation. Même si sa force s’était 
amoindrie, l’anarchisme ne cessera jamais d’appa-
raître de manière sporadique comme un courant 
intellectuel majeur tout au long de l’histoire des kib-
boutz. Durant la guerre civile espagnole, les kib-
boutzniks suivirent avec beaucoup d’attention les 
activités des milices anarchistes. À la fin des années 
1930, un groupe de jeunes, sous la direction spirituelle 
de Yitzḥak Tavori du kibboutz Afikim, se réunit dans 
la vallée du Jourdain. Sous le nom des « Socialistes 
libres », ils publièrent un journal où ils reproduisirent 
des extraits d’ouvrages classiques de penseurs anar-
chistes, à côté d’articles sur les groupes de combat 
anarchistes qui luttaient en Espagne contre les fas-
cistes de Franco. Tavori publia également des textes 
sur l’histoire de l’anarchisme dans le bulletin d’infor-
mation du kibboutz Afikim85. Par ailleurs, un grand 
nombre d’anarchistes provenant du mouvement des 
kibboutz firent à leur tour le voyage vers l’Espagne 
pour se joindre aux brigades de la CNT-FAI. 

À l’époque de la fondation de l’État d’Israël, la 
région connut un afflux important de survivants du 
nazisme en provenance d’Europe de l’ouest, parmi 
lesquels l’anarchisme avait une « présence spécifique 
et palpable86 ». Beaucoup de ces nouveaux immi-
grants rejoignirent les communautés de kibboutz qui 
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existaient déjà, certains en fondèrent des nouvelles, 
alors que d’autres posaient les jalons de nouvelles 
organisations anti-autoritaires qui commencèrent à 
prendre racine dans le pays, sans être pour autant 
connectées avec le mouvement des kibboutz87. 

Plus tard, dans les années 1960, une période de 
questionnement idéologique dans les cercles intellec-
tuels des kibboutz, entraînera un regain d’intérêt pour 
les pensées de Buber et Landauer au sein du mouve-
ment. Un groupe de jeunes intellectuels issus de la 
fédération Iḥoud Hakvoutzot Vehakibboutzim, le 
Cercle Shdemot, se forma à cette fin, « en quête de 
quelque chose qui manquait à la vie contemporaine 
des kibboutz88 ». Selon l’historien israélien Gad Ufaz, 
le Cercle Shdemot était une réponse au sentiment de 
la deuxième génération de kibboutzniks selon lequel ils 
se seraient vus « [refuser] l’accès à la profondeur et à 
la richesse spirituelle cultivées dans la tradition et l’his-
toire juives89 ». Comme le dit Ufaz, le groupe « sentait 
que le kibboutz avait besoin de renouveau, à la fois 
dans ses idées et dans la manière dont la responsabilité 
était transmise à la prochaine génération […]. Ils cher-
chaient à substituer un nouvel ethos social à l’ap-
proche collectiviste et activiste dominante90 ». 
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Le Cercle de Shdemot se réunit autour du pério-
dique du même nom, fondé en 1960 par Avraham 
Shapira, un jeune kibboutznik. À l’Université 
hébraïque de Jérusalem, Shapira avait suivi les cours 
de Gershom Scholem, Samuel Hugo Bergmann et 
Ernst Simon, qui l’avaient introduit à la pensée de 
Buber. Sous l’influence de ce dernier, qui s’était alors 
éloigné des kibboutz et vivait pratiquement isolé à 
Jérusalem, Shapira fonda la revue Shdemot La-Madriḥ, 
afin de réintroduire – à travers la figure des leaders 
des mouvements de jeunesse – la philosophie de 
Buber au sein du mouvement des kibboutz. 

Ufaz raconte que la revue dégageait « un […] 
parfum de mysticisme qui relevait à la fois de la 
cabale et de la culture indienne, de l’existentialisme 
et de la philosophie du dialogue, dans l’esprit de 
Buber et de ses collègues d’Europe de l’ouest91 ». Elle 
adoptait « l’approche organique du style midra-
chique traditionnel, donnant un nouveau sens et 
contenu aux anciennes écritures, en les arrangeant et 
en les replaçant dans un nouveau contexte92 ». Le 
premier numéro de Shdemot parut en 1960, et le 
Cercle se forma peu après, à partir de son noyau cen-
tral de lecteurs. Ufaz décrit ainsi l’esprit du groupe : 

 
Leur nouvelle approche mettait l’auto-accomplis-
sement personnel et individuel au premier rang 
des objectifs intellectuels. Ils étaient proches à cet 
égard de la philosophie des débuts du mouvement 
des kibboutz, de A. D. Gordon et de ses disciples 
de l’Hapoel Hatsaïr. La première chose à faire 
pour changer les choses était d’ouvrir des voies de 
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communication afin de créer un dialogue et une 
discussion libres, qui sauraient rapprocher 
l’homme de son prochain et ainsi élever l’esprit de 
la communauté93. 

 
En novembre 1963, Shdemot (vols. 11-12) consacra sa 

section « Personnalités » à Gustav Landauer et publia 
un certain nombre d’articles de Landauer et d’essais 
sur sa pensée, accompagnés d’extraits de Aufruf  zum 

Sozialismus. Dans l’éditorial, les éditeurs écrivaient : 
 

Parmi tous ceux qui se réclament de l’anarchisme, 
Gustav Landauer appartient au courant le plus 
pur et véritable du socialisme utopique, qui aspi-
rait à construire une nouvelle société et une nou-
velle vie par le bas, en éduquant les individus et en 
établissant de petites cellules composées de per-
sonnes ayant opté pour cette voie de sortie par un 
choix libre et conscient. […] Par ses ouvrages et 
ses paroles, Landauer a livré l’expression la plus 
forte et claire de ce courant parmi les dernières 
générations, qui eut une grande influence sur la 
kvoutza et le kibboutz. 

 
À cette époque, il y avait une différence considé-

rable entre ce qui se passait dans les rangs des intel-
lectuels et les tendances plus majoritaires dans le 
reste du mouvement, et ce changement d’orientation 
n’était d’aucune manière emblématique d’une 
réorientation du mouvement des kibboutz en géné-
ral. Néanmoins, alors qu’on assistait à une désillusion 
croissante face au socialisme marxiste (du fait de ce 
que l’on voyait de sa réalisation au sein de régimes 

                      3. accomplir la révolution                 139

93. Ibid. p. 134. 



totalitaires), l’anarchisme connut un regain d’intérêt. 
Même s’il était trop tard pour renverser la vapeur, 
des figures comme Landauer apparurent de nouveau 
comme une inspiration intellectuelle pour de nom-
breux kibboutzniks, et peu à peu les kibboutz com-
mencèrent à reconnaître la dette historique de leur 
mouvement envers ses précurseurs anarchistes. 
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4. Le kibboutz 
Dynamiques d’une commune libre 

 

 
« Nous pensons que notre première obligation, 
quand la révolution aura brisé la force qui 
maintient le système actuel, sera de réaliser 
immédiatement le communisme. Mais notre 
communisme n’est ni celui des phalanstériens, 
ni celui des théoriciens autoritaires allemands. 
C’est le communisme anarchiste, le commu-
nisme sans gouvernement, – celui des hommes 
libres. C’est la synthèse des deux buts poursui-
vis par l’humanité à travers les âges : la liberté 
économique et la liberté politique. » 

PIERRE KROPOTKINE 

 

Les chapitres précédents voulaient donner un aperçu 
de la manière dont les idées anarchistes avaient 
imprégné la pensée des fondateurs du mouvement. 
Nous avons vu que les œuvres de Kropotkine, Proud-
hon, Gordon, Tolstoï et Landauer étaient très large-
ment lues et estimées par les pionniers des kibboutz, 
et que nombre des figures déterminantes qui ont 
donné une forme et une direction au mouvement 
épousaient les idées de ces penseurs et prônaient acti-
vement leur réalisation en terre palestinienne. Néan-
moins, la question de l’ampleur de l’influence théo-
rique de l’anarchisme dans la réalité pratique de ces 
communautés nécessite une analyse de leur fonction-
nement quotidien, pour pouvoir établir les points de 
convergence entre le kibboutz et les différentes 
variantes de l’idéologie anarchiste qui s’y déployait.  



Avant de discuter en détail du fonctionnement du 
kibboutz, il nous faut considérer quelques-unes des 
caractéristiques majeures du mouvement, pour ten-
ter de définir ce que serait un « kibboutz type ». 
Mais tout d’abord, il importe de se demander s’il est 
même possible de parler d’un « kibboutz type ». Les 
chapitres précédents ont insisté sur la diversité idéo-
logique qui caractérisait la Palestine durant les trois 
premières vagues d’immigration juive, et sur la 
manière dont elle se traduisait en pratique dans les 
premiers établissements. Alors que les motivations 
politiques des kibboutzniks étaient le fruit de sources 
idéologiques et historiques communes – marquées 
par les idéaux largement partagés de l’égalitarisme, 
du communautarisme, de la démocratie directe et de 
l’autonomie dans le travail –, l’évolution ultérieure 
du mouvement fut marquée par une série de que-
relles, de conflits, de scissions et de fusions, où 
chaque rapprochement débouchait sur une nouvelle 
rupture, et chaque rupture sur la formation d’une 
nouvelle alliance. 

Les discussions idéologiques qui ponctuèrent le 
mouvement dans les années qui précédèrent la créa-
tion de l’État d’Israël finissaient souvent par « couper 
les cheveux terminologiques en quatre » et ce en 
dépit d’un consensus général sur la conception et le 
mode de vie des kibboutz. Dans les premières années 
du mouvement, les guerres intestines entre factions 
aboutirent à la formation de différentes fédérations, 
dont chacune se distinguera par des caractéristiques 
particulières. 

Alors que certains groupes, comme le Kibboutz 
Hameouḥad par exemple, proposaient une stratégie 
micro-utopique, considérant la création d’un réseau 
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de petites communes à travers le Yishouv comme la 
manière la plus efficace de traduire institutionnelle-
ment leur idéologie, d’autres proposaient une 
approche qui transformerait le Yishouv dans son 
ensemble en une vaste commune généralisée. À l’in-
verse, le Ḥever Hakvoutzot – qui formera, avec une 
partie du Hameouḥad, le Iḥoud Hakvoutzot Veha-
kibboutzim (« Union des établissements collectifs ») 
dans les années 1950, et s’associera par la suite avec 
ce qui restera du Hameouḥad pour former le 
TAKAM (« Mouvement kibbouztnik unifié ») – défen-
dait l’idée d’une commune restreinte et intimiste, 
principalement consacrée à l’agriculture, tandis que 
le Kibboutz Artzi, suivant ses principes de croissance 
organique et d’absorption sélective, ne cessait d’insis-
ter sur l’importance d’une adhésion de tous ses 
membres à un ethos collectiviste et une idéologie 
commune. 

Au cours du siècle, cependant, ces fossés devin-
rent de plus en plus étroits et les divergences idéolo-
giques et structurelles entre les différents mouve-
ments finirent par s’estomper. Quand la fondation de 
l’État devint imminente, le mouvement en vint à 
considérer comme un impératif  et une urgence l’ac-
célération soutenue du développement économique 
du pays. Entre la fin des années 1930 et le début des 
années 1940, la nécessité de construire une économie 
capable de rivaliser avec les exigences technologiques 
de l’industrie et de l’agriculture eut pour résultat pra-
tique une certaine uniformisation des idées et des 
pratiques au sein du mouvement1. On considère 
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l’unification du Iḥoud Hakvoutzot Vehakibboutzim 
et du Hameouḥad dans le TAKAM, en 1973, comme 
le symbole de la résolution des tout derniers conflits 
conceptuels qui subsistaient encore entre les diffé-
rentes tendances, marquant une « atténuation des 
points de conflit idéologiques tant dans la sphère 
intellectuelle que socio-économique2 ».  

 
Le Kibboutz 

S’il est vrai que la structure et la culture du kib-
boutz sont essentiellement fluides et dynamiques, on 
peut encore considérer le kibboutz dans des termes 
plus généraux, voire génériques, de manière à identi-
fier les caractéristiques et les pratiques partagées par 
l’ensemble des établissements. 

La lettre que le groupe de Romni avait adressée à 
Ruppin en 1910, dont nous avons parlé au premier 
chapitre, décrivait le kibboutz comme « une commu-
nauté coopérative sans exploiteurs ni exploités3 ». 
Cela reste sans doute encore la définition la plus 
concise des kibboutz d’avant 1948. Fondé sur les 
notions d’égalité politique et matérielle, de liberté et 
de démocratie directe, le kibboutz visait à l’élimina-
tion de toutes les structures politiques fondées sur la 
hiérarchie, l’autorité et l’exploitation. La propriété 
privée en était absente et toute possession, y compris 
celle des moyens de production, revenait à la com-
munauté. La production et la consommation étaient 
organisées en commun, les décisions administratives 
étaient prises collectivement, via un processus de 
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démocratie directe et de discussion informelle, et la 
rotation systématique des rôles garantissait que tous 
les membres prennent part aux différentes sortes de 
travaux et que chaque tâche ait un statut social égal. 

L’institution suprême de la gouvernance collective 
était l’assemblée générale, qui réunissait les membres 
de la communauté pour discuter de tous les enjeux 
relatifs à la vie du kibboutz et où les décisions étaient 
prises à la majorité. Quant aux revenus, ils étaient 
versés dans une caisse commune où tous les membres 
étaient libres de puiser à leur guise. Ainsi, les kib-
boutz éliminèrent toute relation entre la contribution 
en travail et la récompense en argent, chacun don-
nant à la mesure de ses capacités et recevant selon ses 
besoins. 

C’est à partir de ce noyau de valeurs que prendra 
forme le modèle du kibboutz, pour évoluer – en un 
très court laps de temps – en un système social à 
long terme, construit sur une fédération de com-
munes semblables pour surmonter le problème de 
l’isolement. La définition du kibboutz proposée dans 
les Kibbutz Society Regulations donne une bonne idée 
de la manière dont ces impulsions initiales ont fini 
par se cristalliser : 

 
Le kibboutz est une association libre de personnes 
dans le but d’établir, d’absorber et d’entretenir 
une société collective organisée sur les principes 
de la propriété conjointe des terres, du travail 
autonome et de la coopération dans tous les sec-
teurs de la production, de la consommation et de 
l’éducation. […] Le kibboutz subviendra à tous les 
besoins matériels, sociaux et culturels de ses 
membres […] La satisfaction de ces besoins sera 
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implantée avec l’objectif  de réaliser les principes 
de la consommation coopérative et de l’égalité des 
droits à conditions égales, en accord avec les règles 
et les procédures de leur implantation, telles 
qu’elles sont déterminées par le kibboutz4. 

 
Les valeurs et les pratiques du kibboutz tel qu’il se 

développera au cours du XXe siècle comprennent 
donc la propriété collective des terres, des moyens de 
production et de consommation, la responsabilité et 
l’entraide, le caractère commun de la production et 
la consommation, ainsi que l’autogestion par démo-
cratie directe, autant dans le domaine économique 
que socio-politique. En fondant la distribution des 
biens, des services et des ressources directement sur 
les besoins des membres, ces derniers bénéficiaient 
(ou souffraient) à parts égales de l’accumulation du 
produit du surtravail5. 

En dernière instance, c’est le collectif, c’est-à-dire 
la communauté tout entière du kibboutz, qui faisait 
autorité à tous les niveaux de son fonctionnement, y 
compris ses activités économiques et industrielles, et 
le pouvoir de décision incombait exclusivement à 
l’assemblée générale de tous ses membres. Le fait que 
le collectif  constituait le socle de toutes les activités 
sociales, économiques et politiques impliquait un cer-
tain chevauchement entre les décisions politiques et 
économiques, alors que la base économique de la 
commune (ses moyens de production) et sa super-
structure non économique (ses aspects culturels et 

146    le mouvement des kibboutz et l´anarchie

4. Cité dans Avraham Yassour, « Maintaining Equality in a 
Kibbutz Commune », From a Kibbutz Commune, p. 14.  

5. Christopher Warhurst, Between Market, State and Kibbutz, 
p. 72-73. 



politiques) étaient contrôlées par les mêmes groupes 
et individus.  

Pour la majeure partie de l’histoire du mouve-
ment, l’économie des kibboutz se fondait sur une 
combinaison entre industrie et agriculture. Même si 
l’on a encore l’habitude de les appeler des « fermes 
communautaires » – ce qu’ils furent au début – l’in-
dustrie a depuis longtemps remplacé l’agriculture 
comme principal secteur de production. Presque tous 
les kibboutz en Israël ont désormais développé une 
certaine forme de projet industriel, en partie pour 
diversifier et augmenter les opportunités profession-
nelles au sein du mouvement (fournissant des emplois 
appropriés aux membres plus âgés ou invalides, ou à 
ceux pour qui le travail agricole était trop pénible), 
mais également à cause de l’impossibilité de vivre 
exclusivement de l’agriculture, étant donné la compé-
tition accrue du marché mondial. 

De nos jours, alors que les projets industriels du 
mouvement sont encore souvent liés à l’agriculture 
(les kibboutz restent à l’avant-garde de la recherche 
et de la production en Israël pour ce qui a trait aux 
méthodes d’irrigation et de transformation alimen-
taire, les paillis en plastique qui protègent les champs, 
la viticulture, etc.), les kibboutz sont également à la 
pointe dans le domaine des hautes technologies, y 
compris les produits de santé, les outils à pointe de 
diamant, l’impression, les téléviseurs, le verre de 
haute qualité, les meubles, les jouets, les instruments 
de musique et la défense6. 

Même si, à l’aube du XXIe siècle, 15% environ 
seulement des kibboutzniks adultes travaillent dans 
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l’agriculture (qui fournissent encore près de 40% de 
la valeur ajoutée brute de la production agricole en 
Israël7), les kibboutz comprenaient 327 installations 
industrielles, ainsi que onze collectivités régionales 
composées d’une cinquantaine d’unités industrielles. 
Ces dernières totalisent actuellement environ 8,5% 
du revenu industriel en Israël, avec une production 
concentrée dans trois domaines principaux – le plas-
tique et le caoutchouc (37%), les métaux et les 
machines (17%), ainsi que l’alimentation (15%). L’in-
dustrie compte aujourd’hui pour environ 70% de la 
production totale des kibboutz et emploie environ 
25% de la population adulte des kibboutz8.  

 
Une économie participative 

À son niveau le plus élémentaire, on peut considé-
rer que le modèle économique du kibboutz repose 
sur une série d’impératifs éthiques combinés : l’aboli-
tion de la propriété privée, l’absence de salariat, l’in-
tégration des travaux manuels et intellectuels et la 
croyance en la valeur intrinsèque du travail. Ces 
principes de base sont interdépendants à plusieurs 
égards et ne peuvent être dissociés les uns des autres, 
autant pour ce qui a trait à leurs origines idéolo-
giques qu’à leurs implications pratiques dans le mode 
de vie des communes. 

Le caractère commun de la propriété fut d’em-
blée considéré comme une priorité parce qu’il encou-
rageait la solidarité et la cohésion sociale, et contri-
buait à endiguer l’émergence d’attitudes antisociales 
comme l’égoïsme, l’avarice, la possessivité et la com-
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pétition, dont on pouvait craindre qu’elles risque-
raient de détériorer les liens de fraternité entre les 
kibboutzniks9. Dans la commune, l’individu ne possé-
dait rien de plus que quelques effets personnels. Tout 
le reste – du logement et de la machinerie agricole et 
industrielle aux vêtements et à la nourriture – était la 
propriété commune des membres. Les terres sur les-
quelles les kibboutz ont été bâtis appartiennent toutes 
au Fonds national juif  (Keren Kayemet), une agence 
nationale fondée en 1901, qui loue la terre aux kib-
boutz sur le principe d’un bail de 99 ans renouve-
lable, avec un loyer (nominal) annuel payable après la 
cinquième année, et correspondant à 2% du prix de 
base de la terre plus les améliorations. Jusqu’en 2007, 
il existait des lois prévenant la possibilité légale qu’un 
kibboutz vende ses actifs et mette fin à son activité, 
assurant que s’il advenait qu’un kibboutz disparaisse, 
ses avoirs seraient redistribués entre les autres com-
munes du mouvement, empêchant ainsi toute possi-
bilité d’une appropriation individuelle. 

Le premier principe du modèle économique des 
kibboutz est donc que tout bien utilisé et produit par 
le kibboutz appartient à la communauté tout entière. 
Le deuxième implique que tout travail accompli doit 
l’être volontairement et sans rémunération spéci-
fique. Quand je préparais cet ouvrage (2007-2008), 
c’était encore le cas dans la plupart des kibboutz, 
mais les choses étaient sur le point de changer. Au 
début des années 1990, l’introduction de salaires dif-
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férentiels fut à l’origine de l’une des polémiques les 
plus importantes de l’histoire récente du mouve-
ment, et provoqua un tournant décisif. Jusque-là, il 
n’existait aucun système de salariat dans quelque 
kibboutz que ce soit. La dissociation entre la contri-
bution et l’effort d’une part, et la distribution de 
récompenses de l’autre, avait pour effet de produire 
une culture économique où la position et le statut 
n’avaient aucune incidence sur les gratifications 
matérielles. La distribution des ressources et des ser-
vices se déroulait sur un mode égalitaire, sans égard 
à la quantité de travail fournie par les individus, ce 
qui supposait une séparation complète entre la 
rémunération et l’activité10. 

Le troisième principe sur lequel repose le système 
de valeur économique des kibboutz est la valeur 
morale du travail. Comme je l’ai déjà dit, cette idée 
prend racine dans l’histoire spécifique du sionisme 
travailliste. L’éloge gordonien du travail manuel 
signifiait qu’aux yeux des premiers ḥaloutzim le travail 
était considéré non seulement comme un moyen en 
vue d’une fin, mais aussi comme une fin en soi, un 
accomplissement de soi. Cet aspect joua un rôle fon-
damental dès la formation des premières communes. 
Dans les années 1920, un membre de Betanya pou-
vait déclarer : 

 
Le travail fait partie de [notre] vie et de [notre] 
création commune. L’amour de la société consti-
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tue une attitude positive vis-à-vis du travail, un 
moment de communalité entre les travailleurs. 
Par le travail, l’individu réalise toutes ses forces et 
ses capacités et l’amène à se percevoir indépen-
damment de sa participation à la création d’une 
communauté. Tout travail, jusqu’au plus rudi-
mentaire, est donc un moyen sacré pour établir 
et fortifier la communauté. Il lui donne son plein 
contenu et cesse dès lors d’être second ou infé-
rieur11.  

 
Cet ethos du travail fut sans doute l’héritage le 

plus durable des pionniers et reste encore très présent 
dans les kibboutz contemporains. Bien qu’il pro-
vienne d’une source idéologique particulière et inti-
mement liée au caractère spécifiquement juif  des kib-
boutz, il a également une dimension pragmatique – 
quoique certainement plus terre-à-terre que les quali-
tés cosmiques que lui attribuait A. D. Gordon. La 
propriété commune de la terre, la consommation 
égale des biens et la distribution égale des ressources 
et des services, sans égard à la contribution indivi-
duelle, reposent sur la détermination de tous les 
membres de cette société à travailler sur une base 
volontaire. Sans une participation universelle à cette 
manière de penser aucun modèle économique fondé 
sur l’engagement volontaire ne pourrait fonctionner. 
La motivation de chaque individu à faire de son 
mieux dans tous les secteurs de l’économie est la 
condition sine qua non de la viabilité du système des 
kibboutz. 
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La fusion des travaux manuels et intellectuels est 
étroitement liée à ce phénomène. Ayant parfaitement 
conscience du fait que le travail finit le plus souvent 
par devenir une « calamité du destin », les pionniers, 
qui reconnaissaient la nécessité d’une vie pleine et 
équilibrée, veillèrent à ce que leur modèle de vie col-
lective garantisse à l’individu la liberté d’accomplir 
différents types de travaux12. Ils créèrent donc un 
modèle économique unique, situé à mi-chemin entre 
un système fondé sur la « juste part du travail » et un 
modèle « anti-quota13 ». Les membres occupaient des 
postes de travail pour des durées variables, les tra-
vaux quotidiens, comme les tâches de la cuisine et du 
réfectoire, étant assumés à tour de rôle. Dans les pre-
mières années, par exemple, les kibboutzniks pou-
vaient travailler à la cuisine à intervalles de quelques 
mois, à l’étable deux fois par an, et au jardin, avec les 
animaux ou dans les champs, selon la saison, tout en 
assurant ponctuellement les charges administratives 
nécessaires. 

On considérait que le partage égalitaire des 
tâches aidait à faire du travail une activité gratifiante 
et même épanouissante, de sorte qu’il « cesse d’être 
second ou inférieur ». Ainsi, toutes les tâches avaient 
une valeur sociale égale, sans distinction entre les 
activités « respectables » et « dégradantes ». Un kib-
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boutznik pouvant travailler un jour à la laiterie, un 
autre à l’usine, pour ensuite se retrouver dans les 
champs et ainsi de suite, ce système de roulement 
aménageait le travail de sorte que personne n’était 
tenu de passer tout son temps à accomplir des 
besognes pénibles, les compétences spécialisées 
n’exemptant personne des tâches désagréables ou 
répétitives, ni ne conférant quelque droit que ce soit à 
une plus grande part des ressources de la commu-
nauté. Comme l’observait Maurice Pearlman dans 
un article de Community Overseas – un pamphlet publié 
dans les années 1950 par le Community Service 
Committee –, malgré une certaine spécialisation 
dans les services d’éducation ou de santé, 

 
les corvées, comme servir à table [et] laver la vais-
selle […] sont assurées par tous, sans distinction 
de classe. Non seulement les femmes partagent 
tous les travaux des hommes, sauf  les plus 
pénibles, mais les hommes partagent les tâches de 
cuisine qui sont traditionnellement le lot des 
femmes. Un médecin est mis sur un pied d’égalité 
avec un balayeur, et l’on peut voir un conférencier 
d’une haute stature intellectuelle nettoyer les 
tables après le repas, juste avant de commencer 
son discours14.  

Les pionniers de kibboutz sont partis de la 
croyance que leurs communautés devaient « unir 
tous les travailleurs, qu’ils utilisent leurs muscles ou 
leur cerveau, pourvu qu’ils gagnent leur croûte par le 
fruit de leur propre travail, et non par l’exploitation 
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de celui des autres15 ». Le précepte fondamental de 
l’économie des kibboutz est qu’un modèle socio-
 économique qui tient certains genres de travaux en 
meilleure estime que d’autres est moins juste et moins 
logique qu’un modèle qui les considère sur un plan 
d’égalité. 

Par extension, le système des kibboutz considérait 
toutes les qualités humaines comme égales, et ne 
 respectait pas moins la finesse intellectuelle que la 
dextérité manuelle, ou à plus forte raison les apti-
tudes physiques que les capacités organisationnelles 
ou administratives16. Les travailleurs décidant eux-
mêmes de leurs tâches spécifiques et de la méthode 
pour les accomplir, le kibboutz témoigne – encore à 
ce jour – d’une « telle unification de la conception et 
de l’exécution dans le processus du travail qu’il n’en 
reste plus aucune différenciation entre le travail intel-
lectuel et manuel17 ». 

 

Les kibboutz industriels : l’administration sans l’autorité 

Si les kibboutz ont été en constante évolution 
depuis leur création, l’organisation de leur vie écono-
mique ne cessera jamais de suivre les principes que je 
viens de décrire. Même lorsque les kibboutz et kvou -

tzot embryonnaires des deuxième et troisième aliyot se 
transformeront en imposantes entreprises agro-
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15. Josef  Trumpeldor, dans Christopher Warhurst, Between 

Market, State and Kibbutz, p. 68. 
16. « A Meeting of  Representatives of  Kibbutz Groups : From 

the Meeting Minutes » dans Avraham Yassour éd., The 

History of  the Kibbutz. A Selection of  Sources 1905-1929, p. 211. 
17. Christopher Warhurst, Between Market, State and Kibbutz, 

p. 137. 



 industrielles dans les années 1930 et 1940, ils parvien-
dront à transposer et à adapter leurs valeurs et pra-
tiques fondamentales à des activités industrielles à 
grande échelle. 

J’ai déjà dit que, jusqu’aux années 1930, l’agricul-
ture avait été le pilier économique des kibboutz, et le 
secteur industriel se limitait à une « économie d’ate-
lier ». L’hostilité initiale des pionniers à l’égard de la 
notion d’entreprise industrielle était liée à leur 
volonté d’inverser la structure socio-économique des 
Juifs de la diaspora, en rejetant l’urbanisme industriel 
bourgeois à la faveur d’une existence naturelle, fon-
dée sur l’agriculture. Chez les partisans des idées de 
A. D. Gordon sur l’enracinement dans la terre et le 
renouveau spirituel par une reconnexion avec la 
nature, l’industrie était considérée comme un désa-
veu. Dans la seconde moitié du siècle, néanmoins, le 
processus d’industrialisation devint la principale pré-
occupation du mouvement. Au moment de la créa-
tion de l’État d’Israël, il commença à consacrer ses 
énergies à s’adapter au mieux à cette transition, et 
l’adoption de nouvelles technologies et l’acquisition 
des capacités industrielles requises devinrent des prio-
rités incontournables pour le développement écono-
mique des kibboutz. 

Cette croissance industrielle entraîna de nou-
veaux défis organisationnels et administratifs, et il 
devint plus difficile de maintenir le haut niveau de 
démocratie directe, d’autogestion et de gouvernance 
ouvrières que permettait la dimension réduite des 
premiers kibboutz. Dans les kvoutzot, l’autogestion 
participative et la démocratie sur le lieu de travail 
étaient facilitées non seulement par la petite taille et 
le caractère intime des communautés, mais égale-
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ment par le fait que les premiers kibbouztniks parta-
geaient une même compréhension de l’urgence des 
tâches auxquelles ils étaient confrontés, sans oublier 
l’esprit pionnier, ou l’élan* – qu’un membre de Dega-
nia décrivait comme « ce sentiment d’énergie inté-
rieure qui nous pressait de regrouper nos forces afin 
de créer quelque chose de précieux dans notre travail 
collectif, quelque chose de différent de tout ce qui 
existait auparavant18 ».  

Tandis que les communes se développaient et que 
leurs projets devenaient plus ambitieux, ses membres 
durent se résoudre à accepter le recours à certaines 
formes de gestion. Les procès-verbaux des assemblées 
générales de Degania montrent à quel point ses 
membres étaient à l’époque « incapables de se répar-
tir entre administrateurs et administrés19 ». Pour 
remédier à la situation sans devoir pour autant scin-
der la commune entre administrateurs et administrés, 
les membres de Degania décidèrent de partager leur 
kibboutz en deux établissements distincts, Degania 
Alef, Degania Bet, afin de restaurer l’atmosphère 
constructive qu’ils n’estimaient possible qu’au sein 
d’un petit groupe. 

Traditionnellement, les kvoutzot, plus modestes, 
adoptaient souvent cette approche et essayaient déli-
bérément de maintenir la population de leurs com-
munes à un « groupe critique20 », faisant l’hypothèse 
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18. «  Discussion in the General Assembly at Degania : 
Excerpts from the meeting minutes », p. 109. 

19. Idem. 

20. N.d.é. — Cette notion de « groupe critique » a été dévelop-
pée par l’architecte et penseur Yona Friedman (Budapest, 
1923), qui vécut et travailla en Israël de 1946 à 1956 : « Nous 
appellerons groupe critique le plus grand ensemble d’éléments 



qu’une démocratie directe en face-à-face ne fonc-
tionne convenablement qu’en deçà d’un certain seuil. 
Mais en fin de compte, étant donné la nécessité de 
construire une économie capable d’absorber une 
immigration massive, sans compter la croissance 
démographique et, bientôt, la perspective imminente 
de la fondation d’un État, tous les kibboutz furent 
contraints de se développer. Alors que l’industrialisa-
tion et l’explosion démographique compliquaient le 
maintien d’un niveau de démocratie directe aussi 
élevé que dans les petites communes agricoles des 
premières années, les communautés développèrent de 
nouveaux mécanismes pour s’assurer d’imposer leur 
propre culture économique à ces nouvelles entre-
prises industrielles. Elles parvinrent ainsi à y conser-
ver une certaine « conformité idéologique » avec 
leurs valeurs et leurs pratiques initiales, en vue de 
créer « une forme d’industrialisme libre, active et 
sans classes21 ». 

Pour ce faire, les kibboutz mirent en place une 
structure managériale « horizontale », composée 
d’un réseau de comités administratifs élus démocra-
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(hommes, objets et liens) avec lequel le bon fonctionnement 
d’une organisation, ayant une structure définie, peut 
encore être assuré », écrit Friedman et il ajoute : « L’aliéna-

tion pour l’homme est une conséquence du dépassement 
très important du groupe critique humain : nous cohabi-
tons avec plus d’hommes que nous ne pouvons en suppor-
ter et nous utilisons plus d’objets que nous ne pouvons en 
commander ; tout cela sans que nous ayons changé nos 
caractéristiques biologiques », Utopies réalisables [1974], 
Paris : L’éclat, « l’éclat/poche », 2015, p. 56 sqq. 

21. Christopher Warhurst, Between Market, State and Kibbutz, 
p. 86. 



tiquement par l’assemblée générale et opérant à tra-
vers un système de rotations régulières. Les différents 
secteurs se voyaient assigner un gestionnaire de sec-
teur, chaque secteur étant lui-même composé de plu-
sieurs unités autonomes opérant de manière indé-
pendante – l’usine, les champs, les vergers et les 
avocatiers dans le secteur de la production, par 
exemple, et la lessive et la cuisine dans le secteur de 
la consommation. Chacun avait son propre groupe 
de travail, avec ses propres responsables, ainsi qu’un 
coordinateur qui déterminait les objectifs généraux 
des différentes équipes. Mis à part ses fonctions 
administratives et planificatrices, le coordinateur tra-
vaillait avec toute l’équipe, au même titre que les 
autres membres. Selon Rosner, 

 
les équipes de travail développent une camarade-
rie et une solidarité. Six à douze membres tra-
vaillent ensemble côte à côte dans les champs, […
] les ateliers ou les usines. Ils prennent leur petit-
déjeuner et leur déjeuner ensemble et tiennent 
régulièrement des réunions. […] Dans une atmo-
sphère de responsabilité et de confiance mutuelles, 
ils forgent des liens étroits, qu’ils reproduisent sou-
vent dans leur vie sociale22. 

 
Dans ces groupes, les décisions étaient prises sur 

la base d’une démocratie directe où chaque équipe 
était libre de choisir le coordinateur responsable des 
opérations de l’équipe au quotidien. Le coordinateur 
distribuait les tâches entre les membres de l’équipe, 
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22. Menachem Rosner, cité dans Michael Fischer & Brenda 
Geiger, Reform through Community : Resocializing Offenders in the 

Kibbutz, New York : Greenwood Press, 1991, p. 11. 



qui décidaient ensuite d’eux-mêmes comment ils 
accompliraient leur mission, gardant ainsi une vision 
d’ensemble et un contrôle sur le processus de travail.  

L’adhésion persistante au principe de la rotation 
systématique des tâches fit en sorte que dans les 
industries des kibboutz, l’emploi ne devenait jamais 
une occupation permanente, les membres partageant 
leur temps de travail entre l’usine et les autres sec-
teurs23. Si la répartition du travail pour le lendemain 
était généralement déterminée la veille par un comité 
élu, l’attribution des tâches était souvent gérée de 
manière plus ouverte et informelle, avec une dou-
zaine de membres, voire davantage, assistant chaque 
soir à la commission afin de s’assurer que les préfé-
rences de travail individuelles étaient prises en 
compte. L’attribution des tâches avait toujours tenu 
compte, dans la mesure du possible, des préférences 
individuelles des membres pour permettre à chacun 
d’être libre de suivre ses propres capacités et intérêts. 
Si cette diversification de l’économie exigeait évidem-
ment une logistique plus complexe afin d’assortir les 
attributions de travail aux aptitudes personnelles, les 
facteurs décisifs dans l’assignation des tâches restaient 
toujours les aspirations, les désirs et les personnalités 
des personnes concernées24. 

Avant d’intégrer leur poste, les membres avaient 
l’opportunité de travailler dans plusieurs secteurs afin 
de trouver celui qui leur convenait le mieux et pou-
vaient demander à tous moments d’être affectés à un 
autre poste. Même si chaque ouvrier pouvait aussi 
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23. Idem. 

24. Christopher Warhurst, Between Market, State and Kibbutz, 
p. 136. 



être dépêché là où la demande était la plus forte pour 
travailler sur de courtes périodes, au bout d’un cer-
tain temps tout le monde se retrouvait à faire ce qui 
correspondait à son propre choix25. 

Ce fonctionnement survécut de manière pratique-
ment intacte jusqu’aux années 1980, et c’est essentiel-
lement le même système qui est encore en vigueur 
aujourd’hui dans les kibboutz, même si de récents 
développements ont entraîné une certaine complexi-
fication des réseaux de comités et de corps adminis-
tratifs. Cela dit, la bureaucratisation généralisée du 
mouvement, ainsi que l’usage croissant de gestion-
naires à plein-temps (un phénomène très récent, qui 
n’a pas encore été étendu à tous les kibboutz), ont 
suscité des critiques reprochant au mouvement 
d’avoir abandonné ses anciennes valeurs. Or, si l’on 
en croit l’étude des pratiques gestionnaires des kib-
boutz menée par Warhurst en 1999, malgré le fait 
que leurs structures administratives reflètent de plus 
en plus la complexité croissante de l’économie, les 
kibboutz industriels ont conservé à peu près les 
mêmes principes de démocratie et d’autogestion du 
travail qu’on pouvait constater dans les premières 
communes, adaptés à une autre échelle. 

Warhurst a observé que chaque secteur de travail 
organise un comité pour assumer la responsabilité 
des différentes branches de la production, qui sont 
toutes finalement subordonnées au comité des 
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25. Amir Helman, « Use and Division of  Income in the Kib-
butz », dans Yehudit Agasi & Yoel Darom éd., Alternative 

Way of  Life : The First International Conference on Communal 

Living (Communes and Kibbutzim), Norwood : Norwood Edi-
tions, 1984, p. 50. 



affaires économiques. La participation au comité 
des affaires économiques se fait sur une base volon-
taire et en complément de la journée de travail. Le 
comité d’usine est un groupe de gestion conjoint 
entre le kibboutz et l’usine, qui agit comme un 
conseil de vérification des politiques de production. 
Il est composé de cadres supérieurs, de responsables 
de département, du secrétariat du kibboutz, de deux 
ou trois ouvriers de l’usine ainsi que d’un membre 
du kibboutz qui ne travaille pas à l’usine (« afin d’in-
tégrer une perspective non officielle des membres du 
kibboutz26 »). 

Malgré ce réseau complexe de comités et de ges-
tionnaires, le kibboutz est parvenu à empêcher 
l’émergence – jadis redoutée par les membres de 
Degania – d’une hiérarchie managériale entre 
« administrateurs et administrés ». Aujourd’hui 
encore, les fonctions de l’administrateur n’ont rien à 
voir avec celles pratiquées dans les entreprises capita-
listes, dans la mesure où celui-ci a pour tâche « la 
coordination, et non le contrôle, des ouvriers ou du 
travail en cours27 ». Ni le coordinateur, ni le contrô-
leur, ni quelque autre membre de l’administration n’a 
le pouvoir de licencier un travailleur. La prise de 
décision a toujours lieu de manière participative, et le 
moindre conflit sur les lieux de travail doit être porté 
devant l’équipe de travail pour être discuté de 
manière collective. 

Warhurst rapporte ce qu’un ouvrier de kibboutz 
disait de son contremaître : « C’est certes un ges-
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26. Christopher Warhurst, Between Market, State and Kibbutz, 
p. 98. 

27. Ibid., p. 134. 



tionnaire, mais il peut seulement me demander si je 
peux faire une chose, et mais jamais me dire que je 
dois la faire28. » Ce que le contremaître confirme : 

 
Mon boulot n’est pas d’imposer une discipline sur 
la chaîne de montage. Lorsque je travaille avec 
d’autres membres, il n’y a aucune différence entre 
nous. Ce n’est pas mon boulot de leur inculquer 
une discipline ou une responsabilité. La discipline 
devrait venir des membres eux-mêmes : c’est une 
autodiscipline. Ça ne fait pas partie de mes attri-
butions29. 

 
Ainsi, en vertu de sa position, un gestionnaire ne 

dispose pas d’un pouvoir ou d’un statut supérieurs à 
celui des autres travailleurs, et la rotation systéma-
tique des responsables du bureau administratif  fait en 
sorte que les gestionnaires doivent prendre part aux 
tâches « domestiques » tout autant que les autres 
membres du kibboutz. Les administrateurs et les 
ouvriers jouissent respectivement d’une autonomie 
considérable pour ce qui a trait à la manière dont ils 
assument leurs propres tâches, et il revient à l’indi-
vidu seul de décider comment il veut accomplir sa 
tâche : « [Je suis] complètement libre de faire mon 
travail comme je l’entends, dit un contrôleur. Per-
sonne ne me dicte comment je devrais travailler, pas 
même le responsable de production. […] Je ne 
m’embête pas à connaître tous les petits détails. Je 
crois qu’il faut donner aux gens de l’espace pour 
qu’ils puissent manœuvrer […]. Chacun a sa propre 
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28. Idem. 

29. Idem. 



manière de travailler. C’est une chose que je sais, et je 
les laisse s’arranger avec le reste. Je n’interviens que 
s’il y a un problème30. » 

Malgré les difficultés survenues dans son effort 
pour concilier ses objectifs idéologiques initiaux avec 
la croissance démographique et le progrès technolo-
gique, le mouvement des kibboutz a lutté pour qu’un 
maximum de liberté et d’égalitarisme dans la prise 
des décisions reste un pilier central du modus operandi 

des kibboutz industriels. Comme le rôle des gestion-
naires est nominal, ce qui les empêche autant d’exer-
cer un pouvoir coercitif  que de jouir d’une autorité 
ou d’une rétribution supérieures, toutes les hiérar-
chies – si tant est qu’on en trouve comme telles dans 
les kibboutz –, y sont néanmoins atténuées. De 
même, les élections par démocratie directe et la rota-
tion régulière des cadres administratifs empêchent 
l’émergence d’une classe administrative distincte31. 
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30. Ibid., p. 137. 
31. Des études menées dans les kibboutz au début des années 

1980 indiquent que l’industrialisation n’a changé ni la struc-
ture sociale fondamentale du kibboutz ni l’attachement de 
ses membres à ses idéaux de départ. Ainsi, les kibboutz se 
sont révélés capables de prendre le virage industriel sans 
pour autant compromettre leurs principes idéologiques. 
Des études comparatives du recours à la démocratie directe 
dans les industries en Italie, en Autriche, aux États-Unis, en 
Yougoslavie et dans les kibboutz des années 1980 ont mon-
tré que, comparées aux industries capitalistes, les industries 
des kibboutz appliquaient les principes de la « qualité de vie 
au travail » mieux que tous les autres environnements 
industriels étudiés. On s’est rendu compte que le kibboutz 
offrait le milieu de travail le plus participatif, où la distribu-
tion du pouvoir et de l’autorité était comparativement la 
plus égalitaire, avec un des niveaux les plus élevés de parti-



L’efficacité sans coercition 

Il est important de préciser que le kibboutz 
n’exige officiellement aucune contribution de travail 
minimum. Son « administration » n’a jamais formel-
lement tenu compte de qui travaille, ni quand, ni 
combien de temps. Le seul critère est la motivation 
propre de chaque travailleur. Celui-ci étant respon-
sable de sa propre existence, au lieu d’être simple-
ment une pièce dans un processus de production 
dirigé d’en haut, il est libre de prendre ses propres 
décisions concernant ce qu’il doit faire, et comment et 
quand il doit le faire. « Le fait que les membres ne fai-
saient l’objet d’aucune pression, ne serait-ce que 
pour rester sur leur lieu de travail  », raconte 
Warhurst, « est attesté par le flot constant de bicy-
clettes qui vont et viennent à l’usine pendant toute la 
journée de travail. À un certain moment dans la jour-
née, chaque membre peut quitter l’usine pour vaquer 
à ses propres occupations32 ». 

Or, avec une telle liberté individuelle comme 
principe quasi immuable de sa vie économique, et en 
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cipation informelle aux décisions. On a également décou-
vert que les relations entre les coordinateurs et les ouvriers 
des kibboutz étaient comparativement les plus harmo-
nieuses, ses coordinateurs se montrant très réceptifs aux 
nouvelles idées et suggestions, et plus à mêmes d’aider et de 
soutenir leur équipe. (Voir : A. S. Tannenbaum éd., Hierarchy 

in Organizations : An International Comparison, San Francisco : 
Jossey Bass, 1974 et A. S. Tannenbaum, « Foreword », dans 
U. Leviatan & M. Rosner éds., Work and Organization in Kib-

butz Industry, Darby, Pa. : Norwood Editions, 1982, p. XII-
XIX.) 

32. Christopher Warhurst, Between Market, State and Kibbutz, 

p. 134. 



l’absence de toute autorité managériale, menaces de 
sanctions ou promesses de primes en argent, com-
ment le kibboutz peut-il être sûr d’atteindre ses objec-
tifs en matière de production ? Qu’adviendrait-il, par 
exemple, si un membre de kibboutz faisait preuve de 
paresse au travail ? Confronté à cette question dans les 
années 1920, un membre de Degania répondit simple-
ment : « Nous cesserions de l’aimer33. » Aussi simpliste 
que cela puisse paraître, cette attitude joua un rôle 
décisif  dans la définition de l’ethos du travail des kib-
boutz tout au long du siècle. Traditionnellement, l’at-
teinte des objectifs de productivité était garantie par 
« un cadre de sanctions et de prescriptions comporte-
mentales défini socialement, fondé sur l’opinion 
publique et la pression des pairs34 », c’est-à-dire par 
l’effet de l’intimité et de l’intensité des relations inter-
personnelles entre kibboutzniks, caractéristique des 
communautés de type gemeinschaft.  

Par conséquent, la réputation de travail d’un indi-
vidu est déterminante pour la cohésion sociale et le 
bon fonctionnement du modèle économique participa-
tif, où la question de la contribution individuelle et de 
la productivité se fonde sur la « connaissance […] et 
l’opinion de la communauté sur ses membres et sa per-
ception de leur engagement et de leurs efforts ». Son 
moyen de transmission est essentiellement le commé-
rage et les ouï-dire, ou ce que la sociologie appelle « les 
communications interpersonnelles informelles35 » ! 
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33. « Degania the mother of  the kibbutzim », Communa [en 
ligne]. 

34. Christopher Warhurst, Between Market, State and Kibbutz, 
p. 137. 

35. Idem. 



C’est donc par la pression des pairs, plutôt que par la 
méritocratie caractéristique de l’économie de marché, 
que le kibboutz est en mesure de garantir une confor-
mité à ses normes sociales et ses objectifs de travail. 

 
La consommation dans la commune 

La propriété et le contrôle collectifs des moyens 
de production implique la jouissance commune des 
fruits de cette production. En ce sens, le système du 
kibboutz doit s’assurer que le produit du travail de la 
communauté reste à la disposition de tous ses 
membres. Depuis ses débuts, le kibboutz a veillé à 
répondre aux besoins des kibboutzniks le plus inté-
gralement et égalitairement possible, en fondant son 
approche de la consommation sur la suppression de 
toute relation entre ce qu’un individu fournit et ce 
qu’il reçoit.  

Une ébauche de constitution pour la kvoutza rédi-
gée en 1924 stipulait que le coût de certains articles 
de base, comme la nourriture, le logement et les vête-
ments, devait être « assumé à partir du compte com-
mun ». En pratique, cela s’est traduit par un système 
où les besoins économiques des membres de la com-
munauté étaient entièrement pris en charge par le 
kibboutz. Tout, des aliments et des vêtements jus-
qu’aux cigarettes (un paquet par jour pour ceux qui 
le désiraient36), était fourni par le kibboutz. La pro-
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36. N.d.é. — Dans un kibboutz du Negev, l’attribution d’un 
paquet de cigarettes par jour pour celles et ceux qui en 
considéraient le besoin comme « vital », fit l’objet d’un 
débat houleux en assemblée générale, suscité par celles et 
ceux qui ressentaient le même besoin « vital » en… choco-
lat ! 



priété privée n’existant tout simplement pas, c’est le 
kibboutz qui était propriétaire du logement des 
membres, qui, de fait, ne payaient pas de loyer. Dans 
la mesure où le kibboutznik mangeait au réfectoire, il 
n’avait pas non plus de frais de nourriture et il pou-
vait même emprunter chaque semaine ses habits 
dans la réserve commune de vêtements au lieu de 
posséder les siens propres. Les articles personnels de 
base, comme les peignes et les brosses à dents, pou-
vaient être obtenus au magasin communal. L’éduca-
tion des enfants était également assurée par la com-
munauté. Si un kibboutznik tombait malade, le 
kibboutz payait ses factures médicales et ses frais 
d’hospitalisation37. Même si chacun recevait une 
petite allocation pour ses excursions hors du kibboutz 
(chaque membre ayant droit à un voyage annuel aux 
frais du kibboutz), aucune monnaie n’était utilisée à 
l’intérieur de la communauté. Il n’y en avait nul 
besoin, car les nécessités économiques quotidiennes 
des membres étaient entièrement prises en charge à 
travers le compte commun. 

Le kibboutz conservera ce statut de société sans 
argent bien après 1948, la solidarité, l’opinion des pairs 
et « l’identification sociale de l’individu avec le système 
et son administration38 » étant les seules garanties 
contre la possibilité de gaspillage et de surconsomma-
tion qui accompagnent le plus souvent toute expé-
rience de gratuité. Dans un article intitulé « L’usage et 
le partage des revenus dans le kibboutz », présenté 
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dans le cadre d’une conférence internationale sur la 
vie communale, en 1981, Amir Helman affirmait que le 
système de distribution et de consommation dans les 
kibboutz reflétait la continuité du principe « à chacun 
selon ses besoins », chaque membre continuant à 
l’époque de recevoir une quantité égale de biens gra-
tuits déterminés par le kibboutz39. 

Quoi qu’il en soit, les années 1980 verront bientôt 
ce système s’éroder. Pour toute une série de raisons 
(analysées dans le cinquième chapitre), la conscience 
idéologique40 sur laquelle le kibboutz s’était appuyé 
comme le principal agent stabilisateur de son écono-
mie, commença à s’affaiblir. En premier lieu, la sur-
consommation croissante des biens gratuits amena 
les kibboutz à devoir mesurer la consommation 
d’énergie, ce qui signifiait que, les membres devant 
désormais payer leur électricité, ils devraient égale-
ment disposer de leur propre argent. Pour la pre-
mière fois de leur histoire, les comptes bancaires pri-
vés furent introduits dans les kibboutz. Ce 
phénomène se propagea rapidement dans d’autres 
branches de la consommation, comme l’alimenta-
tion, lorsque les réfectoires des communes – jadis le 
cœur de la vie communautaire des kibboutz – furent 
remplacés par des cafétérias payantes, qu’on retrouve 
aujourd’hui dans la plupart des kibboutz.  

  
LA POLITIQUE DU KIBBOUTZ : 

LE SYSTÈME DE NON-GOUVERNEMENT  
 

Avant 1948, le modèle économique des kibboutz 
reposait sur la propriété commune de tous les biens. 
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La production était entièrement aux mains de la 
communauté et la consommation répondait au prin-
cipe de Marx « de chacun selon ses moyens à chacun 
selon ses besoins ». Dans la mesure où l’activité éco-
nomique et les décisions relatives au travail fonction-
naient sur une base égalitaire et participative, ni la 
reproduction ni la transformation de la force de tra-
vail ne dépendaient des rapports de production par 
lesquels les biens et les services étaient produits et dis-
tribués41. En d’autres termes, les rapports de produc-
tion n’étaient pas fondés sur une opposition entre 
employeur et employé, et, du fait de l’absence de tra-
vail salarié, on ne pouvait pas considérer que les 
membres des kibboutz étaient sujets à quelque forme 
d’exploitation et de domination que ce soit, et donc 
que les antagonismes économiques et sociaux propres 
à l’économie de marché y étaient inexistants. 

Mais revenons un instant à Kropotkine. En adap-
tant la critique de l’économie politique que Marx 
avait développée, l’anarchiste russe soutenait que le 
système politique d’une société donnée devrait refléter 
sa structure économique42. À ses yeux, chaque nou-
velle phase de la vie économique engendrait une nou-
velle phase politique correspondante (la monarchie 
absolue impliquait le servage, le gouvernement repré-
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sentatif  supposait le règne du capital, et ainsi de 
suite). Dans une société d’où aurait disparu toute dis-
tinction entre le capitaliste et le travailleur, il n’y 
aurait plus aucune nécessité d’un gouvernement : 
« Des travailleurs libres », écrit Kropotkine, « exige-
raient une organisation libre, et celle-ci ne pourrait 
avoir d’autre base que la libre entente et la libre 
coopération. […] Le système non capitaliste suppose 
un système de non-gouvernement43. » De la sorte, 
étant donné la structure de ses rapports économiques, 
le kibboutz s’est toujours efforcé de mettre en applica-
tion un tel « système de non-gouvernement ». 

Se fiant à la participation directe de ses membres 
pour tout ce qui concerne son fonctionnement au 
jour le jour, l’autorité suprême de la gouvernance col-
lective des kibboutz est l’assemblée générale, ou, en 
hébreu, l’Asefa. Cette assemblée, dont font partie tous 
les membres du kibboutz, se réunit chaque semaine, 
généralement au réfectoire. C’est le forum où la com-
munauté prend ses décisions, confronte ses enjeux 
économiques, politiques et sociaux, ou encore étudie 
les demandes d’adhésion de nouveaux candidats. 
Chaque membre détient une voix et les décisions sont 
prises à la majorité. On s’attend à la participation et 
l’implication de tous aux assemblées générales (mais si 
c’était le cas dans les premiers kibboutz, on estime 
aujourd’hui que seuls 35% à 45% des membres assis-
tent aux séances des assemblées générales). 

La démocratie directe mise en place par les pion-
niers implique que chaque membre du kibboutz s’en-
gage dans le processus de prise de décisions, où 
toutes les opinions doivent recevoir une égale atten-
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tion. Dans les premières années du mouvement, 
quand bon nombre de kvoutzot comptaient moins 
d’une centaine d’habitants, le processus de prise de 
décisions était de nature informelle et sporadique, 
avec une démocratie directe essentiellement sponta-
née et des institutions qui fonctionnaient à bâtons 
rompus44. Pour arriver à une décision, on favorisait 
généralement le consensus, les discussions infor-
melles, les débats – et les discordes – en groupe au 
réfectoire, lieu de prédilection des activités politiques, 
sans présidence de séance ni agenda fixe.  

Les premiers kibboutzniks considéraient que le 
travail pouvait s’accomplir sans devoir doter un indi-
vidu ou un groupe d’un quelconque pouvoir sur ses 
camarades. Ce fut bel et bien le cas à l’origine. Mais 
la croissance démographique et la diversification éco-
nomique forcèrent les kibboutz à reconnaître que la 
démocratie en face-à-face et les décisions par consen-
sus, si elles étaient tout à fait réalisables dans les 
petites communautés des premières années, devaient 
désormais évoluer. Si la complexité croissante de 
l’économie exigeait un certain niveau d’organisation 
formelle, les communes tentèrent de concilier cette 
reconnaissance avec leur engagement idéologique, 
visant à empêcher l’accumulation de pouvoir person-
nel, afin de saborder toute formation d’une « bureau-
cratie retranchée45 » – c’est-à-dire une classe poli-
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tique séparée, se comportant comme une élite diri-
geante. 

Les structures de prise de décision évoluèrent en 
tenant compte de ces idées. Selon la constitution de 
la kvoutza ébauchée en 1924, l’assemblée générale res-
tait « l’organe suprême », comme elle l’avait été tra-
ditionnellement, mais elle se chargeait désormais de 
la responsabilité de désigner des « organes exécutifs 
qui s’occuperont des affaires courantes pour une 
durée déterminée46 ». Dès lors, tandis que l’assem-
blée générale restait la tribune principale où se pre-
naient les décisions politiques les plus importantes, 
certaines responsabilités résiduelles se voyaient délé-
guées à différents autres comités. 

Ainsi, un comité exécutif  élu par l’assemblée 
générale élisait à son tour un secrétaire pour un man-
dat d’un ou deux ans, et des sous-comités se voyaient 
chargés de gérer les différents aspects de la vie com-
munautaire. Il y avait des comités pour les allocations 
de travail, la culture, les services, la planification éco-
nomique, l’agriculture, les relations personnelles, la 
santé, l’éducation, les sports, les distractions, etc. En 
outre, un secrétariat, habituellement composé d’un 
secrétaire, d’un trésorier et d’un coordinateur écono-
mique, était choisi parmi les membres de l’assemblée 
générale, qui procédait ensuite à leur élection. Ces 
différentes fonctions administratives étaient investies 
pour une durée déterminée et soumises à un roule-
ment après une période fixe, généralement d’un à 
cinq ans. 
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Après la mise en place de ce système de charges 
administratives, on continua de considérer pour acquis 
le fait que les membres élus à ces postes ne devaient 
bénéficier d’aucun avantage matériel sur leurs pairs. 
Leur opinion ne devait pas l’emporter sur celles des 
autres kibboutzniks, pas plus qu’ils ne devaient jouir 
d’un prestige ou d’un statut supérieurs. Considérant le 
fait que ceux qui se voyaient confier ces charges ne 
profitaient pour autant d’aucun privilège particulier ni 
de récompense matérielle (les récompenses ne 
devaient résulter que de la « satisfaction du service 
rendu et de la gratitude générale envers la personne 
qui assure le poste47 »), et compte tenu du roulement 
systématique des positions de leadership, ainsi que la 
large participation – allant jusqu’à 50% – des kib-
boutzniks aux différents comités, les kibboutz sont tou-
jours parvenus à empêcher toute formation d’une élite 
bureaucratique « retranchée ». 

Les kibboutzniks actifs dans un de ces comités 
devaient remplir leurs tâches spéciales de nuit, la 
maladie étant la seule excuse pour exempter qui-
conque – secrétaire, trésorier, coordinateur écono-
mique, etc. – du travail dans les champs le lende-
main48. En outre, le rôle de ces titulaires de charges 
était considéré comme purement organisationnel et 
n’entraînait aucune capacité supplémentaire à 
accompagner leurs recommandations d’une quel-
conque forme de sanctions ou de pouvoirs coercitifs, 
comme on le verrait dans un gouvernement clas-
sique. Enfin, les comités restaient sous la surveillance 
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constante de la communauté en général. Toutes les 
décisions politiques qu’ils prenaient devaient ensuite 
être soumises à l’assemblée générale, où elles étaient 
vivement débattues. Au milieu des années 1980, 
Joseph Blasi notait : 

 
La structure rapprochée de la communauté, l’égali-
tarisme économique, la démocratie directe et l’ab-
sence de différenciation salariale travaillent de 
concert pour décourager la formation de groupes 
d’élite. Le plus important mécanisme central d’atté-
nuation de la stratification est sans doute le système 
collectif  de récompenses. Les membres sont dési-
gnés pour des charges publiques, et non pas élus ; il 
y a donc rarement des « campagnes d’influence ». 
Dans ces postes au sein des comités, le pouvoir se 
présente donc comme coordonnateur et exécutif  et 
non pas définitif. On y persuade, informe et oriente. 
Mais c’est l’assemblée générale qui décide, définit et 
établit les limites et les politiques des titulaires. Ces 
derniers reçoivent leur pouvoir de la communauté, 
et non des gens qui étaient au pouvoir avant eux49. 

 
Ainsi le « pouvoir » des titulaires est d’autant plus 

restreint que ce ne sont pas eux qui prennent les déci-
sions les plus importantes, mais l’assemblée générale 
– qui reste l’autorité souveraine en ce qui concerne la 
gouvernance. En tant qu’« organe suprême » du kib-
boutz, l’assemblée a donc conservé son rôle d’origine 
et a conservé son pouvoir de destituer à tout moment 
les titulaires, au cas où ils ne répondraient pas aux 
attentes de la communauté. 
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Au fil des années, la croissance démographique et 
la complexité accrue de l’organisation sociale des kib-
boutz les ont amenés à développer un réseau extrê-
mement complexe et diffus de comités, dont chacun 
était responsable de l’organisation et de la gestion des 
nombreux aspects de la vie économique et sociale des 
kibboutz. Même si cette expansion impliquait une 
certaine perte de l’intimité et de la transparence des 
relations sociales, ce vaste système de partage du 
pouvoir entre comités, branches et groupes intercon-
nectés est encore en vigueur dans les kibboutz 
actuels. Naturellement, davantage de comités se sont 
rajoutés depuis et leurs fonctions sont devenues plus 
spécialisées, la politique des kibboutz s’étant élargie à 
une panoplie de groupes consultatifs et exécutifs, qui 
sont les nouveaux foyers des prises de décisions. 
Néanmoins, la souveraineté repose en définitive 
encore et toujours sur l’assemblée générale, qui 
intègre l’ensemble des composantes du kibboutz.  

 
L’ORDRE SANS LA LOI 

 
Tout comme la réussite du modèle de travail partici-
patif  du kibboutz tient à la fois sur l’opinion 
publique, la pression des pairs – qui peut prendre la 
forme de « commérage » – et la conscience sociale, 
ces mêmes mécanismes informels sont les principaux 
stabilisateurs de la vie politique et sociale de la com-
munauté. Pour maintenir sa cohésion sociale, le kib-
boutz ne fait usage d’aucun mécanisme de contrainte, 
préférant s’appuyer sur la pression sociale de la vie en 
collectif  et sur l’intimité et l’intensité des relations 
interpersonnelles au sein de la communauté afin de 
susciter une adhésion volontaire aux normes de com-
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portement qu’il s’est collectivement imposées. L’inti-
mité des relations sociales suppose que l’échange 
direct, l’expression et la résolution des opinions 
contradictoires sur une base informelle est une com-
posante quotidienne de la vie en kibboutz. Ces inter-
actions en face-à-face sont considérées comme cru-
ciales pour l’épanouissement d’une démocratie 
directe, en l’absence de surveillance institutionnelle 
ou de réglementation officielle50. 

Dans un article intitulé « Lois et légalisme au kib-
boutz », présenté dans le cadre d’une conférence inter-
nationale sur les communes et les kibboutz en 1985, 
Avraham Yassour soutenait que le kibboutz, de par sa 
nature même de société organique fondée sur l’asso-
ciation volontaire, la responsabilité commune, la 
confiance mutuelle et la décision collective, n’avait tout 
simplement pas besoin de règles formelles ou de sanc-
tions devant être exécutées par un corps spécialisé 
d’institutions coercitives légales51. À l’appui des propos 
de Yassour, l’enquête déjà citée menée par Blasi en 
1986, rappelait que, depuis leur création, les commu-
nautés qu’il avait étudiées n’avaient jamais connu de 
crimes majeurs. Dans une lettre adressée en 1940 au 
journal londonien Freedom, un aviateur britannique sta-
tionné en Palestine faisait part d’une observation simi-
laire. Dans le kibboutz, écrivait-il, « le problème de la 
violence ne s’est tout simplement jamais posé52 », 
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avant de suggérer que cette tendance n’était pas 
exceptionnelle par rapport au mouvement des kib-
boutz en général. De même, l’étude de Yassour laissait 
entendre que le phénomène même du crime « avait, 
de fait, disparu » des communes53. 

Ces remarques sur l’absence de criminalité ont 
été formulées une époque où nombre de kibboutz 
avaient une taille équivalente à celle de petites villes, 
ou plutôt de gros villages, d’un millier de personnes 
tout au plus. Bien que Blasi et Yassour ne tiennent 
pas compte des pressions externes qui auraient pu 
encourager la solidarité communautaire et renforcer 
sa capacité de maintenir un milieu sans criminalité, 
le fait d’avoir vécu près d’un siècle sans connaître de 
crimes graves est une performance non négligeable 
pour une organisation aussi large que le mouvement 
des kibboutz. 

Rappelons, d’autre part, que le kibboutz est par-
venu à atteindre un niveau de bien-être social prati-
quement sans précédent dans le monde industriel 
moderne. Blasi notait que le suicide, la maladie men-
tale, la délinquance juvénile et la toxicomanie y 
avaient été presque complètement éradiqués54, une 
réussite due en grande partie au sens de l’apparte-
nance et à l’identité commune rendues possibles par 
la coopération, l’entraide et la solidarité des pairs, de 
l’avis du sociologue Menachem Rosner. « L’attache-
ment émotif  du membre d’un kibboutz envers ses 
pairs et le kibboutz en général », écrit-il, « a presque 
complètement éliminé les sentiments d’isolement, de 
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solitude dans la foule et d’anomie qui sont si fré-
quents dans la société de masse moderne.  » La 
nature même de l’adhésion au kibboutz, ajoute-t-il, 
« crée un sentiment d’appartenance au groupe et de 
partage du sort des autres, qui sont les conditions 
d’une véritable synergie et d’une coopération entre 
les êtres humains55 ». 

« L’impression de vivre comme une partie impor-
tante de quelque chose de plus grand que soi est 
constamment renforcée par la société », convient 
Daniel Katz. « La règle, c’est l’intégration totale – et 
non partielle56. » Une bonne partie de ce qui a été 
écrit sur le mouvement des kibboutz, tant par ses 
membres que par des chercheurs extérieurs, fait écho 
à l’importance de cette synergie dans la vie sociale 
des kibboutz. Même si les leçons que l’on peut tirer 
de ce phénomène ne doivent pas nous faire croire 
que la vie au kibboutz est sans problème (particuliè-
rement ces dernières années, alors que les tendances 
individualistes ont menacé d’ébranler sa très forte 
structure communautaire), lorsqu’on le compare avec 
le reste de la société israélienne, il demeure un véri-
table laboratoire pour les études en criminologie et 
en psychologie sociale. 

Dans leur ouvrage Reform through Community (1991), 
le sociologue Michael Fischer et la philosophe de 
l’éducation Brenda Geiger décrivent un projet expé-
rimental où l’on avait proposé à quelques jeunes 
délinquants de vivre et de travailler dans un kibboutz 
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comme membres à part entière de la communauté, 
au lieu de purger le dernier tiers de leur peine en pri-
son. En étudiant leur témoignage, Fischer et Geiger 
expliquent de quelle manière l’environnement pro-
tecteur, les rituels quotidiens, le mode de vie égali-
taire, les groupes de soutien, l’acceptation et la 
confiance propres au mode de vie des kibboutz ont 
eu pour effet une meilleure implication, un engage-
ment et une plus grande confiance en soi des partici-
pants. En rapportant à certaines théories en crimino-
logie et en psychologie sociale la méthode par 
laquelle le kibboutz assure son harmonie sociale, 
Fischer et Geiger concluent que le mode de vie des 
kibboutz donne un bon aperçu de la manière dont 
une certaine combinaison entre des dynamiques de 
groupe et un apprentissage social donnant un sens au 
travail peut, dans un contexte général d’agrément, 
conduire à résoudre les problèmes d’anomie engen-
drés par la société moderne.  

 
L’éducation dans le kibboutz 

Si nous revenons aux pionniers des kibboutz, il est 
clair que la « solidarité des pairs » – que Rosner iden-
tifie comme un déterminant majeur du caractère 
pacifique et cohésif  des relations sociales dans les kib-
boutz –, est née des « difficultés de leur situation ». 
Elle fut certes le produit de l’esprit pionnier, de 
l’élan*, mais aussi du simple fait que plusieurs des 
premières communes s’étaient constituées à partir 
d’un cercle restreint d’amis ayant grandi ensemble, 
fait l’aliya ensemble, et vécu ensemble en commu-
nauté avant même de fonder leur kvoutzot. 

Néanmoins, pour les générations suivantes – nées 
dans les kibboutz – le devoir d’encourager la solida-
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rité entre pairs était plutôt le résultat du système édu-
catif  propre au kibboutz. Il va sans dire que la ques-
tion de la famille et de l’éducation des enfants fit 
d’emblée l’objet de longues et houleuses discussions 
au sein du mouvement et constitue aujourd’hui 
encore un des conflits les plus compliqués, les plus 
durables et émotifs (alimenté par un grand nombre 
de mythes) au sein du mouvement. 

Indépendamment des considérations pratiques, 
les premières naissances d’enfants dans les kvouzot 
provoquèrent une crise idéologique majeure. Reve-
nait-il aux parents d’élever leurs enfants, ou devaient-
ils être confiés à d’autres ? Les enfants devaient-ils 
vivre avec leur famille ou dans des logements dis-
tincts ? Devait-on les considérer comme une « pro-
priété privée », ou « appartenaient-ils » au groupe ? 
À bien des égards, la réponse à cette dernière ques-
tion tombait sous le sens. Étant donné le caractère 
communautaire des premières colonies, où toutes les 
dépenses étaient assumées par la collectivité, il allait 
de soi que les dépenses relatives à l’éducation des 
enfants devaient être supportées par tous. Personne 
n’en serait exempté pour la seule raison qu’elle ou il 
n’avait pas d’enfant57. De plus, on pensait qu’une 
approche individuelle de la parenté porterait préju-
dice au travail collectif, et on considérait comme une 
évidence que la naissance d’un nouvel enfant dans le 
kibboutz ne devrait pas interférer avec l’égalitarisme 
et la participation à la vie communale. 
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Mais l’arrivée des premiers nouveau-nés à Dega-
nia posa un problème autrement plus important à ses 
habitants. Les parents furent surpris par leurs ten-
dances égoïstes quand il s’agissait de leur propre pro-
géniture, et le fait de les transformer par la coopéra-
tion, la sympathie et le souci mutuels devint l’une des 
priorités du système d’éducation de la kvoutza. Avec le 
temps, Degania considéra l’éducation et la socialisa-
tion de la jeunesse comme une entreprise conjointe 
entre les parents, les metaplot (qui s’occupent de l’in-
tendance des enfants), les madriḥim (« guides » ou ins-
tituteurs) et les enseignants, qui se partageaient la res-
ponsabilité de la planification et de l’aménagement 
des différents programmes éducatifs. 

Le système d’éducation que les kibboutz mirent 
en place était fondé sur l’idée que les enfants 
devaient également constituer leur propre commu-
nauté. Cette « communauté de jeunes » visait à faire 
du groupe de pairs la principale force de socialisa-
tion, à la place de la structure traditionnelle de la 
famille nucléaire. Dans la plupart des kibboutz, les 
jeunes vivaient ensemble dès leur plus jeune âge 
dans la « maison des enfants », où leurs parents leur 
rendaient visite quelques heures par jour, et parfois 
une journée entière lors du shabbat ou des jours 
fériés58. Les enfants grandissaient et étaient élevés en 
groupe d’environ seize individus, qui restaient 
ensemble de la maternelle au lycée. Au sein de ces 
groupes, la vie était organisée selon les mêmes prin-
cipes démocratiques qui gouvernaient la société 
adulte des kibboutz.  
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58. Ce n’était pas le cas dans tous les kibboutz. À Degania, par 
exemple, les enfants vivaient toujours avec leurs parents. 



La communauté de jeunes (composée d’adoles-
cents et adolescentes entre treize et dix-huit ans) avait 
une existence propre et formait une entité autogérée, 
avec sa propre assemblée générale, ses propres activi-
tés et ses propres comités sociaux. Le madriḥ (guide, 
instituteur) orientait le groupe et n’intervenait que si 
le comportement des enfants déviait trop par rapport 
aux normes du kibboutz. L’agriculture et les autres 
formations professionnelles étaient tout aussi valori-
sées que l’apprentissage académique et, dès leur plus 
jeune âge, on encourageait les enfants à accomplir 
des corvées utilitaires et à tenir un rôle dans la vie 
économique de la communauté59. 

La compétition entre ces groupes de jeunes n’était 
encouragée que dans la mesure où elle pouvait 
encourager la solidarité, la coopération et le travail 
d’équipe. Tandis que le groupe prenait en charge 
plusieurs responsabilités normalement assumées par 
les parents, le système éducatif  s’assurait de faire dis-
paraître la structure autoritaire de la famille 
nucléaire, même si on abandonna assez rapidement 
les pratiques communistes plus « radicales » (dans 
plusieurs kibboutz, la séparation prolongée des 
parents et des enfants s’est vite avérée trop difficile à 
supporter pour les uns comme pour les autres). 

Quant à déterminer si ce système d’éducation a 
vraiment été fructueux ou bénéfique, la question a 
suscité de nombreux débats parmi les psychologues 
et les sociologues du monde entier (sans qu’on soit 
véritablement parvenu à un consensus). Mais il est 
sans doute plus intéressant de remarquer à quel point 
les opinions sur le système d’éducation des kibboutz 
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sont partagées, même chez les personnes qui en ont 
fait personnellement l’expérience. De son éducation 
dans le kibboutz de Nachshon, Dorit Friedman 
retient surtout que « c’était inhumain, vraiment 
inhumain60 ». D’autres kibboutzniks considèrent éga-
lement que leur éducation a créé une tension insup-
portable dans les relations parentales et familiales. 
Certains pédagogues ont affirmé que des « senti-
ments non naturels » issus de séparations parent-
enfant prolongées persistent même chez les kibboutz-
niks des deuxième et troisième générations, qui n’ont 
jamais connu l’expérience d’une éducation au sein 
d’une famille traditionnelle61. 

D’un autre côté, l’un des premiers enfants nés à 
Degania conservera, des années plus tard, le souve-
nir d’une enfance beaucoup plus heureuse, où « le 
soin mutuel de chacun pour son prochain », nourri 
dès le plus jeune âge – au point de devenir d’ordre 
presque intuitif, comme une impulsion à laquelle 
l’individu obéit d’instinct –, a fait en sorte qu’« il ne 
m’est jamais venu à l’esprit que je pourrais avoir 
une orange sans la partager avec tous les autres 
enfants62 ». Bien que l’évolution du système d’édu-
cation des kibboutz fut largement le fruit d’expé-
riences et d’erreurs (surtout d’erreurs, diront cer-
tains – vers la fin des années 1970, la plupart des 
kibboutz ayant abandonné la plupart des pratiques 
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60. Dorit Friedman dans Peg Lopata, « The Infant Daycare 
Experiment », Mothering, n° 69, Winter 1993. 

61. Peg Lopata, « The Infant Daycare Experiment », in Mothe-

ring, cit. 
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décrites ci-dessus pour revenir à la famille tradition-
nelle), les premiers kibboutzniks tentaient d’incul-
quer ces réflexes spontanés de solidarité et d’en-
traide à leur progéniture. Pour les mêmes raisons, 
les idées éducatives jouaient également un rôle clé 
dans le fonctionnement de bon nombre des groupes 
de jeunesse européens qui bâtirent les kibboutz des 
années 1920 et 1930. À cet égard l’Ha shomer Hat-
saïr représente un cas particulier. En tant que mou-
vement de jeunesse, l’Hashomer Ha tsaïr considérait 
la formation éducative et la discipline particulière 
encouragée par la participation à un groupe de jeu-
nesse comme les clés de la vie collective et les élé-
ments les plus efficaces pour construire une commu-
nauté durable. 

Un bref  coup d’œil sur les activités de l’organisa-
tion en Europe donne un bon aperçu du genre de 
cadre éducatif  qu’ils offraient à leurs membres. Le 
mouvement était divisé en groupes d’âge (schichvot) : 
les Bnei midbat (neuf  à douze ans) ; puis les Tsofim, 
eux-mêmes subdivisés en Tsofim tseirim (douze à treize 
ans) et Tsofim (quatorze à quinze ans) ; et enfin les 
Bogrim, subdivisés en Tsofim bogrim (seize à dix-sept 
ans) et Bogrim (dix-huit ans et plus). Selon le cher-
cheur Michael Tyldesley, les Bnei midbar utilisaient 
« une approche émotionnelle, fondée sur les cou-
tumes, les symboles et les mots d’ordre du mouve-
ment », tandis que le programme des Tsofim visait à 
« forger le caractère et poser les bases d’une perspec-
tive sioniste-marxiste ». Les Bogrim, quant à eux, s’ef-
forçaient d’approfondir leur compréhension des 
racines politico-idéologiques de l’Hashomer Hatsaïr 
à la lumière de la situation de l’organisation et du 
rôle du développement communautaire en Palestine, 
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tandis que les Tsofim étudiaient de textes comme le 
Manifeste communiste, ou les ouvrages de Kropotkine 
et de Landauer63. 

Ce système éducatif  sera également la pierre 
angulaire du Kibboutz Artzi, qui, du fait que tous ses 
membres passaient par le même processus éducatif, 
était en mesure de reléguer sa cohésion sociale et sa 
cohérence idéologique à ses kibboutz locaux, garantis-
sant du même coup leur pertinence et leur pérennité 
en tant qu’unités socio-économiques. L’insistance ini-
tiale de l’Hashomer Hatsaïr, en tant que mouvement 
de jeunesse, sur l’élaboration de ce « collectivisme 
idéologique » trouvera dès lors une expression institu-
tionnelle appropriée au sein des kibboutz Artzi.  

 
Les fédérations de kibboutz 

Les kibboutz ont commencé assez tôt à mettre en 
place un important réseau de communications et 
d’échanges inter-communautaires. Dès l’origine, 
l’idée de fédération fut au cœur du mouvement, alors 
que Landauer, Arlosoroff, Buber et Meir Yaari – 
pour ne nommer qu’eux –, partageaient une même 
vision de la nation juive en terre palestinienne 
comme une association de communes (par opposi-
tion, sans doute, à l’autre conception plus centraliste 
du kibboutz dont il avait été question au départ dans 
le Gedoud et le Kibboutz Hameouḥad). Les fédéra-
tions – officieuses, irrégulières et spontanées à leurs 
débuts – finirent par assumer une bonne part des res-
ponsabilités qui relèvent normalement de l’État. 
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Jusqu’en 1925, l’idée de formaliser ce penchant 
pour la fédération n’avait pas encore pris forme. Un 
an auparavant, pourtant, le verbatim d’une assemblée 
de représentants de kvoutzot à Degania stipulait que 
même si la possibilité de créer une fédération de 
kvoutzot n’avait pas encore fait l’objet d’une étude, elle 
était considérée comme « importante, dans la mesure 
où elle pouvait améliorer les relations entre les kvout-

zot64 », tandis que l’entraide était considérée égale-
ment « comme une manière de diffuser l’idée com-
munale65 ». Néanmoins, lorsque Buber reviendra sur 
ces années dans Utopie et socialisme, il conclura que  

 
Même sous sa première forme encore indifféren-
ciée, il y avait dans la kvoutza une tendance innée 
vers la fédération, vers une association des kvoutzot 

en une unité sociale supérieure, tendance extrê-
mement importante puisqu’elle montrait que la 
kvoutza se comprenait implicitement comme la cel-
lule d’une nouvelle structure sociale. Avec la dis-
tinction et le déploiement d’une variété de formes 
– depuis la forme semi-individuelle qui protégeait 
jalousement l’autonomie personnelle dans son 
économie domestique, son mode de vie et l’éduca-
tion de ses enfants, jusqu’à la forme proprement 
communiste – l’unité individuelle a été supplantée 
par une série d’associations, où chaque forme défi-
nie de colonie, et son type d’humain plus ou 
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moins déterminé, se constituait en fédération. 
L’hypothèse fondamentale de ces dernières était 
que les groupes locaux s’associeraient les uns aux 
autres sous le même principe de solidarité com-
munautaire et d’entraide qui règnent dans les 
groupes particuliers66. 

 
Dans le chapitre qu’il consacre à Kropotkine, 

Buber appuie l’idée de l’anarchiste russe selon 
laquelle « une commune socialiste ne peut être fondée 
que sur la base d’un double rapport intercommunal : 
la fédération des communautés locales et la fédération 
des communautés de travail, qui s’entrecroisent entre 
elles de multiples façons et se soutiennent mutuelle-
ment67 ». Comme nous allons le voir, l’évolution ulté-
rieure des kibboutz suivra à peu près ces lignes. 

Les communautés fondées par les différentes 
organisations de pionniers des deuxième et troisième 
aliyot se rapprochèrent graduellement les unes des 
autres, posant les bases des futures fédérations. Le 
Gedoud Haavoda formera le Kibboutz Hameouḥad 
(« Kibboutz uni »), les kibboutz de l’Hashomer Ha -
tsaïr s’associeront pour former le Kibboutz Artzi 
Hashomer Hatsaïr (« le Mouvement national des kib-
boutz de la Jeune garde »), tandis qu’en 1951, la toute 
première fédération, le Ḥever Hakvoutzot (« l’Asso-
ciation des kvoutzot »), fondée en 1925, intégrera le 
Iḥoud Hakvoutzot Vehakibboutzim (« L’Union des 
kvoutzot et des kibboutz »). 

À travers tout le XXe siècle, le mouvement sera 
guidé par ces principes de fédération et d’entraide 
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66. Martin Buber, Utopie et socialisme, p. 217 [trad. mod.]. 
67. Ibid., p. 87. 



entre kibboutz, alors même que ces derniers subis-
saient un processus long et complexe de ruptures et 
de fusions. Le Mouvement des kibboutz – un amal-
game entre les deux plus grandes fédérations, Kib-
boutz Artzi et TAKAM – regroupe aujourd’hui 94% 
de la population globale des kibboutz en Israël, les 
derniers 6% revenant au Kibboutz Dati, le mouve-
ment des kibboutz religieux68. 

Chaque fédération est dotée d’une autorité cen-
trale composée des représentants de tous les kibboutz 
et tient des assemblées annuelles et extraordinaires. 
Environ 6% des kibboutzniks travaillent à temps 
plein aux affaires de la fédération, avec un renouvel-
lement des membres tous les deux ans. En plus du 
travail de planification, de recherche, d’évaluation et 
de consultation, sans compter les programmes de for-
mation professionnelle ou éducative, les fédérations 
offrent des soins de santé, une assurance sociale, ainsi 
que d’autres services incorporés à l’échelle nationale, 
dont certains services de consultation économique et 
technique comme l’Association des industries des 
kibboutz (KIA), une organisation bénévole fondée en 
1962 pour représenter et fournir des conseils aux pro-
jets industriels des unités69. Si chaque kibboutz 
demeure une entité autonome, les liens de coopéra-
tion et d’entraide – qui étaient évidents dès les débuts 
du mouvement –, demeurent encore très concrets au 
sein de ces fédérations nationales. Un exemple 
contemporain du genre d’assistance qui avait cours 

188     le mouvement des kibboutz et l´anarchie

68. « The Kibbutz Movement », The International Communal Stu-

dies Association [en ligne]. 
69. Christopher Warhurst, Between Market, State and Kibbutz, 

p. 70. 



entre les premiers kibboutz est la mise en place par 
les fédérations d’un impôt progressif, qui permet aux 
kibboutz les plus prospères d’aider les communes 
plus jeunes ou plus pauvres. 

Même si le rôle principal des fédérations est de 
coordonner les activités entre et au sein des kibboutz, 
elles ont traditionnellement joué un rôle important 
dans la vie sociale en général. Un exemple frappant 
est l’Agence pour l’implication dans la société israé-
lienne, un organisme consacré à la création de pro-
grammes pour aider les personnes défavorisées dans 
la société israélienne. Si les fédérations ont pour 
tâche d’orchestrer les politiques au niveau national et 
d’élaborer les règles de comportement des membres 
des kibboutz pour ce qui a trait à la consommation, 
aux programmes éducatifs et à la réglementation de 
nombreux autres domaines de la vie, le secrétariat 
des kibboutz, installé à Tel Aviv, ne dispose d’aucun 
réel pouvoir sur les différents kibboutz. À moins 
qu’une décision du secrétariat soit adoptée et ratifiée 
par les assemblées générales respectives tous les kib-
boutz, le pouvoir contraignant de l’autorité centrale 
reste très faible, ce qui permet à chacun des kibboutz 
de conserver son autonomie70. 

 
La Histadrout 

Si les kibboutz, en tant que structures sociales 
autosuffisantes, sont liés entre eux par les fédérations, 
ils n’ont jamais cessé d’entretenir un lien privilégié 
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avec la Histadrout – l’organisation syndicale natio-
nale. Outre l’influence considérable qu’elle a pu exer-
cer dans la définition idéologique du mouvement des 
kibboutz, la Histadrout est une organisation qui vaut 
la peine d’être analysée pour elle-même. Fondée à 
Haïfa en décembre 1920, la Histadrout visait à fédé-
rer tous les travailleurs juifs, à promouvoir la coloni-
sation des terres, à défendre les droits des travailleurs 
et les intérêts des consommateurs membres, ainsi 
qu’à fournir certains services comme l’échange de 
personnel et les indemnités de maladie. Dans les 
années qui ont précédé la constitution de l’État, la 
Histadrout avait néanmoins dépassé le rôle tradition-
nel d’une organisation syndicale, pour devenir 
quelque chose de l’ordre d’une véritable « société 
alternative ». 

À partir des années 1920, la Histadrout dirigera 
un grand nombre d’entreprises dans toute la Pales-
tine mandataire, devenant pendant un moment le 
premier employeur du pays. En plus des nombreuses 
entreprises et usines dont elle était propriétaire, elle 
possédait son propre réseau d’établissements scolaires 
et animait des séminaires éducatifs, des bibliothèques 
et des centres culturels parsemés à travers tout le ter-
ritoire. En milieu urbain, les Conseils ouvriers et les 
kibboutz mirent en place un grand nombre de pro-
grammes culturels, commanditèrent des équipes 
sportives et créèrent de florissantes maisons d’édi-
tion71. Dans la Palestine d’avant-1948, observe 
Laqueur,  
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Un membre d’un syndicat n’avait aucun besoin de 
sortir beaucoup de l’orbite de la Histadrout, 
même s’il ne travaillait pas dans l’une de ses entre-
prises. Il pouvait faire ses achats dans une coopé-
rative, déposer son argent dans une banque 
ouvrière, envoyer ses enfants dans un jardin d’en-
fants ou dans une école financée par la Hista drout 
et consulter un médecin de la Koupat Ḥolim, 
caisse d’assurance-maladie de la Hista drout, orga-
nisme qui allait plus tard assurer des soins médi-
caux à 65% de la population et devenir donc une 
sorte de service national de la santé semi-officiel. 
Exception faite des cimetières – la Histadrout n’en 
possédait pas –, on aurait pu dire d’elle qu’elle 
procurait à la grande majorité de la population 
tout ce dont elle avait besoin, du berceau au tom-
beau72. 

 
Deux ans après sa création, la Histadrout comp-

tait plus de 8 000 membres et représentait plus de la 
moitié de la classe ouvrière juive en Palestine. En 
1927, avec 25 000 membres, elle représentait désor-
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72. Walter Laqueur, Histoire du sionisme, p. 485. 



mais 75% de toute la force de travail juive au pays. 
Même si la fondation de l’État l’obligea à abandon-
ner certaines fonctions qu’elle remplissait aupara-
vant, l’organisation demeurera un pilier important 
du mouvement ouvrier et continuera de remplir un 
important rôle d’assistance publique jusqu’aux 
années 1990.  

 
L’ANARCHISME DANS LES KIBBOUTZ ? 

 
Décrire – comme beaucoup l’ont fait – le modèle 
organisationnel unique esquissé dans ce chapitre 
comme un microcosme d’État socialiste serait une 
erreur. Même si le discours sur la colonisation des 
terres finit par être étroitement encadré par le 
contexte idéologique marxiste-léniniste et ce, dès les 
années 1930, alors que la ligne officielle des kibboutz 
était devenue ouvertement pro-communiste – à 
l’image d’une bonne partie des discours politiques en 
Israël (et tout particulièrement au sein de la Hista-
drout) –, le modèle d’organisation politico-écono-
mique des kibboutz est à ce point différent de la plu-
part des schémas théoriques, voire même des 
exemples historiques, du socialisme d’État, que l’ana-
logie entre les deux systèmes ne tient tout simplement 
pas la route. Or, si les conditions de possibilité du 
socialisme d’État, tel que défini par Marx et les 
marxistes, ne sont pas réunies dans le kibboutz, les 
caractères essentiels d’un socialisme anarchiste y sont 
en revanche clairement visibles. 

C’est en tout cas ce qu’avance le journaliste et 
kibbouztnik Giora Manor, dans un article de 1993, 
« The Kibbutz : Caught Between ‘Isms’ », où il tente 
de réfuter l’idée reçue selon laquelle le kibboutz 
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serait une réalisation exemplaire du marxisme, voire 
un microcosme du socialisme d’État. Manor soutient 
que le virage commencé dans les années 1920 vers les 
idées marxistes n’aurait eu en réalité aucune véritable 
incidence sur la vie réelle des kibboutz, mais aurait 
plutôt créé « un abîme toujours plus grand entre 
l’idéologie, telle qu’elle est exprimée dans les slogans 
et les manifestes, et la réalité73 ». 

Selon Manor, l’anarchisme « était encore ancré 
dans la vie des kibboutz, bien qu’il n’ait été jamais 
mentionné comme tel74 ». Il estime que cet écart 
entre l’idéologie et la pratique était ressenti surtout 
chez les éducateurs des kibboutz, dont la tâche 
consistait à expliquer aux jeunes l’histoire idéolo-
gique de la communauté où ils étaient nés. Dans les 
années 1930, cette tâche était devenue particulière-
ment ardue du fait des positions farouchement anti-
sionistes des communistes à l’international (ainsi, cer-
tains leaders des kibboutz parlaient d’un « amour 
non-partagé » entre le mouvement des kibboutz et 
l’URSS). Mais même après que le combat de l’URSS 
contre Hitler et son incidence sur la proclamation 
par les Nations Unies d’une résolution appelant à un 
vote sur la création d’un État en terre d’Israël permi-
rent de rationaliser la position officiellement pro-
communiste des kibboutz, « les éducateurs conti-
nuaient certes à se dire marxistes pour la forme, mais 
n’essayaient pas d’intégrer le marxisme à une théorie 
du kibboutz75 ».  
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Manor rapporte qu’il était considéré de mauvais 
goût dans les kibboutz de formuler une quelconque 
théorie considérant ses principes fondamentaux à 
partir d’un cadre idéologique plus large, notant que 
« jusqu’aux années 1950, presque personne n’avait 
remarqué combien il était absurde de prêcher le 
marxisme tout en vivant selon des principes anar-
chistes76 ». Même s’il faut replacer cet argument dans 
un contexte où l’importance du marxisme – et plus 
particulièrement du léninisme – dans la société juive 
palestinienne et la société israélienne naissante était 
considérable, l’argument de Manor selon lequel 
l’adoption d’une conception du monde marxiste-
socialiste a produit non pas l’abandon de l’anar-
chisme comme mode de vie, mais plutôt « un divorce 
complet entre la théorie et la pratique des kibboutz », 
n’est pas sans fondement. 

Contrairement à ce que suggèrent les analyses 
classiques, alors même que leur rhétorique devenait 
certes plus marxiste, cette période a vu les kibboutz 
se rapprocher significativement de l’anarchisme 
social, autant dans leur structure interne que dans 
leur praxis. Bien que le regroupement de l’agricul-
ture et de l’industrie impliquait de délaisser la mys-
tique agricole tolstoïenne des premières kvoutzot et 
confronta les kibboutz à devoir repenser leurs struc-
tures organisationnelles, la diversification de l’écono-
mie eut pour effet de rapprocher les communes 
encore davantage de l’idéal prôné par Kropotkine et 
Landauer d’une intégration locale de l’industrie et de 
l’agriculture. L’introduction d’une industrie légère 
composée de petits ateliers, d’abord, puis leur inté-
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gration éventuelle au sein d’une industrie plus vaste 
et une agriculture intensive et technologiquement 
avancée ont entraîné le modèle du kibboutz, selon les 
termes de l’éco-anarchiste Graham Purchase, à deve-
nir « exactement le même genre de commune villa-
geoise moderne que Kropotkine avait envisagé77 ». 
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77. Graham Purchase, Peter Kropotkin : Ecologist, Philosopher and 

Revolutionary, University of  New South Wales, thèse dispo-
nible en ligne, p. 242. 





5. Un nouveau mouvement 
des kibboutz ? 
Le kibboutz au XXI e siècle 

 

 
« Pour les anarchistes et les socialistes de la 
vieille école, le mouvement des kibboutz en 
Palestine […] était un exemple de la manière 
dont les gens pourraient vivre et travailler 
ensemble sans l’impulsion du capitalisme, de 
l’État et des patrons. Hélas, il ne semble 
aujourd’hui subsister des kibboutz que le nom, 
car ils ont laissé tomber tous les objectifs et 
valeurs qui les rendaient uniques. » 

The Raven : Anarchist Quarterly, summer 1995. 
  

 
Dans un entretien réalisé en 1999, Noam Chomsky 
faisait remarquer que les premiers kibboutz « étaient 
plus proches de l’idéal anarchiste que toutes les 
autres tentatives qui ont duré à peine plus qu’un ins-
tant avant de s’effondrer1 ». Il ne fait pas de doute 
que les communes se sont montrées capables – du 
moins dans leur fonctionnement interne –, de créer 
et de soutenir un système social fondé sur les prin-
cipes de l’anarchisme classique. Non seulement elles 
surent procurer à leurs membres un mode de vie 
confortable et égalitaire, mais elles réussirent égale-
ment là où d’autres expériences utopistes avaient 
échoué. Cette réussite, elles parvinrent à l’étendre au 
niveau d’un pays tout entier, en bâtissant, avec une 

1. « Eight Questions on Kibbutzim : Answers from Noam 
Chomsky », Znet Commentary, 1999 [en ligne].  



force de travail coopérative organisée par la fédéra-
tion de communes horizontales, une véritable infra-
structure nationale. 

Dans les premières années de la colonisation, la 
structure organisationnelle et économique du 
Yishouv consistait en un réseau « panarchiste2 » 
constitué à partir de la coexistence de diverses institu-
tions collectives, semi-collectives ou même non-
 collectives, comprenant d’une part les kibboutz et la 
fédération quasi tentaculaire de la Histadrout, et de 
l’autre, les entreprises de type capitaliste, comme les 
colonies financées par Rothschild ou d’autres philan-
thropes de la diaspora. Pour autant, à côté des orga-
nisations coopératives juives qui formaient la colonne 
vertébrale de l’économie du Yishouv, l’économie 
palestinienne n’a jamais cessé de fonctionner. Les vil-
lages arabes, qui étaient eux-mêmes organisés en 
grande partie de manière collective, continuaient de 
cultiver leurs terres et à vendre leurs produits aux 
marchés de Hébron, Beer Sheva et Jaffa. Jusqu’à la 
révolte arabe de 1936, les deux économies étaient 
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2. Voir Max Nettlau, « Panarchie, une idée oubliée de 1860 », 
Der Sozialist, 15.3.1909 [en ligne]. [N.d.t. – Cet article de 
l’anarchiste autrichien Max Nettlau fut d’abord publié en 
1909 sous le titre « Panarchie. Eine verstollene Idee von 
1860 » dans le journal de Landauer, Der Sozialist. Il faisait 
référence au texte Paul-Émile de Puydt « Panarchie », qui 
avait été publié dans la Revue Trimestrielle (Bruxelles) en 
juillet 1860, où l’économiste et botaniste belge prônait une 
« tolérance mutuelle » entre les divers types de gouverne-
ments, qui entreraient en concurrence pour gagner le 
cœur du peuple, et pourraient « coexister pacifique-
ment », chacun étant libre de « s’associer à d’autres selon 
ses affinités électives ».] 



relativement bien intégrées, certaines denrées 
(comme les légumes) étant surtout produites par le 
secteur arabe, tandis que d’autres (dont une grande 
variété de fruits) étaient importées des pays arabes 
voisins3. 

Même s’il restait finalement soumis à la juridic-
tion des puissances étrangères, ce réseau décentralisé 
de communes, de coopératives et d’entreprises collec-
tives et semi-collectives s’est montré capable d’assu-
mer la plupart des fonctions habituellement remplies 
par les institutions centralisées du capitalisme et de 
l’État. Grâce à cet effort collectif, l’industrie, l’agri-
culture, une foule de programmes culturels et sociaux 
et même les rudiments d’un service de santé national 
furent coordonnés avec succès. Les individus restaient 
libres d’adhérer au système de leur choix sur une 
base volontaire, et on laissait à leur discrétion le fait 
de rejoindre ou de quitter la juridiction des commu-
nautés. 

 
La trahison d’un rêve 

Une bonne partie des fondateurs des kibboutz 
espérait et œuvrait pour que cette réalité devienne 
un système permanent. Ils auraient fort bien pu y 
parvenir sans une succession de trahisons majeures 
pendant la période du Mandat britannique, lorsque 
le rêve des pionniers fut systématiquement mani-
pulé et détourné par les institutions émergentes du 
futur État. 

Les événements survenus au kibboutz de Tel Yos-
sef, dans la vallée de Jezréel, au début des années 
1920, présagèrent clairement de ce qui allait suivre. 
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3. Henry Near, The Kibbutz Movement. A History, p. 178. 



Fondé en 1922 par des membres du Gedoud Ha -
avoda, Tel Yossef  était rattaché au kibboutz de Ein 
Harod4. À l’été 1923, il se retrouva au cœur des ten-
sions qui s’étaient accumulées entre l’Aḥdout Ha -
avoda et le Gedoud Haavoda. Depuis sa naissance, 
en 1919, l’Aḥdout aspirait à prendre le contrôle du 
Gedoud et tenta, sous la direction de David Ben 
Gourion, qui deviendrait le premier Premier ministre 
d’Israël, plusieurs rapprochements en vue d’une 
fusion. Au cours de la période qui a précédé la 
deuxième convention de la Histadrout, en 1922, alors 
que le contrôle de l’Aḥdout Haavoda sur la Hista-
drout n’était pas encore assuré, Ben Gourion appro-
cha le Gedoud et les autres kibboutz de la vallée de 
Jezréel pour tenter d’élargir et de renforcer la base de 
soutien de l’Aḥdout Haavoda. 

Le 3 décembre, lors d’une réunion des représen-
tants de kibboutz à Tel Yossef, Ben Gourion prit la 
parole et fit part de ses préoccupations concernant la 
viabilité de la Histadrout telle qu’elle se présentait 
alors, en soulignant la nécessité d’une « institution 
forte et organisée qui ouvre la voie à la population 
ouvrière5 ». Après s’être plaint de la faiblesse de la 
Histadrout et de son incapacité à contrôler efficace-
ment ses diverses composantes, il conclut que la prio-
rité devrait être de renforcer cette organisation qui, à 
son avis, « peut et doit être tout dans le pays », mais 
qui, pour le moment, « n’est pas encore construite6 ». 
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4. N.d.t. — Tel Yossef, « la colline de Joseph », a été nommé 
en l’honneur de Joseph Trumpeldor. 

5. David Ben Gourion, cité par Zeev Sternhell, Aux origines 

d’Israël : entre nationalisme et socialisme, p. 419. 
6. Idem. 



Ben Gourion soutenait alors que son intention était 
de faire des kibboutz la base de son pouvoir, et 
demanda leur soutien dans ses démarches pour 
prendre le contrôle des sources de financement de 
l’Organisation sioniste mondiale. Sans base finan-
cière indépendante, disait-il, il n’y aurait aucun 
espoir de parvenir à une quelconque autonomie. 

Entre autres talents, Ben Gourion en avait un 
immense pour la manipulation. Même s’il savait per-
tinemment que toutes ces propositions étaient tout à 
fait acceptables pour les kibboutz, il n’évoqua pas 
une seule fois la possibilité d’un partenariat idéolo-
gique7. À l’époque, plusieurs représentants des kib-
boutz voulaient faire de la Histadrout une « coopéra-
tive de groupes organisés  », mais Ben Gourion 
sentait que la fédération ouvrière serait beaucoup 
plus facile à contrôler si elle était composée d’indivi-
dus plutôt que de collectifs8. Il savait qu’en se pliant à 
la volonté des kibboutz de faire de la Histadrout une 
organisation qui accorderait la priorité aux com-
munes qui, pétries d’idéologie socialiste, deman-
daient l’égalité économique et l’autonomie complète, 
elle pourrait rapidement devenir un sérieux rival 
pour l’Aḥdout Haavoda. Ce risque, Ben Gourion 
n’était pas prêt à le prendre. Après la deuxième 
convention de la Histadrout, lorsqu’il était devenu 
clair que le Gedoud n’avait aucune intention de 
fusionner avec l’Aḥdout Haavoda, il décida d’éradi-
quer cette menace une bonne fois pour toutes.  

Étant donné la composition des directions respec-
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7. Zeev Sternhell, Aux origines d’Israël : entre nationalisme et socia-

lisme, p. 420. 
8. Idem.  



tives des deux organisations, la tâche ne devait pas 
s’avérer difficile pour un homme de sa trempe. La 
direction du Gedoud était loin de posséder son talent 
en matière de manipulation politique, avec sa 
fâcheuse habitude de mettre en pratique ce qu’elle 
défendait dans ses discours. Le Gedoud « considérait 
l’idéologie de l’Aḥdout Haavoda comme nébuleuse. 
Pour lui, ce parti était un magma qui charriait trop 
d’éléments incompatibles. De plus, il ne supportait 
pas l’indolence du patron de la Histadrout dans la 
mise en application de ses belles envolées sur l’égalité 
ou le collectivisme. À la différence des dirigeants de 
l’Aḥdout, ceux du Gedoud croyaient à la supériorité 
de ces principes et les mettaient en pratique. Chez 
eux, les actes suivaient la parole9 ».  

« Aucun travail n’était rebutant, aucune tâche 
n’était indigne d’eux », explique Zeev Sternhell. « Ils 
ont participé à la création d’Ein Harod et de Tel 
Yossef, ils ont souffert de malnutrition, ils ont connu 
les limites de l’épuisement. Bref, ils ne se sont pas 
donné les moyens de réussir. Ils ont cru qu’il suffisait 
de tomber la chemise pour refaire le monde. En 
délaissant le travail politique, ils s’étaient condam-
nés. Au lieu de hanter les lieux où les décisions se 
prenaient ou allaient se prendre, au lieu de conqué-
rir des postes à la Histadrout ou au Bureau des Tra-
vaux publics, ils ont préféré continuer à s’échiner, à 
donner l’exemple de l’égalité et du travail accompli 
par soi-même. À l’heure où [les leaders du Gedoud] 
construisaient des routes, fondaient des kibboutz ou 
s’attachaient à les consolider, à l’heure où ils 
croyaient plus urgent de tenir la truelle que de la 
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décrire, à l’heure où ils fendaient la pierre des car-
rières, les dirigeants de l’Aḥdout Haavoda avaient 
choisi, eux, le métier de la politique, mis en place un 
appareil de parti et lié des milliers d’hommes à la 
Histadrout. Ces politiques n’avaient pas ressenti, fût-
ce un instant, la nécessité ou le devoir de donner 
l’exemple » poursuit Sternhell 10. 

Afin d’affaiblir ses adversaires politiques, Ben 
Gourion entreprit de tirer profit des divisions 
internes qui minaient le Gedoud, en prenant le parti 
de Shlomo Lavi, membre fondateur de Ein Harod et 
promoteur de l’idée de la « grande kvoutza ». Afin de 
ne plus être soumis à l’autorité du Gedoud, Lavi avait 
suggéré que les fonds de l’Organisation sioniste 
soient directement versés au kibboutz de Ein Harod, 
sans l’intermédiaire du Gedoud. À terme, Lavi visait 
à dissoudre le Gedoud en éliminant son trésor com-
mun, et souhaitait empêcher que les fonds alloués à 
Ein Harod soient transférés à d’autres communes. À 
cette fin, il accusa tout simplement le Gedoud de 
détournement de fonds. Armé d’une panoplie d’allé-
gations concernant sa mauvaise gestion des res-
sources financières, il demanda aux autorités de la 
Histadrout de couper les vivres au Gedoud11. 

Le 2 décembre 1922, Lavi fit une déclaration offi-
cielle à propos des faits reprochés au Gedoud. Même 
s’il en avait manifestement pris connaissance, Ben 
Gourion ne fit aucune référence aux allégations de 
Lavi quand il s’adressa le lendemain aux représen-
tants de kibboutz réunis à Tel Yossef  (pour demander 
leur appui à la convention de la Histadrout), pas plus 
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10. Idem. 

11. Ibid., p. 423. 



qu’il ne le fera dans les semaines suivantes. Il garda 
ses commentaires pour une occasion qui lui semble-
rait plus propice. Quand cette occasion finit par se 
présenter, il « [mit] en marche le rouleau compres-
seur12 » de la Histadrout pour le compte de l’Aḥdout. 
Bien que les adhérents du Gedoud à Tel-Yossef  
étaient largement plus nombreux que les partisans de 
Lavi à Ein Harod, la Histadrout demanda de diviser 
l’économie conjointe des établissements en deux 
parts égales. 

Tel-Yossef  refusa évidemment cette division. 
Après un ultimatum qui fut ignoré, Ben Gourion 
contre-attaqua. « Ben Gourion réagit rapidement », 
explique Sternhell. « Pour plier la compagnie Tel 
Yossef, la Histadrout ne recule devant aucune mesure 
de rétorsion : on fait cesser l’acheminement de l’ali-
mentation et des produits de première nécessité vers 
le kibboutz Tel Yossef, et on ira jusqu’à lui couper 
l’assistance médicale. Un véritable blocus13. » Il ne 
restait alors pas d’autre solution au Gedoud qu’une 
reddition inconditionnelle. 

 
Pions 

L’affaire de Tel Yossef, qui eut lieu entre mai et 
juin 1923, marqua un tournant majeur. Le rêve d’une 
fédération organique de communautés égalitaires et 
autonomes avait été trahi. L’embryon d’appareil 
d’État, dirigé par le jeune politicien de carrière, 
David Ben Gourion, venait d’usurper les perspectives 
utopistes des kibboutz tout en préservant le mythe de 
cette utopie à ses propres fins politiques. Après que 
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Ben Gourion eut pris le contrôle des moyens de 
financement d’un kibboutz pour se venger de son 
refus d’obéir aux ordres de l’autorité centrale, il 
n’était plus guère réaliste d’envisager la création d’un 
nouveau type de société. Ce ne serait plus qu’une 
question de temps pour que l’ambitieuse expérience 
socialiste du mouvement des kibboutz ne se trans-
forme en une simple composante collectiviste d’une 
économie dirigée par l’État. 

Si cette première trahison fut celle du moment 
utopique, la seconde fut celle du moment révolution-

naire. En un sens, cette dernière fut également le fait 
de l’État, mais non plus de cet appareil d’État proto-
sioniste qui commençait tout juste à prendre forme en 
Palestine, mais de la réalité sous-jacente au fait que le 
sionisme politique avait pu être, dès l’origine, à la 
solde du colonialisme. Étant donné le réseau élargi de 
puissances politiques au sein duquel le projet du kib-
boutz s’était empêtré dès sa naissance, cette nouvelle 
trahison ne faisait qu’attendre son heure. 

Au tournant du siècle, la jeunesse juive, qui avait 
reçu une éducation socialiste en Europe, considérait 
que le sionisme n’était pas seulement un moyen de 
mettre un terme à leur exil par la refondation d’Eretz 
Israël, mais l’occasion de créer une société nouvelle sur 
une terre nouvelle. C’était un projet auquel cette géné-
ration pouvait adhérer volontiers – une impulsion en 
mesure de faire concurrence aux courants marxistes et 
capable d’attirer tous ceux dont la vocation et l’éman-
cipation ne correspondaient pas à la tradition révolu-
tionnaire européenne. Telle était leur véritable cause : 
une révolution sans ennemi, où les radicaux auraient 
l’opportunité de construire quelque chose de totale-
ment nouveau, sur de nouvelles bases.  
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Néanmoins, tandis que ces jeunes idéalistes 
construisaient leurs kvoutzot, les institutions du sio-
nisme politique restaient en arrière-fond, achetant 
des terres et établissant des relations diplomatiques, 
notamment avec le gouvernement britannique. Ce 
fut particulièrement le cas après la Première Guerre 
mondiale, avec la mise en place de la Palestine man-
dataire, où le pouvoir politique était conjointement 
assumé par les Britanniques et les organisations sio-
nistes. Après la Seconde Guerre mondiale, avec 
l’émergence d’intérêts fondés sur un partage du 
monde en deux blocs antagonistes, l’avenir de la 
communauté juive en Palestine devint un enjeu hau-
tement stratégique et économique, avec l’installation 
d’un bastion solide pour un agent du monde occiden-
tal dans une région riche en ressources naturelles. 
Ainsi, lorsqu’il fut question de fonder un État, l’in-
fluence décisive ne revenait plus aux ouvriers des kib-
boutz, mais bien aux superpuissances mondiales.  

C’est la composante colonialiste du sionisme poli-
tique qui finit par donner le coup de grâce au rêve 
originel des pionniers. L’indépendance ne viendrait 
pas, comme on l’avait espéré, de la « volonté collec-
tive », mais de l’organisation des Nations Unies. 
Quelles qu’aient été les ambitions des jeunes radi-
caux des deuxième et troisième aliyot, la portée du 
mouvement sioniste et des projets utopistes qu’il 
nourrissait en son sein avaient toujours été restreints 
par l’influence externe des États occidentaux et par 
le fait qu’ils étaient empêtrés dans le vaste jeu d’in-
fluences engagé par la présence de ces acteurs exté-
rieurs. En dépit de l’ingéniosité avec laquelle les kib-
boutzniks parvinrent à créer et à développer de 
nouvelles formes de vie radicales dans leurs com-
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munes, à long terme, le potentiel de ces communau-
tés, en tant que force politique nationale, était struc-
turellement inhibé du fait qu’elles étaient de simples 
pions dans le cadre plus général de la politique étran-
gère des États occidentaux. Cette réalité, dont tien-
nent rarement compte les analyses anarchistes et 
socialistes des kibboutz agricoles, fit en sorte que l’ab-
sorption des communes par l’État devint presque 
inévitable. 

Même si les intérêts de l’aile droite de la diaspora 
juive ont joué un rôle certain dans la fondation de 
l’État d’Israël, lui conférant son caractère national (ce 
que soutient l’anarchiste italien Alfredo Bonanno, qui 
accuse les lobbys juifs américains et internationaux 
d’avoir fait la cour aux Américains afin de « pousser 
le petit mais féroce Israël à jouer le rôle de gendarme 
du Moyen-Orient14 »), le rôle de l’impérialisme occi-
dental dans le renversement de l’ethos utopiste qui 
avait caractérisé la communauté juive palestinienne 
avant la création de l’État fut, en réalité, d’une 
nature bien plus symbiotique. Dans les années 1950, 
Ben Gourion et les dirigeants du nouvel État entre-
prirent de présenter Israël à une myriade de com-
manditaires étrangers, dans l’idée de rendre le pays 
« utile » sur la scène internationale. En conséquence, 
un Israël appauvri, vulnérable et inquiet s’est offert, 
en quête d’amis, pour rendre les pires services à l’Oc-
cident, en échange de protection et d’argent. 

C’est du moins la conclusion à laquelle parvien-
nent Ralph Miliband et Marcel Liebman dans un 
échange de lettres à l’aube de la guerre de 1967 et qui 
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Editions, 2007, p. 9-10. 



sera publié plus tard sous le titre Le dilemme israélien : un 

débat entre juifs de gauche. La discussion entre Liebman et 
Miliband sur la relation entre le sionisme et l’impéria-
lisme occidental s’attardait tout particulièrement sur 
le rôle des Français et des Britanniques durant la 
Guerre du Sinaï (1956), et sur l’adoption subséquente 
d’Israël par la France, alors même que les troubles 
commençaient en Algérie. Les auteurs – deux Juifs de 
gauche, ayant des positions très différentes sur Israël – 
réprouvaient à divers degrés l’empressement de l’État 
israélien à se prostituer avec les différentes puissances 
européennes que Ben Gourion voulait courtiser. 

Il est cependant important de souligner, dans 
l’échange entre Liebman et Miliband, la distinction 
entre la métaphore qui voit Israël comme le porte-
avions des puissances occidentales au Moyen-Orient 
(à la Bonanno), et l’impact interne de cette situation 
sur l’ethos et l’idéologie en Israël, malgré la différence 
entre ses politiques étrangère et intérieure. Étant 
donné la pauvreté et le besoin désespéré de soutien du 
jeune État israélien, l’abandon par ses dirigeants de 
ne serait-ce qu’un semblant de socialisme et de libéra-
lisme n’avait rien de surprenant. En faisant preuve 
d’autant d’ouverture et de disponibilité, en flattant 
l’Occident, les dirigeants israéliens allaient inévitable-
ment accélérer la transformation de leur société dans 
un très grand nombre de domaines. Au premier chef, 
son idéologie nationale serait brusquement renversée, 
et l’idée du kibboutz peu à peu congédiée.  

  
LA FIN DU MOUVEMENT DES KIBBOUTZ ? 

 
Si le rôle des kibboutz dans la société juive palesti-
nienne et le projet sioniste subit des changements 
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importants qu’en est-il pour autant du mode de vie à 

l’intérieur des communautés ? À certains égards, après 
1948, les communes ressemblaient à un archipel 
d’anarchisme social au beau milieu d’une mer d’État, 
mais d’un autre côté, le caractère radical de leur 
mode de vie commençait également à s’atténuer. 
Alors que les communes, saluées par Buber comme 
« cette utopie qui n’a pas échoué », étaient souvent 
décrites naguère comme des sociétés socialistes exem-
plaires, la plupart des analystes contemporains par-
lent maintenant plutôt de « la fin du mouvement des 
kibboutz ». 

L’absorption des kibboutz par l’État eut un 
impact profond sur leur fonctionnement, ne serait-ce 
que parce que les nouveaux membres que l’État 
introduisait au sein du mouvement avaient une 
approche moins radicale, et provenaient d’univers 
plus sociaux-démocrates et conventionnels. Au cours 
de la seconde moitié du XXe siècle, l’enthousiasme à 
l’idée d’appartenir à une organisation pionnière radi-
cale avait perdu de sa force. Cette transformation 
s’accéléra notamment du fait que nombre d’enfants 
nés dans les kibboutz épousaient des personnes 
venues de l’extérieur du mouvement, affaiblissant de 
fait ses assises idéologiques15. Alors que les com-
munes se refermaient progressivement sur elles-
mêmes, délaissant leur implication dans la politique 
nationale, le statut des kibboutz s’est peu à peu érodé, 
autant aux yeux de ses propres membres qu’à ceux 
de l’ensemble de la société israélienne. 

Pendant quelques décennies encore les kibboutz 
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réussiront malgré tout à conserver un mode de vie 
communaliste et anarchiste. La formule de Buber 
gardait de son « actualité » dans la mesure où les 
communes restaient proches du type de société décrit 
de Kropotkine, quand bien même étaient-elles désor-
mais prises dans une structure fortement étatisée. 
Néanmoins, quelque quarante ans après la parution 
d’Utopie et socialisme, la confiance de Buber sera mise 
rudement à l’épreuve, quand le mouvement entrera 
dans une phase de transformations drastiques, 
annonçant un divorce rapide et radical vis-à-vis des 
idéaux qu’il défendait depuis ses origines. 

 
Les crises des années 1980 

Les véritables problèmes commencèrent en 1977, 
avec la victoire électorale du Likoud de Menahem 
Begin, un événement sans précédent dans l’histoire 
israélienne. En conséquence de ce séisme politique, 
Israël subit un important processus de transformation 
économique, la propriété de son économie passant 
des mains de la Histadrout et de l’État à celles du sec-
teur privé pour la première fois dans son histoire. 
Avec le Mapaï, la Histadrout avait exercé jusque-là 
un contrôle effectif  sur toute l’économie du pays, et 
dès lors qu’elle perdait de son envergure, l’influence 
du mouvement ouvrier accusait un recul dramatique. 

Il est vrai que ce bouleversement s’opérait aussi 
dans le contexte plus large d’un processus de mon-
dialisation frappant l’ensemble des pays industriels, 
mais les politiques internationales mises en branle 
par Thatcher et Reagan eurent tôt fait d’atteindre 
Israël. La première transformation – et sans doute la 
plus importante – fut l’indexation de son économie 
nationale sur le marché global, ce qui l’exposa sou-

210    le mouvement des kibboutz et l´anarchie



dainement aux forces de l’économie mondiale et pro-
voqua une importante vague de privatisations et de 
licenciements dans le secteur public16. Ces change-
ments furent bientôt accélérés par la suppression, en 
1985 par le gouvernement Likoud, de toutes les 
contraintes sur les transactions financières, qui assou-
plit les conditions pour les investissements étrangers 
et permit aux Israéliens d’investir hors du pays, tout 
en favorisant l’essor du marché financier en Israël17. 
Les droits de douane, qui s’élevaient à 13% en 
moyenne dans les années 1970, chutèrent à 1% à la 
fin des années 1980, et les importations (comme part 
du PIB) passèrent de 37% à plus de 50% durant la 
même période18. 

Ces changements économiques frappèrent dure-
ment Israël, paralysant son secteur productif  et cau-
sant la faillite de nombreuses petites entreprises à tra-
vers le pays. La plupart des industries israéliennes 
traditionnelles subirent des dommages sévères, et si 
les kibboutz réussirent tout de même à survivre à 
cette période, ils durent en payer le prix fort. En 1982, 
le mouvement affichait des profits de l’ordre de 345 
millions de NIS (nouveaux shekels israéliens), mais la 
montée en flèche de l’inflation (avec un pic de 400% 
en 1985), combinée avec le contrôle du prix des pro-
duits par l’État et l’offensive commune des banques 
pour exploiter les garanties mutuelles des kibboutz 
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(en leur accordant des crédits onéreux et illimités 
pour des investissements à haut risque) changèrent la 
donne. Entre 1984 et 1988, les kibboutz perdirent 
environ 470 millions de NIS chaque année du fait du 
système bancaire national19. Croyant que l’inflation 
maintiendrait leurs dettes à un niveau raisonnable, ils 
empruntèrent des sommes trop importantes au début 
des années 1980, mais lorsque le gouvernement mit 
en place des mesures d’austérité, ramenant l’inflation 
à 20% par année, les communes se retrouvèrent avec 
une montagne de dettes qu’elles étaient incapables 
d’honorer. En 1988, leur dette collective approchait 
les 12 milliards de NIS, ce qui impliquait des verse-
ments d’intérêts astronomiques20. 

Bien que le Likoud pourrait passer aujourd’hui 
pour socialiste en comparaison de ses plus récents 
avatars conservateurs et néo-libéraux, on ne peut 
pas dire qu’il portait les kibboutz dans son cœur, en 
tant que premier gouvernement de l’histoire du pays 
non plus dirigé par le mouvement ouvrier. Même si 
sa contribution à l’économie nationale restait tou-
jours importante, le mouvement des kibboutz com-
prit qu’il ne jouissait plus du prestige, de l’influence 
ou de la représentation dont on l’avait jadis investi 
dans la société israélienne. Longtemps, les sugges-
tions visant à un recyclage massif  des dettes du mou-
vement restèrent lettre morte. Mais en janvier 1989, 
l’élection d’un gouvernement d’union nationale 
entre le Parti travailliste et le Likoud, dirigé par 
Yitzḥak Shamir et Shimon Peres, permit un certain 
répit. Cette année-là, les kibboutz, le gouvernement 
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et les banques nationales israéliennes parvinrent à 
signer un accord pour rééchelonner la dette du mou-
vement. 

Malheureusement, cela arrivait trop tard pour 
réparer les dommages subis pendant la période de 
crise, d’autant plus que les dégâts les plus sérieux 
n’étaient plus seulement économiques. Dans les 
années 1980, les politiques gouvernementales confis-
quèrent aux fédérations leur capacité de distribuer 
des ressources aux kibboutz membres, ce qui 
entraîna une perte d’influence considérable des fédé-
rations et la dégradation des relations entre les diffé-
rents mouvements. Progressivement, la solidarité 
entre les kibboutz se détériora à mesure qu’ils se 
repliaient sur eux-mêmes et sur leurs problèmes 
internes. En 1987, l’affaire de Beït Oren amena ses 
membres à ressentir les effets de ce phénomène d’une 
manière on ne peut plus dramatique21. Comme de 
nombreux autres kibboutz, Beït Oren s’était retrouvé 
aux prises avec une grave crise économique et sociale 
du fait des politiques économiques du gouvernement. 
Cette crise était exacerbée par des changements 
démographiques internes, avec un vieillissement 
accru de la population et une diminution du nombre 
de jeunes en mesure de supporter le fardeau écono-
mique. Dans un geste sans précédent – dont l’onde 
de choc n’épargnera aucun kibboutz –, le mouve-
ment répondit à la détresse de Beït Oren en lui sup-
primant son aide financière et en suggérant le départ 
de ses vétérans. 

L’affaire Beït Oren n’est qu’un exemple parmi 
d’autres qui minèrent la confiance et la sécurité éco-
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nomique des kibboutz. La rupture qui survint entre 
le mouvement des kibboutz et l’État israélien sous la 
direction de Begin fut un énorme bouleversement. 
Alors que le Likoud prétendait incarner un change-
ment de cap dans la société israélienne, son impact 
sur l’image que les kibboutz avaient d’eux-mêmes fut 
dévastateur. 

Ce changement de direction idéologique au sein 
de la société israélienne entraîna un processus intros-
pectif  douloureux. Le néo-libéralisme avait le vent en 
poupe et son approche individualiste impliquait 
d’abandonner la lutte pour un ethos national collecti-
viste. Succombant à son tour au phénomène qui 
s’était emparé de l’Occident depuis la fin des années 
1960, le consensus laïque traditionnel en Israël fut sup-
planté par un retour du religieux et d’une spiritualité à 
la fois ultra-orthodoxe et nationaliste. Les kibboutz, 
avec leur libéralisme caractéristique et leur culture 
politique séculaire, en vinrent à être perçus comme 
passés de mode et non plus dignes de respect22. 

Ces nombreux glissements idéologiques entamè-
rent durablement la foi en l’idéal pionnier du sio-
nisme, affaiblissant la crédibilité du mode de vie des 
kibboutz et la cohésion sociale des communautés. 
Pour résumer, même si le mouvement réussit à sur-
vivre aux crises des années 1980, il en ressortit non seu-
lement écrasé par de nombreuses dettes qu’il devait 
rembourser d’une manière ou d’une autre, mais égale-
ment passablement ébranlé dans sa raison d’être*. Man-
quant de légitimité institutionnelle et culturelle, et 
devant faire face à la collusion du sionisme avec l’im-
périalisme occidental, on aurait pu dire que son 
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compte était bon, et qu’avec lui prendrait fin toute 
possibilité de réaliser le projet d’émancipation sociale 
mené par les Juifs en Palestine historique. Israël s’étant 
effectivement retrouvé coincé dans l’impasse que ses 
critiques n’avaient jamais cessé de lui prédire, la mort 
du mouvement des kibboutz n’était qu’un des nom-
breux exemples de l’échec de la communauté juive à 
réaliser quoi que ce soit de positif  dans la région. 

 
Le mouvement aujourd’hui 

Cette perte de confiance dans le mode de vie clas-
sique des kibboutz provoqua des changements organi-
sationnels majeurs. La transformation radicale fut le 
lot commun de tous les kibboutz dans les années 1980 
et 1990, alors qu’ils luttaient pour s’adapter aux condi-
tions fluctuantes. En pratique, cela impliquait que plu-
sieurs communes prenaient une forme considérable-
ment différente des intentions anticapitalistes de ses 
fondateurs. Les deux dernières décennies du siècle 
furent le théâtre d’une transition rapide et soutenue 
des kibboutz vers une réduction de leur vie commu-
nale, alors que les communes abandonnaient peu à 
peu les derniers oripeaux de leur héritage collectiviste 
pour faire face aux pressions croissantes de l’extérieur. 

Au moment de la rédaction de la version anglaise 
de ce livre (2008-2009), le statut légal du mouvement 
distinguait deux types de kibboutz : les « kibboutz 
communaux » (kibboutzim shitoufiim), où seuls des 
changements mineurs avaient été apportés aux prin-
cipes originaux, et les « kibboutz ‘nouvelle manière’ » 
(kibboutzim mitḥadshim), où des changements considé-
rables avaient été ou étaient sur le point d’être appor-
tés. Le mouvement a passé les dix dernières années à 
mettre en place cette transition, où chaque kibboutz 
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devait décider à quelle catégorie il appartenait. 
Aujourd’hui, une trentaine de kibboutz font partie du 
« Courant commun » (Zerem shitoufi), qui s’oppose à 
tout changement radical dans le mode de vie des kib-
boutz, tandis qu’une centaine relèvent du « Cercle 
commun » (Maagal shitoufi) regroupant les kibboutz 
qui, tout en ayant accepté certains changements, 
adhèrent encore aux principes de base du kibboutz. 

Alors que la majorité des établissements tentait de 
préserver son ethos originel face à l’adversité, une 
minorité sans cesse croissante délaissa officiellement 
les idéologies socialistes, se tournant ouvertement 
vers le capitalisme. Une des premières d’entre elles 
fut le kibboutz de Kfar Ruppin, qui convertit en 1999 
ses secteurs industriels et agricoles en sociétés ano-
nymes contrôlées par une holding, dont ses membres 
reçurent des parts sur la base de leur ancienneté23. 
Alors que la privatisation des avoirs n’a pas encore 
affecté tous les kibboutz, beaucoup estiment que ce 
n’est qu’une question de temps avant que cette ten-
dance ne devienne majoritaire. Cette menace qui 
pèse sur la propriété commune et égalitaire des 
moyens de production reste une préoccupation 
importante du fait de l’avenir économique précaire 
des kibboutz. Même si la plupart d’entre eux fonc-
tionnent aujourd’hui sur une certaine forme d’écono-
mie hybride, le nombre de communautés qui ont 
emboîté le pas à Kfar Ruppin augmente chaque 
année : ils étaient déjà 22 à la fin des années 1990. 

Si la majorité des établissements doivent mainte-
nant prendre les décisions qui s’imposent, à savoir s’ils 
emprunteront la voie de la privatisation, le mouve-
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ment en général s’est indéniablement orienté vers le 
capitalisme. Dans les années 1980, quand on en vint à 
considérer le système administratif  traditionnel 
comme anachronique – le tenant même pour respon-
sable de la faillite économique de cette décennie –, 
plusieurs membres des kibboutz proposèrent de rem-
placer le système horizontal par des pratiques adminis-
tratives modernes, quitte à ce que la démocratie parti-
cipative en pâtisse24. Aujourd’hui, la structure 
administrative de la plupart des kibboutz industriels est 
extrêmement complexe, centralisée et hiérarchique, et 
ressemble davantage aux grandes entreprises capita-
listes qu’aux unités économiques anarcho-commu-
nistes de jadis. Des conseils d’administration dirigent 
les secteurs économiques – celui de l’industrie en parti-
culier – et la séparation entre la gestion de l’entreprise 
et le système socio-politique des kibboutz est désor-
mais complète. Ainsi, les décisions économiques ne 
sont plus soumises aux considérations sociales.  

Cette séparation progressive entre la gestion éco-
nomique et le milieu de vie des kibboutz – les bons 
vieux comités élus par l’assemblée générale ayant été 
remplacés par des directeurs et des gestionnaires 
externes – a remis en cause l’appartenance des kib-
boutz aux sociétés de type gemeinschaft, où le collectif  
est responsable et engagé dans tous les aspects du 
fonctionnement de la communauté. Les années 1990 
ont également vu l’introduction de dispositifs de 
primes selon l’ancienneté, la fonction ou le travail 
accompli au sein des kibboutz25. Après Ein Zivan – le 
premier kibboutz à introduire des salaires différen-
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tiels en 1993 – plus d’un tiers des kibboutz ont 
emboîté le pas dans les années qui ont suivi. Mais dès 
lors qu’un directeur d’usine reçoit une allocation per-
sonnelle beaucoup plus importante qu’un ouvrier ou 
un travailleur agricole, c’est l’un des piliers le plus 
importants des kibboutz qui est perdu : l’égalitarisme. 

Dans le domaine politique, les changements démo-
graphiques, la stratification et la différenciation sala-
riale entraînèrent de tels bouleversements dans le sys-
tème de prise de décisions démocratiques qu’il en 
devint méconnaissable. Dans plusieurs cas, c’est l’intro-
duction d’organes représentatifs et de votes par scrutin 
qui vint menacer la démocratie participative. Partout, 
on remplaça cette dernière – et son assemblée générale 
– par des conseils élus. De sorte que l’assemblée géné-
rale d’aujourd’hui « ressemble à une réunion annuelle 
d’actionnaires beaucoup plus qu’à l’assemblée tradi-
tionnelle de tous les membres du kibboutz26 ».  

Suivant le même principe, et pour conclure, les 
kibboutz ont considérablement modifié leur manière 
de maintenir l’ordre social depuis les années 1970. La 
liberté individuelle – déjà menacée, bien avant les 
crises des années 1980, par la bureaucratie tentacu-
laire et les comités toujours plus autoritaires – s’est 
radicalement détériorée par l’effet de la formalisation 
et de l’institutionnalisation généralisée des décisions 
de l’assemblée générale – un phénomène dont Yas-
sour avait averti, dès 1985, qu’il « subverti [rait] le 
développement et le réajustement constants, qui sont 
vitaux pour l’existence du kibboutz comme société 
communale volontaire27 ». 
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RÉINVENTER L’UTOPIE 
 

Si une généralisation peut être faite au sujet de l’état 
actuel du mouvement – et les généralisations ne sont 
pas faciles, étant donné la rapidité des transforma-
tions actuelles –, c’est que le kibboutz contemporain 
ressemble très peu aux communes farouchement 
idéologiques des débuts du mouvement. Pourtant, il 
serait prématuré de rejeter dès lors l’idée du kibboutz 
comme une énième tentative ratée dans l’histoire de 
l’anarchisme. 

Tout d’abord parce que si la structure et le fonc-
tionnement quotidien des kibboutz contemporains se 
sont évidemment éloignés de l’anarchisme classique, 
le mouvement s’organise encore d’une manière clai-
rement distincte des modèles du capitalisme ou du 
socialisme d’État. L’influence persistante de l’identité 
originelle du mouvement suppose qu’il reste encore 
des leçons à tirer de son mode de vie. L’International 

Communal Studies Association (ICSA) insiste sur le fait 
que même si les kibboutz ne conservent aujourd’hui 
qu’une ressemblance lointaine avec le mouvement du 
début du siècle, ils ont réussi dans la plus grande 
majorité des cas à préserver leur caractère unique en 
tant que communautés solidaires, avec une propriété 
collective des moyens de production et ce malgré tous 
les changements matériels et organisationnels qu’ils 
ont subi depuis les années 198028. 

L’étude ethnographique des kibboutz industriels 
menée par Warhurst dans les années 1990 indique 
que si l’on fait abstraction de l’assimilation du mouve-
ment à l’économie de marché, on peut encore aisé-
ment distinguer dans les kibboutz une intégration de 
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la main-d’œuvre, une démocratie directe (bien que 
sous une forme qui va en diminuant), un système de 
gestion non hiérarchique, une absence de structures 
autoritaires dans les sphères économique et politique, 
ainsi qu’une production et une consommation à 
caractère collectif. À condition, évidemment, de les 
comparer à la société capitaliste alentour, et non pas 
aux premiers kibboutz. Ceci étant, l’étude de 
Warhurst montre que les conditions essentielles du 
capitalisme (ou du socialisme d’État tel que Marx l’a 
défini) restent absentes du kibboutz, alors même que 
le mouvement se préparait à entrer dans le XXIe 
siècle29. 

Mais étant donné le déclin apparemment irréver-
sible des kibboutz sous leur forme originelle, l’aspect 
le plus intéressant sur le long terme est sans doute le 
cycle dialectique qui a toujours semblé caractériser 
l’évolution historique du mouvement. Les kibboutz 
ont subi un processus continu de transformation 
depuis ses origines, ne serait-ce qu’en réponse aux 
nombreux défis auxquels ils ont été confrontés, non 
seulement sous la pression des forces mouvantes du 
monde extérieur, mais également du fait des nom-
breux développements politiques, idéologiques, 
démographiques et sociaux de leurs membres. La 
phase actuelle du mouvement ne fait pas exception. 

 
Samar 

Vers la fin du XXe siècle, en réponse au fait que le 
mouvement s’éloignait progressivement de ses objec-
tifs idéologiques initiaux, de nouveaux projets com-
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mencèrent à émerger partout à travers le pays. Tan-
dis que les enfants des kibboutz traditionnels se met-
taient à fonder de nouvelles communes en réaction à 
ce qu’ils voyaient comme l’échec des communautés 
traditionnelles, une nouvelle ère s’ouvrait dans l’évo-
lution dialectique des kibboutz. 

Parmi ces projets, l’un des plus audacieux – et à 
plusieurs égards le porte-étendard d’une nouvelle 
génération d’expérimentations communales d’inspi-
ration anarchiste – est Samar. Cet établissement 
modeste, comptant moins d’une centaine de 
membres permanents, est situé à une trentaine de 
kilomètres au nord d’Eilat. Samar a été fondé en 1976 
par des enfants des kibboutz qui tentaient de remé-
dier à ce qu’ils estimaient être les défaillances des 
communes de leurs parents. « En fait, nous sentions 
que nos parents s’étaient trompés », explique l’un des 
fondateurs. « Nous étions tous natifs de kibboutz 
vieux d’une quarantaine d’années, et nous étions par-
faitement conscients de l’aliénation qui peut s’instal-
ler entre les membres et l’establishment des kibboutz. 
Nous savions tout sur de la tyrannie des listes de cor-
vées et de la dépendance humiliante des comités. 
Nous avons forgé nos principes comme une révolte 
contre les kibboutz établis, et nous nous y sommes 
toujours tenus depuis lors30. » 

La plupart des enfants des kibboutz de cette géné-
ration relataient exactement cette même érosion de 
la liberté et de la dignité individuelles dans les com-
munes de leurs parents que les fondateurs de Samar, 
mais beaucoup croyaient que ce genre de communa-
lisme autoritaire et écrasant était une donnée indépas-
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sable. De fait, beaucoup quittèrent tout simplement 
les kibboutz, en disant : « si c’est du communalisme, 
on n’en veut plus ! » D’un autre côté, les jeunes qui 
fondèrent Samar étaient convaincus qu’un autre type 
de vie en commune – qui réconcilierait la liberté indi-
viduelle et la responsabilité face au groupe – restait 
possible, et ils ont voulu en apporter la preuve 
concrète. 

Les membres de Samar ne se sont jamais définis 
comme « anarchistes ». Leur mode de vie ne s’est pas 
modelé d’emblée sur l’anarchisme (aujourd’hui 
encore, beaucoup de ses membres connaissent peu 
les idéologies anarchistes), et leur commune ne s’en 
est jamais explicitement réclamée. Or, c’est pourtant 
à ce titre qu’on la connaît désormais. Ayant compris, 
à partir de l’expérience des kibboutz de leurs parents, 
que l’autorité est à la racine de l’humiliation et du 
dénigrement d’autrui, ses fondateurs décidèrent 
purement et simplement d’éliminer le moindre élé-
ment du mode de vie des kibboutz de leurs parents 
qui impliquait la domination d’une personne sur une 
autre. Le fonctionnement de Samar en est ainsi venu 
à ressembler rigoureusement aux principes de l’anar-
chisme communautaire, en se débarrassant de toute 
structure hiérarchique ou autoritaire, comme de tous 
les autres dispositifs organisationnels qui avaient 
miné la vie commune des premiers kibboutz31. 

Ses fondateurs ont donc veillé à ce que Samar ne 
comprenne aucune des institutions, comités, budgets, 
règles formelles ou décisions contraignantes qui 
avaient compromis la liberté individuelle dans les 

222    le mouvement des kibboutz et l´anarchie

31. Michael Liskin, « Anarchy Rules », The Jerusalem Report, 
volume X, n° 19, 17 janvier 2000, p. 18. 



kibboutz de leurs parents. Au lieu de l’autorité, il n’y 
aurait que des relations personnelles entre des êtres 
humains singuliers et égaux, la régulation de la vie 
communale étant exclusivement le fait du sens de la 
responsabilité personnelle de chaque membre vis-à-
vis de son prochain. 

En d’autres termes, Samar fonctionne à peu de 
chose près comme les premières kvoutzot. Sa taille 
modeste et son caractère intime lui permettent d’uti-
liser un système fondé sur la confiance, la responsa-
bilité mutuelle et la démocratie directe, qui garantit 
la participation active de tous ses membres aux 
prises de décisions. Les assemblées générales infor-
melles qui prennent en charge les affaires du kib-
boutz n’ont rien à voir avec le système bureaucra-
tique complexe qui caractérise désormais la plupart 
des kibboutz. Bien plus que les assemblées générales 
– qui sont pour le moins sporadiques –, le dialogue 
informel est continuellement à l’œuvre à Samar. 
Cette volonté de discuter ouvertement de tout 
témoigne du rôle fondamental que joue la culture de 
la conversation spontanée dans la vie quotidienne du 
kibboutz.  

À Samar la plupart des revenus proviennent de 
l’agriculture. Mais si sa plantation de dattes, sa laite-
rie et sa pépinière forment l’essentiel de son écono-
mie, Samar reste une communauté fluide et dyna-
mique, où la diversité économique est loin d’être 
proscrite. « Le kibboutz évolue selon les besoins et les 
désirs de ses membres », déclare l’un de ses habitants, 
ce qui le distingue de l’enchevêtrement complexe de 
comités qui est désormais devenu l’apanage des kib-
boutz traditionnels. « À Samar, si quelqu’un veut 
faire quelque chose, il ou elle constitue un comité ad 
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hoc et se lance32. » Cette approche a donné lieu à de 
nombreuses expérimentations avec toute une gamme 
de nouvelles entreprises coopératives.  

Si la bureaucratisation et l’institutionnalisation 
ont fini par compromettre l’autonomie des individus 
dans bon nombre des kibboutz traditionnels, la 
liberté individuelle marque tous les aspects de la vie à 
Samar. Alors que les anciens kibboutz avaient l’habi-
tude de confier la distribution des tâches à un comité 
nommé à cet effet, on ne trouve aucune liste de cor-
vées à Samar. Il revient aux membres particuliers de 
décider quand, si, dans quel secteur et pour combien 
de temps ils vont travailler. Il en va de même pour la 
consommation : si le collectivisme des kibboutz tradi-
tionnels a depuis longtemps pris la forme d’un bud-
get imposé aux membres par la collectivité, Samar a 
remis en vigueur le système utilisé par les toutes pre-
mières kvoutzot en créant une bourse commune où 
tous les membres sont libres de prendre ce dont ils 
estiment avoir besoin. 

Un membre de Samar raconte : « Au début, il y 
avait une allocation mensuelle fixe, mais nous avons 
rapidement opté pour le système de la caisse ouverte, 
et l’avons toujours gardé ouverte depuis. Chacun 
prend ce qu’il veut et rien n’est enregistré par 
écrit33. » Aujourd’hui, ce système a pris la forme 
d’une carte de crédit commune, qui, aux dires des 
habitants de Samar, fonctionne parfaitement. 

C’est donc l’acceptation volontaire des décisions 
prises par les membres qui constitue le socle de la vie 
politique et sociale de la commune, sans aucune 
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coercition ni sanction statutaire. Les règles de com-
portements qui assurent la cohésion sociale sont 
déterminées par la collectivité, et l’harmonie sociale 
tient exclusivement sur le libre consentement des 
membres aux normes communes, sur la base de leur 
sens des responsabilités face à la communauté34. 
Certes, le kibboutz a des responsables administratifs, 
mais leur nombre a été réduit au « strict minimum » 
et les quelques comités de Samar ne se regroupent 
que sur une base informelle et adaptée à chaque 
situation35. 

Le système de Samar ne va cependant pas sans 
difficultés. En l’occurrence, comme le dit un des 
membres, « nous ne pouvons jamais être certains de 
la quantité de personnes qui se présenteront au tra-
vail le lendemain matin. Un jour, il y en aura dix 
alors que nous n’en avons besoin que de deux. Un 
autre jour, seules trois personnes seront disponibles 
alors que nous avons beaucoup de travail sur les bras. 
Et je me retrouve donc à devoir recruter des ouvriers 
dans les autres secteurs. S’ils acceptent de venir, tout 
va bien ; mais s’ils refusent, je ne peux rien y faire36. » 

Il n’en demeure pas moins que Samar semble 
bien fonctionner. Dans les colonnes du Jerusalem 

Report, Michael Liskin déclare que « tandis que le 
mouvement des kibboutz en général est en proie à 
une dégénérescence économique et sociale, Samar 
s’épanouit37 ». Et cela, en dépit de fait que, contraire-
ment aux précurseurs des deuxième et troisième 
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aliyot, Samar a dû faire face à la compétition féroce 
d’une économie capitaliste hautement développée, 
sans oublier le climat politique généralement hostile 
aux intérêts des kibboutz. Le fait que Samar est sorti 
complètement indemne des crises des années 1980, 
continuant même de se renforcer alors que le reste 
du mouvement déclinait, n’est pas un mince accom-
plissement. 

  
LES KIBBOUTZ URBAINS 

 
Samar est, a toujours été et restera sans doute une 
exception dans le mouvement des kibboutz, et ses 
propres membres croient même qu’il ne sera l’affaire 
que d’une seule génération. Quoi qu’il en soit, il n’est 
qu’un exemple d’une nouvelle série de projets qui 
annoncent une nouvelle phase de l’histoire des kib-
boutz. Au cœur de cet élan, il y a un effort conscient 
et manifeste pour renouer avec l’ethos anarchiste des 
premières années du mouvement, en réponse à la 
décrépitude des kibboutz traditionnels qui ont dévié 
de leurs principes de départ. 

Conjointement à l’essor du mouvement des kib-
boutz, il existe aujourd’hui en Israël un nombre 
croissant de nouvelles communes et d’organisations 
quasi anarchistes inspirées des kibboutz et créées en 
réponse aux crises et aux privatisations qui les mena-
cent depuis les années 1970. Ce mouvement commu-
nal alternatif  est composé de petits groupes habitant 
souvent en milieu urbain, donc sans agriculture, et 
dont les membres vivent et mettent leurs salaires en 
commun, sans nécessairement travailler ensemble. 

Les premières tentatives pour transposer l’idée du 
kibboutz au contexte urbain remontent au milieu des 
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années 1940. Avec la croissance et l’industrialisation 
massive des kibboutz, ainsi que la prise en charge par 
les institutions du nouvel État israélien d’une bonne 
partie des responsabilités autrefois assumées par les 
fédérations des kibboutz, certains groupes issus du 
courant majoritaire du mouvement commencèrent à 
questionner le rôle des pionniers – et même le projet 
des kibboutz en tant que tel – face à cet environne-
ment en rapide mutation. Beaucoup arrivèrent à la 
conclusion que le mouvement devait s’impliquer 
dans les zones urbaines du pays s’il souhaitait mainte-
nir son influence dans la société israélienne. 

La première communauté de ce type fut fondée 
en 1947, quand un groupe de 200 personnes s’installa 
à Efal, près de Tel Aviv, avec l’intention de vivre dans 
un kibboutz tout en travaillant en ville. La commune 
de Efal ne fit cependant pas long feu et disparut 
quatre ans à peine après sa création. De même, la 
plupart des tentatives ultérieures pour transposer 
l’idée du kibboutz dans les villages et les villes d’Israël 
se sont soldées par de cuisants échecs. Les commu-
nautés établies en banlieue de Jérusalem, Haïfa ou 
Herzliya se sont vite révélées incapables de s’intégrer 
à la société alentour, et lorsqu’elles survécurent, ce ne 
fut qu’en devenant de simples « kibboutz de 
banlieue ». En 1968, un groupe issu du mouvement 
de jeunesse des Habonim Dror établit une commu-
nauté près de Haïfa, qu’elle nomma Kvoutzat Shaal. 
Néanmoins, Shaal ne s’en sortit pas beaucoup mieux 
que ses prédécesseurs et fut dissoute en 1972. 

De nos jours, il existe quatre exemples de « kib-
boutz urbains » pouvant raisonnablement être quali-
fiés de réussites, ou en tout cas, pour reprendre la for-
mule de Buber, de « non-échec ». Le plus grand 
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d’entre eux, Reshit (« Commencement »), établi dans 
la banlieue de Jérusalem en 1979, compte aujourd’hui 
une centaine de membres environ. On peut citer éga-
lement Migvan, dans la ville de Sdérot, à l’ouest du 
Néguev et à un kilomètre de la Bande de Gaza, Beït 
Yisrael, à Jérusalem, et Tamuz, dans la petite ville 
nouvelle de Beït Shemesh, située 30 kilomètres à 
l’ouest de Jérusalem. 

 
Tamuz 

Tamuz a été fondé à l’été 1987 par un groupe de 
neuf  personnes qui, comme beaucoup de gens de 
leur génération, avaient été déçues par les kibboutz 
traditionnels où elles étaient nées et avaient grandi. 
Voyant à quel point la privatisation rampante des 
communes était aussi bien la cause que l’effet de la 
décomposition des communautés, les fondateurs de 
Tamuz réalisèrent que les kibboutz étaient devenus 
peu enclins, voire même incapables de tenir le rôle 
qu’ils avaient tenu jadis, c’est-à-dire d’offrir une 
réponse adaptée aux besoins du pays. Comme les 
pionniers des kibboutz plus d’un demi-siècle aupara-
vant, ils espéraient créer une « société juste » fondée 
sur l’égalité, la coopération et l’entraide, idéaux qui, 
selon eux, avaient été progressivement abandonnés 
par la majorité du mouvement des kibboutz. 

Dans le pays hautement développé qu’était 
devenu Israël – l’agriculture n’ayant plus qu’une 
importance marginale pour l’économie, les frontières 
du pays étant désormais protégées par l’armée et la 
gauche ne dominant plus le paysage politique –, les 
fondateurs de Tamuz conclurent que le meilleur 
moyen de répondre aux besoins de leurs concitoyens 
était d’installer leur commune en milieu urbain. 
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L’établissement qu’ils fondèrent devint, selon leurs 
propres mots, 

 
Un kibboutz urbain, une petite communauté 
juive. Et comme les kibboutz traditionnels, Tamuz 
est un collectif. Ses 33 membres fonctionnent 
comme une seule unité économique, exprimant 
les idéaux socialistes d’égalité et de coopération, 
tant dans les idées que dans la pratique. Néan-
moins, contrairement aux kibboutz traditionnels, 
nous nous situons en milieu urbain, ce qui nous 
maintient en contact avec ce qui se passe dans la 
société qui nous entoure38.  

Contrairement aux kibboutz traditionnels, Tamuz 
ne possède aucune coopérative agricole ni entreprise 
industrielle. Ses membres occupent des emplois 
stables à l’extérieur de la communauté, et reversent 
leurs revenus dans une caisse commune. À quelques 
différences près, le système économique de Tamuz 
est assez conforme à celui des kibboutz traditionnels. 
Le collectif  possède plusieurs voitures, assume la res-
ponsabilité du financement de l’éducation, de la 
santé, du transport et ainsi de suite. Ses membres 
vivent en unité familiale dans des logements à pro-
priété collective, conservant ainsi une distinction 
entre les différents foyers, qui se voient distribuer une 
allocation selon leur taille – donc à peu près « selon 
leurs besoins ». 

Comme une bonne part des kibboutzniks 
urbains de leur génération, les membres de Tamuz 
s’opposent au caractère toujours plus indirect de la 
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démocratie ainsi qu’à la bureaucratie lourde et sou-
vent débilitante qui s’est immiscée dans les grands 
kibboutz traditionnels. Ils lui préfèrent une démo-
cratie directe et en face-à-face, même si elle n’est 
réalisable que dans l’intimité des petits groupes. 
Considérant qu’une société n’est réellement démo-
cratique que si ses membres s’impliquent active-
ment dans les processus politiques et prennent 
directement part à l’administration de la commu-
nauté, Tamuz a réparti son pouvoir décisionnel 
dans une panoplie de forums collectifs, qui restent 
cependant dépendants de l’assemblée générale qui 
se tient toutes les semaines. 

Ces réunions se partagent souvent en petits 
groupes de discussion, auxquels il faut ajouter les 
séminaires, qui ont lieu tous les deux mois pour 
approfondir certaines questions d’ordre plus général. 
La petite taille de la communauté lui permet de se 
passer la plupart du temps des votes par scrutin 
qu’ont adoptés la majorité des kibboutz traditionnels 
ces dernières années. Contrairement à eux, Tamuz 
n’a aucun comité en mesure de prendre des décisions 
à la place des membres individuels39. 

Le fait que les individus restent libres de prendre 
leurs propres décisions pour ce qui concerne leur vie 
privée témoigne de la place importante que Tamuz 
accorde à l’autonomie individuelle. Cette tendance 
établit une claire distinction entre l’éthique collective 
des kibboutz urbains et la communauté « soudée » et 
« ascétique » des kvoutzot traditionnels. Les habitants 
de Tamuz sont farouchement opposés à toute subor-
dination de l’individu au groupe, suivant la maxime 
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selon laquelle « la liberté humaine doit se manifester 
à chaque instant de la vie collective ». 

Cette tentative de réconcilier liberté individuelle 
et socialisme communautaire est centrale pour la 
grande majorité des nouvelles communes expérimen-
tales apparues dans la deuxième moitié du XXe siècle. 
Le journaliste israélien Daniel Gavron remarque que 
les notions de « sacrifice pour une cause commune, 
de soumission de l’individu au groupe, de privation 
personnelle au nom d’un but supérieur commun », 
qui étaient omniprésentes dans les kibboutz tradition-
nels, ont tout simplement disparu des communes 
urbaines actuelles. Les membres de Tamuz, tout 
comme ceux des autres kibboutz urbains, sont 
« presque obsédés par leur autonomie individuelle 
[et] leur liberté personnelle40 ». 

Par-dessus tout, écrit Gavron, les membres des 
kibboutz urbains considèrent la vie communale 
comme « un moyen d’accomplissement et de libéra-
tion pour l’individu. Ce n’est pas qu’ils ignorent la 
société qui les entoure – bien au contraire : ils font de 
très gros efforts pour établir des relations avec les 
populations des villes où ils habitent. Leur implica-
tion et leurs interactions avec la société israélienne 
ont dans la plupart des cas précédé les efforts simi-
laires de la part des kibboutz conventionnels. Mais là 
où ces derniers visaient à prendre les rênes de l’entre-
prise sioniste, les kibboutz urbains modernes aspirent 
à créer une qualité de vie supérieure pour leurs 
membres, tout en contribuant à la qualité de vie de la 
société alentour 41 ».  
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Le système de Tamuz se fonde exclusivement sur 
la confiance et la responsabilité mutuelles : « C’est une 
convention de dire que chaque membre souhaite le 
meilleur pour sa communauté », dit l’un de ses habi-
tants. « Mais nous convenons également que la com-
munauté doit avoir pour objectif  le bien-être de ses 
différents membres. Nos membres estiment que les 
deux choses sont interdépendantes42. » Par consé-
quent, il n’existe à Tamuz aucun mécanisme d’auto-
rité coercitive, parce que ses habitants jugent que « les 
mécanismes de contrôle […] se fondent sur l’hypo-
thèse que les gens ne cessent de chercher à tirer profit 
les uns des autres et doivent en être empêchés ». Selon 
l’un de ses participants, « Tamuz fait l’hypothèse que, 
s’ils en ont l’opportunité, les gens préfèrent une exis-
tence fondée sur la confiance et la collaboration [plu-
tôt] que sur l’exploitation et la tromperie. En l’ab-
sence de mécanismes de contrôle, il s’agit d’entretenir 
un dialogue constant entre les membres43 ». 

Dès sa création, Tamuz s’est engagé dans un 
ensemble de projets éducatifs et sociaux avec les com-
munautés voisines. En 1996, en coopération avec des 
habitants de Beït Shemesh, ses membres ont créé une 
association sans but lucratif, « Kehilla » (« Commu-
nauté »), qui vise à développer des projets d’engage-
ment social et cherche à promouvoir le dialogue 
entre les différentes populations de la région. Par le 
biais de l’organisation communautaire et du dévelop-
pement personnel, Kehilla tente de venir en aide aux 
groupes sociaux défavorisés, animant toutes sortes de 
réunions d’étude, pour les enfants et les adultes, afin 
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de cultiver un milieu communautaire pouvant renfor-
cer l’autonomie des résidents de Beït Shemesh et des 
environs, tout en combattant l’aliénation et la dislo-
cation du tissu social44. Une autre organisation, 
Yesod (« fondement » en hébreu, mais également un 
acronyme pour « un Israël démocratique et social »), 
travaille à promouvoir le débat public sur des enjeux 
divers relatifs à l’économie, la politique et la culture, 
notamment par le biais de sa revue, Society. 

 
Les groupes du Tnouat Bogrim 

Tamuz et les kibboutz urbains ne représentent 
qu’une partie d’une mosaïque bigarrée de nouveaux 
modèles sociaux qui ont surgi dans les villes israé-
liennes à l’aube du nouveau millénaire. Au moment 
où les kibboutz traditionnels en étaient à renier leur 
passé, un nombre croissant de jeunes se rallièrent aux 
conceptions des fondateurs de Tamuz. Ainsi, les 
années 1990 furent le théâtre d’une flambée de petits 
groupes quittant le mouvement des kibboutz pour 
mettre en place leurs propres projets de communes, 
inspirées des premiers kibboutz. À l’époque de la 
rédaction de la version anglaise de ce livre (2007-
2008), plus de 1 500 personnes vivaient de manière 
communale en Israël, abstraction faite du mouve-
ment des kibboutz proprement dit. Et ce nombre ne 
cesse d’augmenter chaque année. 

Environ 75% de ces personnes sont membres du 
Tnouat Bogrim, le « Mouvement des aînés45 », issu 
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de l’organisation de jeunesse Hanoar Haoved Veha-
lomed (« Mouvement de jeunesse ouvrier et étu-
diant »), mieux connu sous l’acronyme NOAL. Alors 
que la vie communautaire devait représenter la réali-
sation ultime de l’idéologie des kibboutz, l’abandon 
de leurs valeurs initiales durant les années 1980 laissa 
les aînés du mouvement de jeunesse à court de 
moyens aussi bien pour atteindre leur hagshama 

(accomplissement de soi46) que pour transformer la 
société israélienne. Les « aînés » du NOAL ont donc 
dû se résoudre à trouver une alternative. Dans la 
création de communes de taille modeste, ils virent 
une nouvelle manière de s’accomplir, en mettant en 
pratique l’idéologie et les valeurs de leur mouvement 
de jeunesse dans leur vie quotidienne. 

Ayant été impliqués historiquement dans la 
construction des kibboutz traditionnels, les « aînés » 
du NOAL réagirent aux crises des années 1980 en 
abandonnant leur statut habituel dans le mouvement 
des kibboutz pour développer une nouvelle tendance 
composée de « groupes anarcho-socialistes petits et 
intimes, fonctionnant par consensus47  », pour 
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reprendre l’expression de James Grant-Rosenhead, 
membre des Habonim Dror. Dans les années 1990, 
les nouveaux « aînés » du NOAL « décidèrent de se 
débarrasser, dans leur symbiose traditionnelle, de 
l’intermédiaire du kibboutz. Ils conservèrent leur 
mode de vie centré sur l’intimité des petits groupes 
après leur passage par les mouvements de jeunesse et 
l’armée en mettant en place de nouvelles commu-
nautés pour adultes. Au lieu d’intégrer les kibboutz 
traditionnels, ils prirent des responsabilités au sein du 
mouvement de jeunesse jadis assumées par les repré-
sentants des kibboutz48 ». 

Depuis les années 1990, ces « aînés » ont formé des 
communes, des kibboutz, des groupes individuels ou 
des groupes de groupes, et se sont enracinés dans 
toutes les grandes villes du pays. D’autres mouvements 
de jeunesse sionistes socialistes après avoir réfléchi à 
leur avenir dans des termes similaires à ceux du NOAL, 
se mirent à former leurs propres groupes d’« aînés ». 
Entre autres exemples, citons Pelekh, de l’Hashomer 
Hatsaïr, et Naaran, des Maḥanot Haolim. Ces groupes 
d’« aînés », qui forment la vaste majorité des nouvelles 
communes expérimentales en zone urbaine, compren-
nent généralement entre 10 et 40 individus. Selon 
Grant-Rosenhead, ils essaient tous « d’œuvrer en vue 
de la justice sociale et de l’égalité au sein la société 
israélienne, par l’entremise d’une vaste gamme d’ini-
tiatives éducatives et sociales, autant au niveau local 
que national. Le nombre et la variété de ces groupes 
augmentent chaque année, comme augmente aussi 
leur taux de croissance49 ». 
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48. Idem.  

49. Idem. 



Alors que ces collectifs gagnaient en nombre et en 
force, ils tentèrent de constituer un réseau, encore 
rudimentaire, dans les années 1990. En 2000, ce qui 
avait commencé comme une série d’expérimenta-
tions communales finit par se fédérer sous la ban-
nière du Maagal Hakvoutzot (« Le Cercle des kvout-
zot »), une organisation de tutelle vouée à « soutenir 
la propagation des communes en Israël, entretenir la 
solidarité entre groupes, promouvoir d’importants 
projets éducatifs et construire une société israélienne 
basée sur des valeurs démocratiques et sociales, tant 
au niveau économique que politique50 ».  

  
KVOUTZAT YOVEL 

 
La grande majorité des personnes impliquées dans 
ces communautés est née en Israël. Néanmoins, les 
Habonim Dror, le mouvement de jeunesse de la Dia-
spora, comprennent (pour l’instant) quatre groupes 
fondés par des immigrants venant de Grande-Bre-
tagne, des États-Unis, du Mexique et d’Australie, 
répartis dans trois centres urbains. L’une de ces com-
munes, située à Migdal Haemeq – à une cinquan-
taine de kilomètres à l’est de Haïfa –, s’appelle 
Kvoutzat Yovel. Composée à l’origine de six « aînés » 
des Habonim (quatre Britanniques et deux Nord-
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50. « Maagal Hakvutzot », Intentional Communities [en ligne]. 
Initialement, le Maagal Hakvoutzot regroupait la plupart 
des nouvelles formes d’expériences communales, incluant 
les groupes du Tnouat Bogrim et les kibboutz urbains. De 
récents changements ont amené l’organisation à former 
une structure d’accueil pour les groupes qui ne sont pas 
issus des mouvements de jeunesse, comme les kibboutz 
urbains et d’autres communes indépendantes.  



Américains), Yovel s’établit à Jérusalem, en 1999, 
avant de se déplacer là où elle se trouve actuellement. 
J’ai visité Yovel pour la première fois en juin 2006, et 
j’ai pu m’entretenir avec Anton Marks, l’un de ses 
membres fondateurs.  

Né à Manchester, Anton fit son aliya au début de 
l’année 1999 et a dès lors suivi de près les projets 
communaux des Habonim Dror. À ses yeux, l’inspi-
ration idéologique de ces nouvelles communautés 
« anarcho-socialistes » – qu’il considère comme « les 
germes d’un nouveau mouvement des kibboutz » – 
est le produit intellectuel d’une combinaison entre le 
judaïsme et le socialisme largement similaire à celle 
des pionniers des kibboutz. 

« Dans le camp des socialistes », dit Anton, « on 
discute de Marx et Engels. Dans le camp des sionistes 
socialistes on parle de Moses Hess, [Ber] Borochov, 
[Nachman] Syrkin et ainsi de suite, et puis évidem-
ment des écrivains anarchistes comme Kropotkine, 
Landauer et Bakounine. » Pour le reste, l’influence 
de la philosophie bubérienne du « Je et Tu » est fon-
damentale dans ces groupes, où les relations interper-
sonnelles sont considérées comme déterminantes 
pour la vie communale. Le fait que ces nouveaux 
groupes choisissent de se décrire comme des kvoutzot 
plutôt que des kibboutz est en soi un rapprochement 
conscient et délibéré avec l’intimité des communes 
anarchistes modestes des premières années. 

« Une chose qui est très claire pour nous », dit 
Anton, « c’est que nous essayons de construire sur la 
base de tout ce qui nous a précédé, que nous tentons 
d’en tirer des leçons pour ne pas répéter les mêmes 
erreurs, mais également de reprendre toutes les belles 
choses qu’on y trouve. Alors oui : il y a une part 
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consciente et une part sémantique. La kvoutza a un 
sens différent du kibboutz ; elle désigne quelque 
chose de plus intime ; nous utilisons aussi le terme 
kibboutz, mais dans le contexte d’un « kibboutz de 
kvoutzot ». 

Cette expression, « kibboutz de kvoutzot », fait 
référence aux groupes urbains qui ont fusionné pour 
former des communautés plus larges. Il s’agit d’une 
tendance marquée dans la nouvelle vague de com-
munes en Israël. Ces agrégats, qui chapeautent les 
kvoutzot individuelles, accordent néanmoins une 
grande place à ces dernières, afin d’y permettre l’éla-
boration de rapports interpersonnels mieux soudés, 
processus considéré comme formant l’essence même 
de la communauté. Bien que les « kibboutz de kvout-

zot » prennent rapidement de l’expansion avec le 
nombre sans cesse croissant de kvoutzot qui émergent 
chaque année, les kvoutzot individuelles restent quant 
à elles limitées dans leur propension à prendre de 
l’ampleur. « L’insistance sur des unités plus 
modestes », explique Anton, « est une leçon tirée du 
mouvement traditionnel des kibboutz. Une commu-
nauté de centaines de personnes ne saurait en aucun 
cas atteindre les mêmes niveaux de confiance, d’ou-
verture et de compréhension auxquels peut prétendre 
un groupe d’une dizaine de personnes. » 

Comme pour les premières communes, c’est cette 
confiance, cette ouverture et cette compréhension 
mutuelle qui ont permis aux communautés de conti-
nuer de fonctionner à leur manière. Tout comme 
Samar, ces groupes partagent effectivement plusieurs 
caractéristiques avec leurs précurseurs du début du 
XXe siècle et ce en toute conscience de cause. Kehilla-

tenu occupe une place privilégiée dans la longue liste 
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des inspirations de Yovel, et l’éthique collective incar-
née par les kibboutz des deuxième et troisième aliyot 
fournit en quelque sorte le canevas idéologique de 
ces nouveaux groupes.  

Leur vocation étant de procurer un niveau maxi-
mal d’égalité politique et matérielle à ses adhérents, 
ces collectifs possèdent tous une caisse commune, une 
structure décisionnelle fonctionnant par démocratie 
directe, ainsi qu’un système de partage des tâches 
domestiques. En abolissant toute autorité coercitive, 
ils se sont réapproprié la maxime « de chacun selon 
ses moyens à chacun selon ses besoins », préférant 
fonder leur vie communautaire sur la discussion 
informelle, la liberté intégrale, l’entraide et la 
confiance mutuelle. « Par exemple », me dit Anton, 
« mon groupe a un compte bancaire où l’on dépose 
tous nos revenus. Chacun de nous possède une carte 
bancaire liée à ce compte et on peut retirer de l’ar-
gent à notre propre discrétion. Tout fonctionne stric-
tement sur la confiance et le sentiment d’une respon-
sabilité partagée. » Si l’on en croit les membres de 
Yovel, cet arrangement fonctionne parfaitement 
depuis près de huit ans. 

Le fait qu’ils sont dépourvus d’usines, de fermes, 
de plantations de dates, d’oliveraies ou d’autres 
entreprises collectives pouvant subvenir à leurs 
besoins économiques de base implique que ces 
 kvoutzot ne sont pas du tout comparables, d’un point 
de vue économique, aux coopératives intégrales que 
furent les kibboutz. Anton insiste cependant pour 
dire que ces nouvelles communautés possèdent bel et 
bien leurs propres moyens de production, même s’ils 
ne sont pas aussi évidents que les usines ou les terres 
agricoles des kibboutz traditionnels. « Tous les diffé-
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rents mouvements ont officiellement fondé des entre-
prises sans but lucratif », me dit-il. « Pour nos activi-
tés quotidiennes, nous travaillons en équipe avec 
d’autres partenaires […] impliqués dans différents 
projets éducatifs et sociaux. Nous menons des cam-
pagnes de financement un peu partout pour aider au 
fonctionnement de ces projets. L’argent récolté 
revient au mouvement et, au niveau financier, cha-
cun reçoit selon ses besoins, et non pas selon la valeur 
que lui attribue le marché extérieur. » 

Étant situées surtout dans les villes en développe-
ment, où vit une grande proportion des groupes les 
plus défavorisés et marginalisés du pays, ces kvoutzot 
s’efforcent de s’intégrer à la société alentour, en s’at-
taquant à ce qu’elles estiment être les enjeux cru-
ciaux du jour – enjeux face auxquels, à en croire 
leurs membres, les kibboutz traditionnels et le gou-
vernement israélien ont entièrement échoué quand il 
s’est agi d’apporter des réponses concrètes. 

Tous les membres de Yovel – à l’exception d’un 
seul – travaillent d’une manière ou d’une autre dans 
le monde de l’éducation, principalement dans le 
cadre de projets gérés par les « kibboutz des kvout-

zot » à Migdal Haemeq et Nazareth Illit, dont Yovel 
est membre. Selon ces travailleurs, l’éducation est 
un vecteur incontournable si l’on veut provoquer 
des changements profonds et durables en Israël. 
D’autant plus, rappelle Anton, que « le système 
d’éducation secondaire en Israël s’est détérioré à 
bien des égards, entre autres du fait de la réduction 
des heures d’enseignement et l’augmentation de la 
taille des classes. De plus, ce système laisse beau-
coup d’étudiants à la marge – et le plus souvent 
ceux qui viennent de milieux défavorisés (en Israël, 
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40% des enfants – toutes communautés confondues 
– vivent sous le seuil de la pauvreté). Le capitalisme 
occidental s’est violemment immiscé dans ce qui 
était jadis l’un des pays les plus progressistes au 
monde ». 

C’est à cette situation qu’entendent remédier les 
projets mis en place par la nouvelle génération de 
kibboutzniks urbains, qui visent à encourager l’auto-
nomie et la coexistence, à entretenir des relations de 
tolérance, de solidarité et d’entraide dans une société 
qu’ils perçoivent comme profondément inégalitaire et 
discriminatoire. Au sein de chaque mouvement, des 
équipes conjointes composées de membres provenant 
de différents groupes travaillent sur un large éventail 
de projets : organiser un internat pour les jeunes défa-
vorisés, enseigner l’anglais aux enfants arabes, mon-
ter des clubs parascolaires, animer des visites de 
musées, fonder et animer des écoles démocratiques, 
représenter les droits des jeunes travailleurs sur le 
plan légal, créer des lieux de rassemblement pour 
tenir des séminaires, etc. 

Tout cela peut sembler assez éloigné de la philo-
sophie agraire des premiers pionniers, mais il ne 
pouvait guère en être autrement, étant donné la dif-
férence notable entre le contexte où ces nouveaux 
groupes évoluent et les conditions rencontrées par 
les premiers immigrants quand ils arrivèrent en 
Palestine. Au XXIe siècle, Israël est devenu l’une des 
nations les plus industrialisées de la planète, ce qui a 
entraîné toute une série de nouveaux problèmes très 
différents de ceux auxquels faisaient face les pion-
niers. « À l’époque de la fondation du mouve-
ment », explique Anton, « il était question de bâtir 
un pays et de créer un être humain nouveau, de 
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construire une économie fondée sur l’agriculture, de 
s’enraciner, de défendre les frontières. Les besoins 
ne sont plus les mêmes – les besoins actuels dans le 
pays sont des besoins sociaux : réduire les écarts de 
richesse et en faire une priorité pour le XXIe siècle. 
[…] Nous croyons que notre manière de traiter ces 
problèmes se fonde sur les mêmes valeurs qu’à 
l’époque. Seules les méthodes ont sensiblement 
changé. » 

Ces différents projets sont aujourd’hui arrivés à 
un tournant de leur évolution et les nouveaux com-

munards se posent des questions sur l’avenir de leur 
mouvement, tout comme le firent les délégués des 
kibboutz au début des années 1920. À l’ordre du 
jour, on parle une fois de plus de renforcer les liens 
entre les communautés et de créer des fédérations. 
À elle seule, la coalition de ces groupes sous la hou-
lette du Maagal Hakvoutzot peut être considérée 
comme un signe de cette tendance, tout comme la 
coopération accrue entre les groupes au niveau 
local et leur cheminement conjoint au sein d’un 
« kibboutz des  kvoutzot ». Si chaque kvoutza conserve 
sa propre autonomie au sein de cette organisation, 
elle exige une bonne dose supplémentaire 
d’échange entre les groupes. Véritable constante du 
nouveau mouvement des kibboutz, le dialogue 
entre les communes témoigne d’une tentative de 
nourrir le même genre d’entraide entre les groupes 
que celle que partagent les individus qui les 
 composent.  

 
Construire l’avenir 

Les kibboutz traditionnels n’ont pas « échoué », 
mais ils ont rencontré des problèmes majeurs qui 
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ont engendré non seulement une séparation de plus 
en plus marquée vis-à-vis de l’anarchisme qu’ils por-
taient à l’origine, mais également une perte de sens 
de leur mouvement aux yeux des Israéliens en géné-
ral. Les nouvelles communes urbaines constituent 
donc une phase cruciale dans l’évolution des kib-
boutz. Leur retour à l’ethos intimiste des premières 
années en fait des organisations tout à fait 
modernes, dont les priorités et les préoccupations 
trahissent un malaise croissant face à la direction 
que prend actuellement la société israélienne. Avec 
la crise et la privatisation du mouvement tradition-
nel des kibboutz en toile de fond, il est fascinant de 
voir comment cette nouvelle génération se remet 
délibérément à invoquer les antécédents anarchistes 
du mouvement comme inspiration pour la direction 
qu’elle entend prendre à l’avenir. 

Même si ces nouveaux kibboutz urbains ne sont 
pas aussi proches des idées de Kropotkine que leurs 
prédécesseurs, l’organisation politique et sociale des 
kvoutzot du mouvement des « aînés » comme des 
communes urbaines affiche toujours plusieurs traits 
caractéristiques de l’anarchisme. Même s’il serait 
sans doute prématuré de spéculer sur l’avenir de ces 
projets, alors même que s’accélère leur évolution 
vers un réseau national de communautés de voisi-
nage, ils représentent toujours une source d’inspira-
tion potentielle, voire une matrice pour ceux dont 
la lutte contre les hiérarchies capitalistes passe par 
la construction de la société future, ici et mainte-
nant. 

Contrairement au modèle traditionnel, où des 
kibboutz autosuffisants se regroupent en fédérations, 
une caractéristique déterminante des nouvelles com-
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munes tient à ce qu’elles sont implantées dans un 
milieu urbain. Bon nombre des projets entrepris par 
ses membres visent à faciliter l’intégration des com-
munes dans leurs communautés locales. Cette réalité 
évoque immédiatement la conception qu’avait Lan-
dauer des stades préliminaires à une transition vers 
l’ordre anarchiste futur (voir le sixième chapitre). 
Anticipant la notion contemporaine de « politique 
préfigurative », Landauer envisageait que la transi-
tion vers une société sans État se ferait de manière 
graduelle, par la croissance de communes anarcho-
socialistes à l’intérieur même – et en marge – de 
l’État existant, pour éventuellement lui succéder. Il 
soutenait que « l’esprit pionnier serait porté par ceux 
qui commenceraient par la réalisation autonome 
d’une vie collective au sein de groupes communau-
taires [Gemeinden51], qui se regrouperaient en une 
alliance fédérée et maintiendraient leur nouveau 
mode de vie socialiste à même le vieux monde52 ». Selon 
Landauer, cette fédération remplacerait peu à peu 
l’État capitaliste centralisé, au fur et à mesure que 
l’expansion et la consolidation des nouvelles commu-
nautés éroderaient ses mécanismes sophistiqués de 
contrôle et de répression53. Il est intéressant de noter 
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51. N.d.t. – En Allemagne, Gemeinden, le terme utilisé par Lan-
dauer pour décrire les communautés devant supplanter 
l’État, désigne la plus petite des unités administratives 
autonomes – le village ou la commune –, mais également 
une congrégation religieuse, autant une paroisse chré-
tienne qu’une synagogue. C’est par ailleurs le nom donné 
par les Amish à leur mode de vie communautaire. 

52. Avraham Yassour, The Withering Away Politics in Buber and 

Landauer’s Utopianism, Haifa University, 1990, p. 10. 
53. Ibid. p. 9. 



que certains de ces éléments sont invoqués de nou-
veau aujourd’hui, d’autant plus que James Grant-
Rosenhead, de Yovel, utilise le terme de Landauer, 
« anarcho-socialiste », pour décrire ces nouvelles 
communes. 

Le fait que le mouvement des « aînés » est issu 
d’un mouvement de jeunesse est un trait qui le dis-
tingue des kibboutz urbains comme Tamuz. Alors 
que ces derniers incarnent davantage un « choix de 
style de vie » pour leurs membres et se considèrent 
souvent comme « des communautés uni-génération-
nelles », les groupes des « aînés », comme celui d’An-
ton, font partie d’un mouvement en constant renou-
vellement. À travers l’afflux continuels de nouveaux 
membres, leur croissance numérique ininterrompue 
et leur expansion constante vers de nouveaux quar-
tiers urbains, ces mouvements laissent deviner l’émer-
gence d’une structure antiautoritaire fondée sur le 
consensus, à l’intérieur même – et en marge – de l’État, 
de manière à former une alliance fédérée de com-
munes, dont l’éthique collective ressemble fort à celle 
que Landauer considérait comme le noyau de sa 
nouvelle société. 

Il reste à voir vers où cette société naissante se 
dirigera dans l’avenir. « C’est un long processus », 
dit Anton. « Je crois définitivement qu’elle prendra 
de plus en plus d’importance à mesure qu’elle réus-
sira à prendre en charge les besoins du pays. J’aime-
rais croire que nous ne tentons pas seulement de 
colmater les brèches d’une société passablement 
pourrie, [mais] que nous bâtissons une société alter-
native, tout en nous impliquant dans celle qui existe. 
J’aimerais croire que nous atteindrons effectivement 
cette masse critique à un moment donné dans l’ave-
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nir : au moment où la société alternative ne sera 
plus une société alternative, mais où la société alter-
native deviendra la société existante. Voilà ma 
vision. »



6. Le mouvement des kibboutz 
et l’anarchisme israélien 
Perspectives actuelles 

 

 
« Vous ne savez pas ce signifie la liberté ! Vous 
savez seulement ce qu’est la révolte contre 
l’oppression ! Vous ne savez pas que le bâton, 
la discipline, la violence, l’État et le gouverne-
ment ne peuvent survivre que grâce à vous et 
grâce à votre défaut de puissances socialement 
créatives qui développent l’ordre dans la 
liberté ! » 

GUSTAV LANDAUER, 1913 

 
 

Étant donné l’ampleur des enjeux liés à la colonisa-
tion juive de la Palestine au début du XXe siècle, il 
n’est pas surprenant que les aspirations et les réalisa-
tions des kibboutz avant 1948 n’aient rencontré que 
peu d’écho au sein des mouvements anarchistes 
contemporains. Couvertes par le vacarme occidental 
des luttes antisionistes et la condamnation obligée 
d’Israël chez une bonne part des observateurs de 
gauche de la politique régionale, les leçons sociales 
qui pourraient être tirées du mouvement des kib-
boutz sont passées quasiment inaperçues à l’intérieur 
comme à l’extérieur d’Israël. D’un autre côté, on est 
bien obligés d’admettre que bon nombre d’anar-
chistes patentés ont tout simplement déserté le front 
de la lutte contre le travail et le capital au profit de la 
cause antisioniste, quitte à verser quelquefois dans 
une certaine forme d’antisémitisme, comme c’est 



souvent le cas dans quelques mouvements anarchistes 
actuels1. 

Somme toute, une bonne part des anarchistes 
d’aujourd’hui ne savent pratiquement rien des idées 
qui ont nourri les premières phases d’expériences 
communautaires en Palestine, et encore moins des 
subtilités internes des premiers kibboutz. Le fait que 
ces derniers étaient, à l’origine, « plus proches de 
l’idéal anarchiste que toutes les autres expériences 
tentées », et qu’ils représentent, comme cet ouvrage a 
voulu le montrer, un chapitre incontournable dans 
l’histoire de l’anarchisme, ne suscite que peu d’inté-
rêt. Bien qu’on puisse attribuer cette occultation à un 
certain nombre de facteurs, qui vont de l’« indigna-
tion » suscitée par le traitement réservé aux Palesti-
niens par les politiques gouvernementales israé-
liennes successives jusqu’à certains relents de racisme 
antisémite, cette négligence de l’histoire des expé-
riences anarchistes en Palestine et en Israël trahit une 
propension à ne considérer que les réalisations de 
l’anarchisme dans les pays développés, notamment 
en Europe. Cette réalité ne devrait pas être prise à la 
légère, alors même que le Tiers-monde et les pays du 
Sud proposent quantité d’exemples d’innovations 
idéologiques et sociales. 

À cette fin, ce chapitre se penche sur les activistes 
de terrain qui se trouvent aujourd’hui en première 
ligne du projet pour créer une « fédération sans 
État » sur le territoire de la Palestine historique, une 
idée déjà présente dans les principales idéologies des 
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1. April Rosenblum, The Past Didn’t Go Anywhere : Making Resis-

tance to Anti-Semitism Part of  All our Movements, 2007 [en 
ligne]. 



premières années du mouvement des kibboutz et 
dans le sionisme « culturel » représenté par des 
figures comme Ahad Haam et ceux qui l’ont suivi. 
Ces militants connaissent-ils même l’existence de ces 
précédents historiques ? Savent-ils, par exemple, que 
les premiers olim de l’Hashomer Hatsaïr visaient un 
objectif  similaire au leur ? Savent-ils que ce système a 
effectivement fonctionné, du moins pendant une cer-
taine période ? Il ne fait pas de doute qu’aucune 
expérience historique ne s’est rapprochée davantage 
de l’idéal anarchiste, dans son fonctionnement 
interne, que le mouvement des kibboutz. Mais, dans 
les années qui ont précédé l’indépendance d’Israël, 
en l’absence d’un appareil d’État fixe, cet archipel de 
communes fédérées s’était également révélé capable 
de prendre en charge une bonne part des fonctions 
habituellement assumées par les institutions centrali-
sées du capitalisme et de l’État. Ainsi, ce réseau 
décentralisé de communes en était venu à assumer 
tous les caractères essentiels de cette « fédération 
organique » prônée par des penseurs comme Buber, 
Landauer ou Kropotkine. 

 
L’ANARCHISME EN ISRAËL 

 
Malgré les liens entre les premiers kibboutz et les 
idéologies anarchistes, dont les idées sociales étaient 
mises en acte dans les communautés, ces dernières 
ont toujours veillé à ne pas s’affilier officiellement à 
quelque mouvement anarchiste que ce soit. Même si 
une certaine fraction des pionniers était issue des 
mouvements anarchistes yiddishophones des pays de 
la diaspora, il n’existait aucune organisation de ce 
type en Palestine jusqu’aux années 1940. 
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Plusieurs survivants du nazisme, qui ont rejoint la 
région après la guerre, étaient influencés par les idées 
libertaires, et c’est cette vague d’immigration qui 
sema les germes du mouvement anarchiste en Israël2. 
La première organisation officielle fut fondée à la fin 
des années 1940, à Tel Aviv, par un groupe d’immi-
grants polonais, et, à partir du milieu des années 1950, 
le milieu anarchiste émergeant se rassembla autour de 
l’organisation yiddishophone Agoudat Shoḥrei 
Ḥofesh (ASHUAḤ), l’« Association des chercheurs de 
liberté », fondée à Tel Aviv par l’écrivain et philo-
sophe d’origine russe Aba Gordin. La revue men-
suelle éditée par Gordin, Problemen/ Problemot, conti-
nuera de paraître jusqu’à la fin des années 1980. 
Après sa mort en 1964, la publication fut reprise par 
Shmuel Abarbanel, puis par Yosef  Luden. Même si 
l’organisation ne comprenait pas plus de 150 
membres, les conférences sur la philosophie de l’anar-
chisme organisées par l’ASHUAḤ dans les années 1950 
et 1960 attiraient des centaines de personnes3. 

Comme dans beaucoup d’autres pays, l’anar-
chisme connut un regain d’intérêt en Israël à la fin 
des années 1960. Le mouvement anarchiste local 
commença à prendre forme, alors que de nombreux 
groupes se constituaient, inspirés et propulsés par 
les mouvements étudiants et la vague contestataire 
qui prenait de l’ampleur en dehors d’Israël. En 
1974, un collectif  anarchiste de Tel Aviv prit le nom 
de Gustav Landauer4, en hommage à celui qui avait 
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2. M. Goncharok, « The Yiddish Anarchist Press in Israel », cit. 
3. Ibid. 

4. Paul Avrich, « Gustav Landauer », The Match ! Décembre 
1974, p. 10. 



eu un impact décisif  dans les années de formation 
du mouvement communautaire juif . 

Dans les années 1980, l’apparition de nouveaux 
mouvements de protestation en réponse à la pour-
suite de l’occupation de la Cisjordanie et de la Bande 
de Gaza et à la guerre du Liban, conjointement avec 
l’émergence en Israël du mouvement punk, du mou-
vement pour le droit des animaux, des objecteurs de 
conscience et de la première intifada, contribua à 
dynamiser l’anarchisme israélien, et de nombreux 
groupes anarchistes se constituèrent dans le milieu 
étudiant. Différentes organisations de gauche, anar-
chistes ou non, furent alors rejointes par des anar-
chistes. Ce fut le cas du groupe anticapitaliste et anti-
sioniste d’inspiration trotskiste, Matzpen (« Compas »), 
fondé en 1962 par d’anciens membres du Parti com-
muniste israélien et actif  jusqu’à la fin des années 
19805. 

 
L’anarchisme contemporain en Israël 

Le mouvement anarchiste en Israël prit forme 
pendant la vague de protestation anti-mondialisation 
à la fin des années 1990. Outre les anarchistes israé-
liens, qui comptent plus ou moins 300 personnes, et 
des quelques centaines de sympathisants et d’alliés 
palestiniens (si l’anarchisme est un courant tradition-
nellement peu connu dans la culture arabe, il existe 
aujourd’hui des groupes tels que « Palestinian Anar-
chists » et « Unity/Akhdut6 »), on retrouve sur le ter-
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5. Uri Gordon, Anarchy Alive ! Les politiques antiautoritaires. De la 

pratique à la théorie, p. 140.  
6. Pour Unity/Akhdut (Israeli-Palestinian Federation of  Anar-

chists), cf. https ://unityispa.wordpress.com/english/  



rain une présence significative d’activistes internatio-
naux. Parmi eux, une bonne part sont des bénévoles 
européens et nord-américains issus du Mouvement 
de solidarité internationale (ISM), une organisation 
palestinienne fondée en 2011 pour encourager la par-
ticipation de militants étrangers à des actions non-
violentes pour protester contre l’armée israélienne en 
Cisjordanie et, jusqu’au désengagement de 2005, 
dans la Bande de Gaza. 

Bien que le mouvement anarchiste israélien reste 
modeste en comparaison de ses semblables en 
Europe et en Amérique du Nord, certaines de ses 
franges sont particulièrement actives. Si une propor-
tion considérable d’entre eux s’implique dans les 
mouvements pour la paix, la défense de l’environne-
ment ou le droit des animaux, depuis la deuxième 
intifada, en 2000, les groupes anarchistes – comme 
les autres organisations de gauche en Israël – consa-
crent la quasi-totalité de leurs énergies à s’opposer à 
l’occupation des Territoires et plus particulièrement 
au mur de séparation. Il existe par ailleurs de nom-
breuses organisations de résistance conjointe à l’oc-
cupation à travers le pays. 

Parmi elles, Taayush (partenariat juif-arabe7), un 
groupe créé à l’automne 2001 par des Juifs et des 
Arabes israéliens, organise diverses actions de solida-
rité dans les territoires occupés. De même, Anarchists 

Against the Wall (« Anarchistes contre le mur » – 
AATW)8, un groupe d’action directe fondé en 2003 en 
réponse à la construction du mur de séparation, parti-
cipent aux côtés des Palestiniens à des actions de résis-
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tance non-violente, organisant des manifestations et 
des actions contre le mur dans toute la Cisjordanie. 

Si les actions entreprises contre l’occupation, 
qu’elles soient de nature préventive ou destructive, 
sont manifestement une priorité pour le mouvement, 
la construction d’alternatives pratiques représente 
malgré tout une dimension importante des pratiques 
de la mouvance anarchiste dans la région. Cette soli-
darité populaire se présente sous une multitude de 
formes, les anarchistes s’impliquant de manière 
active dans de nombreuses cellules de coopération 
partout au pays. En plus des initiatives regroupant 
des Juifs et des Arabes, comme le Forum de la coexis-
tence au Néguev9, le groupe de solidarité entre 
femmes Bat Shalom10, le Centre judéo-arabe pour 
l’égalité, l’autonomie et la coopération11 au Néguev 
et le centre de l’enfance et de la jeunesse Netivei 
Ahava (« les voies de la fraternité »), à Jaffa, la littéra-
ture anarchiste cite souvent des communautés coopé-
ratives comme Neve Shalom/Waḥat al-Salam 
(NSWAS), un village expérimental situé entre Tel Aviv 
et Jérusalem, où Juifs et Arabes vivent et travaillent 
ensemble depuis une trentaine d’années12. 

Fondé en 1976 comme une aventure conjointe entre 
Juifs et Arabes israéliens, Neve Shalom comprend un 
volet éducatif  visant à encourager la paix, l’égalité, la 
coopération et la compréhension mutuelle entre les 
deux peuples. Son village est l’un des quelques 
exemples d’écoles bilingues et multiculturelles en 
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9. http://dukium.org/ 
10. http://www.batshalom.org/ 
11. http://www.nisped.org.il/ 
12. http://www.nswas.org/ 



Israël, où les enfants juifs et arabes reçoivent une édu-
cation commune et apprennent la langue, la culture et 
la tradition de l’autre peuple. Neve Shalom/Wahat al-
Salam accueille également l’École de la paix, qui 
anime des ateliers de résolution de conflits pour les 
jeunes et les adultes, ainsi qu’un Centre spirituel plura-
liste. Outre ses institutions éducatives, le village gère un 
programme d’assistance humanitaire pour les villa-
geois palestiniens affectés par le conflit. 

New Profile (« Nouveau profil13 »), une organisation 
bénévole menée par un groupe féministe mixte 
opposé à la mentalité militariste et belliqueuse dans 
la société israélienne, comprend également quelques 
anarchistes parmi ses membres. Pour défendre le 
droit à l’objection de conscience, qui n’est pas encore 
reconnue par la législation israélienne, l’organisation 
fournit des conseils et des soutiens pour celles et ceux 
qui souhaitent déserter le militarisme israélien et 
échapper au service militaire. Pour ce faire, l’organi-
sation milite pour la reconnaissance du droit pour 
l’individu d’agir selon sa conscience et pour la mise 
en place d’un service civil où chacun pourrait mettre 
en pratique son engagement social. Enfin, « Nouveau 
profil » travaille à une refonte en profondeur du sys-
tème d’éducation pour former les jeunes israéliens et 
israéliennes à la résolution pacifique des conflits, au 
lieu de perpétuer une société qui considère la 
prouesse militaire comme une vertu cardinale. 

 
L’anarchisme israélien et les kibboutz 

De nos jours, les Israéliens qui se définissent 
comme anarchistes le font d’abord et avant tout parce 
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qu’ils s’opposent spontanément à la militarisation de 
la société et estiment que les citoyens israéliens ont le 
devoir de résister aux politiques et aux actions immo-
rales qui sont menées en leur nom, et non pas sur la 
base d’un bagage théorique ou d’une analyse histo-
rique approfondie14. Étant donné l’attention qu’ils 
accordent aux préoccupations plus urgentes, le rôle de 
l’idéologie dans l’élaboration de leurs perspectives et 
de leurs activités est relégué à l’arrière-plan. 

Dans la mesure où leur objectif  immédiat est de 
mettre fin à l’occupation et de faire respecter le droit 
des Palestiniens, nombre d’anarchistes israéliens esti-
ment que ces questions doivent être réglées prioritai-
rement avant d’engager toute discussion sur le type 
de société qu’ils voudraient voir se réaliser. Cette 
approche « par étapes » implique que beaucoup de 
ceux qui se considèrent comme « anarchistes » res-
tent complètement étrangers aux cadres théoriques 
anarchistes classiques.  

S’il est vrai que les radicaux d’aujourd’hui ont 
relégué les expériences sociales des kibboutz aux 
oubliettes de l’histoire, beaucoup d’entre eux n’ont 
tout simplement aucune idée du rôle historique 
qu’ont eu les idées anarchistes dans les premières 
années du sionisme. « Si vous leur faites remarquer 
que les kibboutz ont des racines anarchistes, la plu-
part des radicaux contemporains vous rient au nez », 
m’a dit un militant au cours de mon enquête. 
« Quand les anarchistes israéliens se penchent sur les 
premières années du mouvement, ils le considèrent 
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14. La section qui suit est fondée sur une série d’entretiens 
menés en 2006 et 2007 avec des militants israéliens à Tel 
Aviv. 



d’un très mauvais œil – non seulement comme partie 
prenante d’un projet de constitution d’un État qu’ils 
jugent raciste, mais comme un projet qui, au sein 
même de ses propres communautés, s’appliquait à 
bâillonner toute expression individuelle et à fondre 
tout le monde dans le même moule. » 

Pour le militant pacifiste, membre de « Nouveau 
profil », Tali Lerner, « cette idée technique que 
décrivait Kropotkine existait encore dans les kib-
boutz il a vingt ans. Mais les gens ont vu à quel 
point elle était mal appliquée, et c’est tout ce dont ils 
se souviennent. Quand ils pensent aux kibboutz, les 
anarchistes ne voient que l’oppression que ces struc-
tures en sont venues à exercer sur leurs propres 
membres  et ils en sont restés à cette impression. 
Loin d’eux l’idée qu’au fond, ça fonctionnait très 
bien dans les années 1930 ». 

 
Les kibboutz et l’armée 

Aujourd’hui, la plupart des anarchistes israéliens 
éprouvent des difficultés à se réclamer de l’expérience 
des premiers kibboutzniks. Comme me le racontait 
Lerner, « en lisant les correspondances des kvoutzot des 
deuxième et troisième aliyot, on réalise que l’implica-
tion émotive de ces gens était tellement profonde 
qu’elle passerait pour de la naïveté aux yeux de la plu-
part de nos radicaux actuels. Elle est à des années-
lumière de l’expérience vécue par les activistes 
contemporains. Aujourd’hui, nous sommes beaucoup 
plus cyniques et beaucoup plus individualistes. » 

Quoi qu’il en soit, la cause principale du mépris 
dont témoignent les militants actuels à l’égard des 
kibboutz est que ces derniers ont fini par se 
confondre presque totalement avec l’appareil d’État 
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israélien, et tout particulièrement avec ses politiques 
militaristes visant les Palestiniens. En effet, dans les 
trente années qui ont suivi l’Indépendance, les com-
battants les plus coriaces étaient issus des kibboutz, y 
compris ceux qui constituèrent le noyau dur de Tsa-
hal, l’Armée de défense d’Israël. 

Moshe Dayan, par exemple, premier enfant né à 
Degania, deviendra un politicien et un militaire mon-
dialement célèbre après avoir été l’architecte de la 
victoire israélienne dans la guerre israélo-arabe de 
1967. Le bouleversement idéologique qui ébranla les 
communautés à partir des années 1930 – délaissant le 
socialisme en faveur d’un ethos nationaliste et milita-
riste, alors même que le colonialisme sioniste faisait 
du mouvement son bastion, envers et contre la popu-
lation palestinienne – entrava toute possibilité pour 
les anarchistes contemporains de considérer les kib-
boutz d’une façon objective. Selon le militant et écri-
vain Uri Gordon, 

 
Les premiers kibboutz étaient évidemment très 
proches des principes anarchistes, du moins sur le 
plan de leur structure interne. Certes leur système 
s’est révélé capable de subvenir aux besoins d’une 
grande quantité de personnes. On connaît bien le 
genre de système qu’utilisaient ces communautés 
en Israël. Mais quand cet archipel de communes est 
devenu le panier à provision du pays tout entier et 
la réserve de ses soldats d’élite, tout ce que les kib-
boutz avaient pu faire avant 1948 perdit de sa perti-
nence par rapport aux luttes d’aujourd’hui, aux 
yeux des anarchistes contemporains15. 
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Depuis la fondation de l’organisation de défense 
juive Hashomer, en 1909, le Yishouv s’est essentielle-
ment structuré comme une entité militaire, notam-
ment par le biais de la Haganah, sa force armée auxi-
liaire. Dans les années 1930, alors que les fractions du 
mouvement qui penchaient en faveur de l’organisation 
et de la solidarité avec leurs collègues arabes commen-
çaient à battre de l’aile, quelques kibboutzniks se firent 
expulser des kibboutz pour avoir dénoncé le racisme 
inhérent au principe de la « conquête du travail16 ». 
Selon un militant israélien rencontré lors de mon 
enquête, dès lors que ceux qui refusaient de convertir 
leur sionisme en un mouvement de droite nationaliste 
furent renvoyés des communautés, le kibboutz aban-
donna toute pertinence pour la pensée radicale. 

À la même époque, nombre des kibboutzniks 
radicaux quittèrent les kibboutz de leur plein gré, 
déçus par la nouvelle direction idéologique prise par 
leurs communautés. Le socialiste de la IVe Interna-
tionale, Rudolf  (Rudi) Segall, qui fit le voyage d’Alle-
magne en Palestine en 1934 inspiré par les idées de 
Gustav Landauer, vécut dans un kibboutz de l’Ha -
shomer Hatsaïr de 1935 à 1939. Dans un entretien de 
2011, il fit part de son désenchantement – et de celui 
de plusieurs de ses camarades – face à la nouvelle 
réalité : « Ce n’est pas un hasard si un contingent 
important de l’élite militaire israélienne vient des kib-
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16. N.d.t. — Pendant la deuxième Aliya, la campagne nationa-
liste pour la «  conquête du travail  » ou le «  travail 
hébreu » visait le remplacement – et le déplacement – de 
la main-d’œuvre arabe traditionnellement engagée sur les 
plantations juives par une main-d’œuvre immigrante 
juive. 



boutz. Pour certains d’entre nous, la contradiction 
entre l’idéal socialiste et l’attitude face à la population 
locale ne cessait de s’aggraver. Alors beaucoup quit-
tèrent les kibboutz pour faire de la politique17. » 

 
Nouvelles perspectives 

Bref, les anarchistes contemporains en Israël 
voient le kibboutz non comme « ce qu’il a été », mais 
comme « ce qu’il est devenu ». Et en regard de « ce 
qu’il est devenu » – aussi bien sur le plan de l’oppres-
sion qu’il exerce sur ses propres membres que du fait 
de son statut d’institution sioniste établie – son fonc-
tionnement particulier et les leçons qui pourraient 
être tirées de sa structure économique et politique 
originale perdent toute signification. Ce phénomène 
est quelquefois accentué par la tendance – sans doute 
inévitable chez les jeunes radicaux – à appliquer les 
idées anarchistes contemporaines pour interpréter un 
mouvement vieux d’un siècle, jusqu’à perdre de vue 
le contexte historique de ces communautés. « Il est 
impossible que les premiers kibboutz aient pu être 
anarchistes », me disait un membre de « Nouveau 
profil », complètement désarçonné par cette sugges-
tion, « parce qu’ils exploitaient des animaux pour les 
travaux agricoles ! » 

Dans la mesure où la plupart des anarchistes 
israéliens fondent leurs convictions en réaction aux 
limites des politiques de la gauche libérale en Israël, il 
n’y a rien de surprenant au fait qu’ils ignorent ou 
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17. Daniel Berger, « Anti-Zionist, Revolutionary and Interna-
tionalist : Interview with Rudolf  (Rudi) Segall », Internatio-

nal Viewpoint : News and Analysis from the Fourth International 
[en ligne]. 



négligent le plus souvent les leçons du mouvement 
des kibboutz et l’importance qu’a pu avoir la pensée 
anarchiste dans sa constitution. Aux yeux des nou-
velles générations, le kibboutz incarne l’ordre établi. Le 
seul fait qu’il a si longtemps servi de réserve pour le 
recrutement des unités d’élite de l’armée suffit à 
refroidir la plupart des jeunes.  

Les militants dont la connaissance de l’histoire du 
sionisme dépasse le récit partiel véhiculé par le système 
d’éducation, les médias et la hasbara (la ‘doctrine’ sio-
niste à destination des étrangers) en Israël, reconnais-
sent que la création de l’État – et le rôle que les kib-
boutz seront amenés à y jouer – provoqua un 
renversement dramatique de la perspective historique 
du mouvement des kibboutz et du mouvement sioniste 
en général. « Quand on y pense, il n’est pas étonnant 
que les radicaux d’aujourd’hui soient à ce point igno-
rant des positions politiques de leurs prédécesseurs » 
me dit Lerner. « Une fois que l’État a été créé, tout ce 
qui s’est passé avant 1948 a été ‘tordu’ pour corres-
pondre à ce qui était acceptable aux yeux du nouveau 

sionisme, dont toute l’attention était portée sur l’État. 
Ben Gourion et les hommes et femmes politiques de 
cette génération ont tout fait pour effacer ce qui avait 
eu lieu avant 1948 et c’était également la tendance 
générale en Israël. » Et Lerner ajoute : « Il est difficile 
de dire si l’intention était d’enterrer les idées anar-
chistes en particulier, mais c’est ce qui s’est finalement 
passé. L’anarchisme n’avait plus sa place dans les dis-
cussions. L’idée que les kibboutz allaient accoucher 
d’une nouvelle société avait cessé d’être une proposi-
tion réaliste dès le milieu des années 1930, lorsque 
ceux-ci furent cooptés par l’État-en-devenir. Mais 
quand l’État s’est installé pour de bon, on a perdu de 
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vue le fait que l’intention des kibboutz n’était pas seu-
lement d’ordre sioniste, mais visait aussi à créer une 
société nouvelle socialiste en Palestine. On a altéré le 
rôle des idées anarchistes et socialistes radicales dans 
l’histoire juive refondue dans une nouvelle définition 
du sionisme, selon laquelle “le sionisme c’est l’État d’Is-
raël”. Tout a été mobilisé pour réaliser cette idée. » 

Il va sans dire que le rôle de l’idéologie anarchiste 
chez les pionniers ne figure pas dans le cursus du sys-
tème éducatif  des Israéliens. Si des figures comme A. 
D. Gordon et Chaïm Arlosoroff  ou des groupes 
comme l’Hashomer Hatsaïr restent largement connus, 
l’influence de Kropotkine, Landauer ou Tolstoï dans la 
formation de leur pensée est rarement mise en avant – 
d’autant plus que la génération des vétérans des kib-
boutz, qui en porte le témoignage vivant, hésite désor-
mais à le transmettre. La jeunesse anarchiste actuelle – 
dont une grande partie a grandi dans les kibboutz – se 
heurte souvent à ce silence de la part de leurs aînés, et 
beaucoup s’accordent à dire que le regard que les der-
niers pionniers portent sur leurs expériences passées 
diffère considérablement que ce qui ressort des témoi-
gnages historiques de l’époque. 

Des chercheurs étrangers et des écrivains issus des 
kibboutz ont également noté cette tendance, en arri-
vant à la conclusion que le rejet des idéologies de la 
gauche radicale par certains de ceux qui en faisaient 
auparavant la promotion est le produit de « l’idéolo-
gie anti-idéologique » qui s’est développée dans les 
kibboutz, aggravant encore davantage la prolétarisa-
tion des intellectuels18. 
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LA SOLUTION SANS ÉTAT 
 

Si les espoirs et les réalisations des premiers kibboutz 
sont inconnus de la plupart des militants de base, ils 
ont récemment attiré l’attention de plusieurs cher-
cheurs universitaires issus du mouvement anarchiste 
israélien. Dans son ouvrage Les politiques antiautori-

taires19, Uri Gordon insiste sur les principes anar-
chistes qui animaient les communes d’avant 1948 et 
sur l’importance de la littérature anarchiste pour les 
premiers kibboutzniks. Même si ces derniers igno-
raient à quel point ils étaient les pions d’une plus 
vaste entreprise impérialiste, Gordon considère que 
leur modèle d’activisme constructif  reste encore per-
tinent pour les luttes actuelles des anarchistes dans la 
région, bien que les méthodes aient changé. 

Cette question est étudiée plus en détail dans un 
article de 2003 intitulé « From mutual struggle to 
mutual aid », par Bill Templer, un Israélien natif  de 
Chicago, qui élabore une stratégie pour une « solu-
tion sans État » à l’impasse israélo-palestinienne. 
Reconnaissant l’impact des idéaux anarchistes sur la 
génération fondatrice des kibboutz, Templer suggère 
que leur exemple peut servir de tremplin pour un 
nouveau mouvement visant à créer une fédération 
sans État, telle que l’envisageaient les fondateurs du 
mouvement20. 

Pour mettre en œuvre sa proposition de « trans-
formation par étapes » – qui va d’un stade intermé-

262    le mouvement des kibboutz et l´anarchie

19. Uri Gordon, Anarchy Alive ! Les politiques antiautoritaires. De la 
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diaire à deux États, en passant par un État unitaire 
bi-national, vers ce qu’il appelle une « Fédération 
coopérative de Jérusalem » – Templer soutient que 
les premiers paliers d’un véritable processus de paix 
seraient « une sorte de zapatisme israélo-palestinien, 
un mouvement de la base pour “s’approprier les 
communs” ». Une telle démarche impliquerait de se 
rapprocher d’une manière constructive d’une démo-
cratie directe, d’une économie participative et d’une 
autonomie pour les deux entités nationales de la 
région. En d’autres mots, il faudrait s’orienter de 
nouveau « vers la vision qu’avait Martin Buber d’une 
“fédération organique” […], à savoir une “commu-
nauté des communautés”. » 

 
Construire l’avenir, maintenant 
Après avoir souligné la nécessité de se pencher à 

nouveaux frais sur les idées des deux organisations 
auxquelles a participé Buber – le Brit Shalom (l’Al-
liance de la paix, pré-1948), et l’Iḥoud (Union, post-
1948)21 –, Templer insiste sur l’influence de Gustav 
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21. N.d.t. — Le Brit Shalom (« Alliance pour la paix ») a été 
fondé en 1926 entre autres par Martin Buber, Arthur Rup-
pin, Judah Magnes, Gershom Scholem et Hugo Berg-
mann afin de promouvoir la coopération entre Juifs et 
Arabes. L’émoi provoqué par leur proposition de 1930, qui 
voulait accorder des droits égaux aux deux communautés 
au sein d’un État bi-national, quitte à limiter l’immigra-
tion juive, provoqua sa dissolution en 1933. Sur ce mouve-
ment et ses prises de position, on peut lire les essais de 
Gershom Scholem parus dans Le prix d’Israël (L’éclat, 
2003). Quant à l’Iḥoud, Buber l’a fondée en 1942 avec 
Judah Magnes, Ernst Simon et Henrietta Szold. Iḥoud 
voulait que l’État binational juif-arabe fasse partie d’une 



Landauer dans l’anarcho-utopisme de Buber, et 
considère le théoricien allemand comme une source 
potentielle pour renouveler la pensée utopiste dans 
la société israélienne. Mobilisant la conception lan-
dauérienne visant à vider les structures hiérarchiques 
capitalistes et bureaucratiques de leur substance en 
créant des alternatives libertaires concrètes, Templer 
soutient que la première étape – et la plus cruciale – 
pour parvenir à une solution sans État consisterait 
en un processus qu’il nomme la « préfiguration auto-
nome ». 

En d’autres termes, la transformation sociale doit 
s’appliquer à construire, de bas en haut, des espaces 
anti-autoritaires à l’intérieur même de l’ordre établi, 
en commençant à l’échelle du domestique et du voisi-
nage. Comme catalyseurs potentiels de cette auto-
émancipation, Templer suggère de créer des quar-
tiers autonomes fonctionnant sur la base d’une 
démocratie directe, des assemblées de voisinage, des 
associations de voisins ou de travailleurs, des coopé-
ratives d’habitation, des « assemblées du peuple », 
ainsi que des écoles alternatives et d’autres nouvelles 
formes d’enseignement à domicile. 

Comme modèles pour ce projet d’action 
constructive, Templer propose de puiser dans la nou-
velle vague de communes expérimentales qui a surgi 
en Israël depuis quelques décennies, et plus particu-
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Ligue arabe élargie, et proposait notamment de diviser le 
pays en cantons communaux. Si ses idées reçurent un cer-
tain appui de la part de la Commission d’enquête anglo-
américaine, réunie à Washington en janvier 1946 pour étu-
dier la question d’un «  État des Juifs  » en Palestine 
mandataire, elles sont restées, jusqu’à présent, sans lende-
main. 



lièrement dans le renouveau de la tradition libertaire 
liée à une diversité de nouveaux modes de vie com-
munautaires d’inspiration anarchiste. Après avoir 
évoqué l’exemple du kibboutz Samar (« un micro-
modèle anarcho-communaliste important sur le plan 
de son fonctionnement interne, si l’on fait abstraction 
de son aspect entrepreneurial affiché dans le contexte 
économique israélien »), Templer considère le travail 
mené par les kibboutz urbains comme l’exemple par-
fait de ce qu’il définit comme une politique préfigu-
rative. Il insiste tout particulièrement sur l’exemple 
de Pelekh (« fuseau »), lié à l’Hashomer Hatsaïr. 
Templer va jusqu’à suggérer que le concept de com-
mune urbaine – s’il s’alliait aux tentatives de rappro-
chement et de solidarité qui existent déjà, comme 
Neve Shalom/Waḥat al-Salam, ainsi qu’aux organi-
sations de résistance conjointe à l’Occupation, 
comme Taayush, Stop the Wall et une multitude 
d’autres initiatives judéo-arabes – pourrait servir de 
tremplin à un possible futur sans État. 

Il soutient cependant que les ferments d’une 
société anarcho-communaliste ne se limitent pas à la 
nouvelle vague de communes urbaines et que, malgré 
la structure capitaliste qu’ils ont fini par adopter ces 
dernières années, certains établissements agricoles – 
incluant les kibboutz et les moshavim – pourraient 
aussi servir d’incubateurs pour transformer la société 
de manière positive. « Par leur envergure même, les 
kibboutz […] peuvent être considérés comme de 
potentiels foyers pour de nouvelles formes de démo-
cratie directe et d’assemblées domestiques expéri-
mentales, alors même que de plus en plus d’Israéliens 
cherchent à reprendre le contrôle sur la société civile 
au niveau de leur communauté locale. […] En adap-
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tant les notions “paréconomiques”22, de nouveaux 
micro-kibboutz pourraient réinventer les principes et 
les structures de l’économie participative de manière 
expérimentale. Certains pourraient même devenir 
des micro-laboratoires de changement social. » 

 
Entre théorie et pratique 
Même s’ils soutiennent souvent le contraire, il 

semble que l’élaboration d’alternatives anti-autori-
taires concrètes et durables ne soit pas à l’ordre du 
jour chez les anarchistes d’aujourd’hui. Alors que sur 
le terrain les radicaux consacrent tous leurs efforts 
aux actions de solidarité avec les Palestiniens contre 
l’occupation en Cisjordanie, les enjeux de développe-
ment communautaire et de la construction d’alterna-
tives populaires bénéficient, en fait, de peu d’atten-
tion. 

À cela s’ajoute le fait que les initiatives de résis-
tance créative les plus visibles ne sont souvent consi-
dérées comme utiles que si leurs gestes constructifs 
s’accompagnent d’actions d’opposition ou de des-

266    le mouvement des kibboutz et l´anarchie

22. N.d.t. — « Parecon » ou « écopar » – une abréviation de 
« économie participative » –, est un système économique 
développé par l’activiste et théoricien politique Michael 
Albert et l’économiste radical Robin Hahnel dans les 
années 1980 et 1990. Elle utilise la prise de décision partici-
pative comme un mécanisme économique pour guider la 
production, la consommation et l’allocation de ressources 
dans une société. Proposée comme une alternative autant 
à l’économie de marché capitaliste qu’au socialisme cen-
tralisé, « Parecon » est désormais largement considérée 
comme une « conception économique anarchiste ». Cf. 

Michael Albert, Parecon : life after capitalism. Londres : Verso, 
2004. 



truction. Selon la conception de Templer, cepen-
dant, les entreprises créatives sont précisément celles 
qui, en créant de nouvelles formes d’économie et 
d’autonomie participatives pour promouvoir l’éga-
lité, la diversité et l’entraide, pourraient être en 
mesure de désamorcer les récits nationaux conflic-
tuels et éventuellement surmonter la situation 
actuelle. 

Templer est loin d’être le seul anarchiste en Israël 
qui considère le mouvement des kibboutz et ses des-
cendants comme une source potentielle d’inspiration 
pour ceux qui aspirent à un avenir libertaire dans la 
région. Parmi les intellectuels qui ont insisté sur le 
rôle des communes comme matrice de la transforma-
tion sociale, il faut évoquer notamment l’« anarchiste 
mystique » Doreen Bell-Dotan. Enthousiasmée par 
les théories de Landauer, elle pense que la commune 
urbaine pourrait fournir une méthode pour provo-
quer des changements sociaux positifs aussi bien en 
Israël qu’à l’étranger, tout en précisant que le modèle 
classique du kibboutz – « la plus anarchiste de toutes 
les sociétés23 » – pourrait être exporté pour créer des 
sociétés anarchistes outre-mer. Dan Sieradski (alias 
Mobius), un journaliste new-yorkais fondateur (entre 
autres) du blog Jewschool, raconte que certains mili-
tants anarchistes israéliens ont déjà envisagé de 
redonner vie à l’ethos intimiste des origines en fon-
dant des kibboutz anarchistes spirituels à travers tout 
le pays24. Sans oublier, Giora Manor, Muki Tsur ou 
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23. Doreen Ellen Bell-Dotan, « Anarchy in Praxis – Getting 
off  the Ground » [en ligne]. 

24. Cf. Dan Sieradski, « Rejewvenation : Checking In », Ortho-



Chaïm Seeligman, des vétérans du mouvement, qui 
réfléchissent à la question des kibboutz depuis des 
années et ont récemment souligné l’importance de 
revenir à la théorie anarchiste des premières années 
pour revenir à un ethos utopique dans les kibboutz 
traditionnels. 

La différence entre ces auteurs et la majorité des 
acteurs sur le terrain est que les premiers considèrent 
le kibboutz – comme le fait le présent ouvrage – sous 
l’angle de sa structure interne, en tant que modèle 
d’anarchisme social. Face à l’horreur quotidienne de 
l’occupation, beaucoup d’anarchistes contemporains 
n’ont que faire des modèles d’anarchisme social, pas 
plus que des kibboutz, et la plupart n’hésitent pas à 
considérer ces idées avec une surprenante dose de 
cynisme. Or la question principale demeure de savoir 
si cette situation trahit un échec des théoriciens, ou si 
elle dénonce plutôt les œillères dont la résistance 
anarchiste en Israël devrait essayer de se débarrasser. 
La réponse reste en suspens, même si cet ouvrage 
s’est efforcé d’apporter quelques éléments de 
réponses. 
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Épilogue 
Mars 2008 

 

 

 

 

Lorsqu’elle est arrivée en Israël, en 1984, Youvi 
 Tashomé n’était encore qu’une jeune fille. Avec sa 
famille, elle faisait partie des 33 000 ressortissants de 
Beta Israël1 qui ont été transportés par avion des 
camps de réfugiés où ils vivaient au Soudan jusqu’en 
Israël, dans le cadre de l’Opération Moïse – l’une des 
nombreuses évacuations spectaculaires menées par le 
gouvernement israélien et son service de renseigne-
ment, le Mossad, alors que la famine et la guerre 
civile menaçaient les populations éthiopiennes dans 
les années 1980 et 1990. 

Ces trente dernières années, plus de 120 000 Juifs 
éthiopiens se sont installés en Israël bénéficiant de 
ladite Loi du retour2. Comme bon nombre d’autres 

dox Anarchist [en ligne]. 
1. N.d.t. — Beta Israël se réfère aux Juifs qui vivent depuis des 

siècles, voire des millénaires, dans le Royaume d’Aksoum, 
en actuelle Éthiopie. Si la tradition orale veut qu’ils soient 
des descendants de la Tribu de Dan, en Samarie, les 
anthropologues sont encore divisés sur la question de leur 
origine, qui pourrait remonter aux nombreux exodes des 
Sabéens du VIIIe au Ve siècle de l’ère chrétienne. 

2. N.d.t. — Adoptée par la Knesset le 5 juillet 1950 et vivement 
dénoncée par les Palestiniens comme fondant une nation 
ethnique, la Loi du retour stipule que tout Juif  – sauf  
exception, pour raisons de sécurité – peut immigrer et 
recevoir la citoyenneté israélienne. Cette loi vaut égale-
ment pour les enfants et les petits-enfants, tout comme 
leurs conjoints. 



groupes ethniques ayant immigré en Israël, les Juifs 
éthiopiens ont rencontré des obstacles majeurs à leur 
intégration au sein de la société israélienne. Alors que 
leurs congénères d’Europe centrale ou occidentale 
étaient souvent déjà des travailleurs qualifiés et édu-
qués lorsqu’ils arrivèrent au pays, les olim de Beta 
Israël étaient issus d’une économie de subsistance et 
se retrouvaient souvent mal équipés pour évoluer 
dans le contexte d’un pays développé et industrialisé. 
Non seulement ils durent reprendre leur parcours 
professionnel à zéro, mais tout comme les immi-
grants orientaux (mizraḥim) vingt ans auparavant, les 
Juifs éthiopiens firent face aux préjugés, à la discrimi-
nation et au racisme autant de la part des autorités 
que de la société israélienne en général.  

Malgré la quantité considérable de fonds publics 
qui ont été injectés dans l’intégration des membres de 
Beta Israël, les progrès ont tardé à se faire sentir. Des 
statistiques publiées en 2007 montrent à quel point les 
disparités socio-économiques entre la communauté 
éthiopienne et le reste de la population israélienne 
sont encore loin de s’atténuer. Le gouffre est particu-
lièrement visible dans les quartiers pauvres, où le chô-
mage atteint des sommets et le taux de décrochage 
scolaire reste le plus élevé de tout le pays. 

Dans la communauté éthiopienne, le revenu 
moyen par habitant équivaut à la moitié de celui des 
autres Juifs israéliens3, et reste même largement en 
deçà de celui de la population arabe. Les inégalités et 
la discrimination dans le système scolaire font en 
sorte que les jeunes éthiopiens prennent souvent du 

270    le mouvement des kibboutz et l´anarchie

3. Moti Bassok, « Report : Ethiopian immigrants earned half  
of  average salary last year », Haaretz [en ligne]. 



retard dès les premiers stades de leur apprentissage. 
Environ 40% des adultes d’origine éthiopienne ne 
possèdent pas de formation scolaire au-delà de l’école 
élémentaire. Dans les quartiers défavorisés en marge 
des villes émergentes – l’équivalent moderne des vil-
lages de tentes des années 1950 –, la toxicomanie et la 
délinquance, qui étaient pratiquement inexistantes 
dans les communautés juives éthiopiennes avant leur 
départ en Israël, prennent aujourd’hui des propor-
tions dramatiques.  

Youvi, qui a maintenant la trentaine, a vécu ces 
problèmes qui frappèrent la communauté israélo-
éthiopienne de plein fouet. Pendant toute son 
enfance, raconte-t-elle, on lui fit comprendre qu’elle 
était une citoyenne de seconde zone, alors même 
qu’elle quittait sa communauté éthiopienne pour 
entrer dans un pensionnat religieux à Ḥadera, puis 
au lycée d’un kibboutz religieux dans les environs 
d’Ashkelon. Sans doute à cause de son origine eth-
nique, elle se retrouva finalement sans emploi au sor-
tir du lycée. Après avoir accompli son service mili-
taire, Youvi finit par trouver un travail, qu’elle 
gardera pendant plusieurs années, à la Société pour 
la protection de la nature en Israël (SPNI), qui tente 
de faciliter l’intégration des jeunes éthiopiens dans la 
société israélienne. « En travaillant avec les enfants 
éthiopiens, dit-elle, j’ai commencé à réaliser à quel 
point le fossé qui sépare la société israélienne de la 
communauté éthiopienne est profond. » 

« En tant qu’immigrant éthiopien, on se doit d’ef-
facer tout ce qui est éthiopien si l’on veut devenir 
israélien » admet Youvi. « Dès l’arrivée, ils effacent 
ton nom et t’en donnent un nouveau. Quand nous 
sommes arrivés, ils m’ont demandé comment je 
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m’appelais et j’ai répondu “Yuvnot”. La femme ne 
comprenait pas ce que je disais, alors elle dit : “Okay, 
maintenant tu t’appelleras Raḥel.” Alors je suis deve-
nue Raḥel, jusqu’à la fin de mon service militaire. 
Durant toute mon enfance, je voulais absolument 
devenir israélienne. Je suis devenue Raḥel et je par-
lais avec un accent israélien ; je n’aimais pas la nour-
riture éthiopienne, seulement la nourriture israé-
lienne ; je m’habillais comme les Israéliennes et ainsi 
de suite. J’ai complètement écarté ma part éthio-
pienne. Je ne voulais rien avoir à faire avec elle. » 

Conçus par la majorité ashkénaze, les processus 
officiels d’intégration échouent souvent à prendre en 
compte les besoins culturels et sociaux des minorités 
ethniques. Youvi considère que cette crise identitaire 
que vivent tant de olim éthiopiens contribue grande-
ment à l’aliénation ressentie au sein des communau-
tés éthiopiennes. « Si deux enfants éthiopiens parlent 
amharique en classe », explique-t-elle, « l’enseignant 
ne manquera pas d’intervenir pour les obliger à 
 parler hébreu. Lorsque des parents se rendent à 
l’école, le professeur doit souvent traduire à leur 
enfant ce qu’il dit à ses parents, et vice versa. Si vous 
posez une question à un jeune éthiopien à propos de 
l’Éthiopie ou de son nom éthiopien, il dira : “Je n’ai 
pas de nom éthiopien – juste un nom israélien.” Je 
crois que c’est un gros problème. Je pense que c’est 
un facteur souterrain et déterminant pour une bonne 
part de ce qui arrive à la jeunesse éthiopienne – que 
ce soit la criminalité, la drogue, etc. » 

Ce n’est que lorsqu’elle s’est mise à travailler avec 
des jeunes Éthiopiens dans le cadre de la SPNI que 
Youvi s’est sentie capable de se reconnecter à sa 
propre identité éthiopienne. « La SPNI, c’est beau-
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coup de randonnées », dit-elle, « c’est une manière 
de connaître le pays. Lorsqu’on parlait de l’histoire et 
de la géographie d’Israël, dans une randonnée avec 
les enfants, on ressentait toujours le besoin de parler 
de l’Éthiopie. Disons qu’en parlant des montagnes 
qui entourent Nazareth, on pensait à un endroit simi-
laire en Éthiopie et on faisait des comparaisons. Et 
maintenant qu’on les avait aidés à explorer leur iden-
tité éthiopienne, les enfants éthiopiens qui ne vou-
laient pas entendre parler de Nazareth se mettaient à 
écouter, parce qu’on parlait de l’Éthiopie, et l’Éthio-
pie ça les intéressait. » 

« Alors, bien entendu, pour le boulot il fallait que 
je retourne à la maison pour demander à mes 
parents de me raconter tout ce qu’ils savaient sur 
l’Éthiopie, sur les pistes de randonnée là-bas, sur les 
plantes, les animaux – tout ce que je voulais utiliser 
pour enseigner aux enfants. C’était la première fois 
que je demandais à mes parents de me parler de quoi 
que ce soit par rapport à notre pays d’origine. » 

 
Gedera 

En 2005, Youvi participa à la fondation d’une 
communauté à Gedera, pour venir en aide à la popu-
lation défavorisée d’origine éthiopienne. La décision 
de s’établir à Gedera, où vivent environ 1 700 familles 
éthiopiennes, était le résultat du désir que ressentait 
Youvi de travailler avec les jeunes d’un quartier en 
particulier : Shapira. « Avec la SPNI, je travaillais avec 
beaucoup d’enfants de Shapira, et j’avais l’impression 
qu’il se passait quelque chose de très étrange là-bas. 
Chaque année, la situation des jeunes du quartier se 
détériorait. La première année, ils fumaient des ciga-
rettes, l’année suivante, c’était l’alcool. Après l’alcool, 
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ils étaient passés à la drogue. J’ai commencé à sentir 
que j’investissais beaucoup de temps et d’énergie ici 
et que quelque chose ne bougeait pas. J’ai donc voulu 
en savoir plus. » 

« Il y a beaucoup de programmes qui essaient de 
venir en aide aux Éthiopiens en Israël », explique 
Youvi, « mais ils ne fonctionnent tout simplement 
pas. Après cinq, six, vingt ans, les choses n’étaient pas 
près de s’améliorer. J’ai commencé à réaliser que le 
problème principal était que toute la motivation 
venait de l’extérieur – du gouvernement, des fonda-
tions, etc. Dans la communauté éthiopienne en tant 
que telle, il n’y avait pas vraiment de motivation pour 
quoi que ce soit. Il n’y avait que le cycle de la pau-
vreté et de la dépossession. » 

« Lorsque j’ai questionné mes parents sur la vie 
qu’ils menaient en Éthiopie, j’étais fascinée, parce 
qu’ils étaient très militants, ils avaient une grande 
motivation. Mais ici c’était tout le contraire. Les gens 
ne faisaient que rester assis et attendre – attendre je 
ne sais pas trop quoi. En Éthiopie, si on ne travaille 
pas, on ne mange pas. C’est aussi simple que ça, 
donc la motivation est déjà là. En fin de compte, on a 
décidé, mes amis et moi, qu’on devait inventer une 
manière de faire en sorte que la motivation à faire 
bouger les choses dans la communauté éthiopienne 
puisse venir directement des familles et des jeunes. » 

La communauté fondée par Youvi et ses amis s’ap-
pelle Garin Kehillati : « Graine de communauté. » 
Même si on l’a comparée avec le modèle des kibboutz 
urbains4, elle a en réalité peu de chose à voir avec la 
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nouvelle vague de communes inspirées des kibboutz. 
Sa prémisse fondamentale est d’amener des gens à 
vivre ensemble dans une communauté de voisinage 
étendue, dont la cohérence est assurée non pas par un 
communalisme économique du genre des kibboutz, 
mais par une mission sociale commune. Aujourd’hui, 
deux ans et demi après l’implantation du premier garin 

dans la ville, son noyau initial de trois familles a évolué 
jusqu’à former deux communautés de quartier dis-
tinctes. À elle seule, celle de Youvi compte onze 
familles, dont six sont des immigrants éthiopiens et le 
reste, des olim russes et des sabras5.  

Ces communautés mènent une grande variété 
d’initiatives locales dans la région, dont certains pro-
jets éducatifs et sociaux, un jardin communautaire, 
ainsi qu’une association sans but lucratif, Ḥaverim 
Bateva (les « camarades dans la nature »). Toutes 
visent à raviver le sentiment d’appartenance des 
jeunes du quartier et à combattre leur sentiment 
d’aliénation en renforçant leur identité judéo-éthio-
pienne. Deux fois par mois, les familles se rencon-
trent au Bet Midrash6 (maison d’étude), où ils reçoivent 
des cours sur la religion et la culture éthiopiennes, 
étudient d’autres cultures et croyances, discutent de 
problèmes sociaux et partagent des hypothèses sur la 
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5. N.d.t. — Sabra est un mot hébreu qui désigne les Juifs nés 
avant 1948 en Palestine mandataire, ainsi que leurs descen-
dants. On utilise couramment ce terme pour décrire sim-
plement tous les Juifs nés en Israël. Le terme hébreu fait 
référence à la figue de barbarie, utilisée comme symbole 
du caractère à la fois doux et « piquant » (sinon épineux) 
des deux premières Aliyot. 

6. N.d.t. — Les Batei Midrash (au pluriel) sont des centres 
d’études religieuses, souvent associés à une synagogue. 



direction future de la communauté et sur son rôle 
dans la société en général. 

« En fait, n’importe qui peut se présenter et faire 
partie de notre communauté s’il le désire. Je ne crois 
pas qu’il soit nécessaire de faire une distinction entre 
la communauté éthiopienne et les autres familles qui 
vivent ici. Nous sommes tous les mêmes ; nous 
sommes tous des immigrants. Que vous soyez noir ou 
blanc, religieux ou laïque ne fait aucune différence – 
du moment que vous acceptez et respectez les autres, 
vous êtes les bienvenus. » Selon Youvi, sa commu-
nauté est en perpétuelle transformation et ne cesse 
d’évoluer. « On se demande sans arrêt comment on 
pourrait améliorer nos pratiques. Par exemple, avec 
les huit enfants qui vivent dans notre communauté, 
on envisage maintenant d’ouvrir une école mater-
nelle, où on pourrait également amener d’autres 
enfants éthiopiens du quartier. »  

En plus de ses onze familles, la communauté 
compte treize jeunes issus du quartier, qui ont entre 
vingt et vingt-cinq ans, et dont la moitié sont des 
membres permanents du garin. Tous font du bénévo-
lat dans les environs. « Nous avons commencé à tra-
vailler avec ce groupe il y a trois ans », m’apprend 
Youvi. « Cette année, six d’entre eux iront à l’univer-
sité. Nous sommes très heureux de ça. C’est une 
vraie réussite pour nous. » 

Au lieu de quitter la communauté de Gedera 
pour leurs études, le groupe fréquente l’université en 
ville, puis revient à la maison chaque soir. Comme 
me l’explique Youvi, cette possibilité était dès le 
départ un aspect important dans l’idée de fonder un 
garin. « Les familles éthiopiennes qui vivent dans ce 
quartier se sont laissées enfermer dans une sorte de 
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cycle », dit-elle. « Les enfants du quartier qui sont 
plus doués se retrouvent toujours à le quitter pour 
aller à l’université. Donc ceux qui restent sont sou-
vent les buveurs, les décrocheurs, ceux qui n’ont pas 
fait l’armée, etc. Ce sont eux qui restent comme 
modèles pour les enfants qui grandissent ici. L’idée 
d’implanter cette jeune communauté dans le quartier 
visait à fournir des modèles alternatifs pour les 
jeunes. Et ça marche déjà, ça marche vraiment. » 

 
Reprendre le pouvoir 
Youvi ne se considère pas comme une personne 

« politisée ». Elle ne vote pas, et même si elle s’identifie 
davantage à la gauche israélienne, elle croit peu aux 
partis politiques comme vecteurs de changement et y 
porte peu d’intérêt. Si l’évolution de sa communauté 
ne suivit pas exactement ce qu’on appellerait des 
« motivations idéologiques », les nombreuses initiatives 
de ses membres furent le fruit d’une tentative prémédi-
tée pour arracher l’organisation locale des mains des 
gouvernements locaux et la restituer à sa base. 

« Dans notre quartier », me confie Youvi, « les 
gens ne se sentent tout simplement pas chez eux. 
Par exemple, il y a environ un an un groupe de sol-
dats postés dans une base militaire des environs 
voulait réaliser un travail d’intérêt général à 
Gedera. Ils sont venus à Shapira et, sans même 
prendre la peine de demander aux gens du quartier 
ce dont ils auraient besoin, ils ont commencé à 
peindre les bâtiments. Ils sont donc arrivés dans le 
quartier à dix heures, et quand leurs deux heures se 
sont écoulées, ils ont simplement arrêté leur travail, 
ils ont tout déposé par terre et sont partis. Le quar-
tier avait l’air d’une poubelle. » 
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À peu près une semaine plus tard, un journal 
israélien affichait une immense photo de ces soldats, 
pinceaux à la main, avec une légende élogieuse qui 
rendait hommage au précieux service que ces jeunes 
gens étaient venus rendre à la communauté. « J’étais 
rouge de colère », s’écrie Youvi. « Comment peut-on 
avoir le culot de venir peinturlurer la maison de quel-
qu’un sans lui demander son avis ! ? » 

« Alors j’ai demandé aux voisins ce qu’ils en pen-
saient, et ils ont répondu : “Oh, c’est tout le temps 
comme ça ici. Si la mairie dit que ça passe, alors on 
ne peut plus rien y faire. On n’a pas le pouvoir de 
résister à ça. Tout ce qu’on peut faire, c’est envoyer 
des gens pour nettoyer.” Alors nous avons commencé 
à réfléchir à comment nous pourrions faire face à de 
telles situations. Notre première idée a été de créer 
un groupe avec un certain nombre de parents qui 
voulaient changer les choses et combattre cette ten-
dance à tout simplement accepter tout ce que les 
autorités imposent. Si, par exemple, un professeur à 
l’école du coin vous disait : “Votre enfant n’a pas le 
droit de faire ceci ou cela” et qu’il finissait en consé-
quence par quitter l’école, les parents se contentent 
trop souvent de dire “Oh, d’accord”, puis rongent 
leur frein et finissent par se résigner. NON ! Vous 
n’avez pas à dire que vous êtes d’accord si vous n’êtes 
pas d’accord ! Il y a plein d’autres solutions ! » 

Un autre projet qui est sorti de ce processus est le 
jardin communautaire. Dès le début, l’idée de ce jar-
din était non seulement de revitaliser un quartier pas-
sablement négligé, mais également de renforcer 
l’image de soi et l’identité judéo-éthiopienne de ses 
habitants. « En Éthiopie », explique Youvi, « les gens 
sont très connectés à la terre. Chaque famille qui 
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possède une maison consacre un bout de terrain 
pour faire pousser des légumes. Alors nous nous 
sommes dit : “Bon, notre communauté est en milieu 
urbain, c’est vrai. Mais il y a encore plein d’endroits 
où on pourrait faire un jardin.” Alors nous avons 
demandé à Asnaka, du groupe des parents, s’il vou-
lait nous aider, juste pour voir ce que ça donnerait. » 

Asnaka, un immigrant éthiopien d’une cinquan-
taine d’années, avait récemment été licencié de son 
emploi à la municipalité et faisait quelques petits 
boulots de service en ville. « Au début, il était très 
hésitant ! Il disait qu’il ne saurait pas comment s’y 
prendre, qu’il ne connaissait rien à l’agriculture. Il 
était complètement effrayé. Alors nous lui avons dit : 
“D’accord, oublions tout ça, on va simplement com-
mencer quelque chose et on verra ce que ça don-
nera.” Asnaka est parti avec quelqu’un de notre 
équipe pour sélectionner les légumes qu’il voulait cul-
tiver et, après un moment, quand il s’est aperçu qu’il 
y avait effectivement des choses qui poussaient et 
qu’il pourrait les manger, il était tout excité. Une fois, 
on l’a aperçu qui ramenait ses amis du quartier pour 
leur montrer le jardin. “Regardez ! C’est comme en 
Éthiopie !” a-t-il dit. » 

Asnaka est maintenant responsable du jardin et il 
rapporte toutes les récoltes chez lui. Suivant le suc-
cès du projet, le groupe planifie maintenant de culti-
ver d’autres parcelles de terrain dans le quartier. 
« En ce moment on envisage avec Asnaka de déve-
lopper un jardin pour chacun des bâtiments du 
quartier, dit Youvi. On ne sait pas au juste comment 
ça va fonctionner, mais c’est une chose qui devrait 
être discutée et décidée par les familles de chaque 
bâtiment eux-mêmes. » 
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RÉINVENTER LA RÉVOLUTION 
 

Le mouvement libertaire a toujours insisté sur la 
nécessité de dépasser la théorie pour construire ici et 
maintenant les bases d’une société nouvelle. L’his-
toire n’offre sans doute pas de meilleur exemple de 
réalisation de cette conception constructive de l’acti-
visme que dans le mouvement des kibboutz et les 
nombreuses autres formes d’organisations commu-
nales autonomes qui fleurissaient en Palestine avant 
1948. On peut considérer que ce que Youvi et ses 
amis tentent aujourd’hui de construire à Gedera est 
une forme similaire de « contre-pouvoir social », une 
contre-hégémonie, spécifiquement adaptée aux 
forces et aux dilemmes qui ont façonné et continuent 
de marquer l’histoire israélienne. 

En dépit du traitement inéquitable réservé à la 
communauté judéo-éthiopienne de la part des Israé-
liens autant d’origine juive qu’arabe, ce contre-
 pouvoir permet à ses membres de mobiliser le vaste 
héritage historique de la pensée anarchiste et utopiste 
afin de donner naissance à une forme très particulière 
d’autonomie, une forme qui épouse l’efficacité spéci-
fique de leur tradition de résistance, dans un contexte 
politique et institutionnel marqué par des enjeux d’in-
égalité raciale et de discrimination ethnique. 

Pour autant, la communauté éthiopienne de 
Gedera confronte ces enjeux à un point de vue qui 
est universel. Même si ses membres restent profondé-
ment attachés à certains aspects de la tradition éthio-
pienne et se soucient toujours de leur héritage et de 
leur identité, ils n’affichent aucune volonté « africa-
niste ». Pour eux, surmonter l’inégalité, le racisme et 
l’oppression pour être enfin acceptés comme citoyens 
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à part entière de ce pays tout en conservant leur 
caractère, leur identité et leurs valeurs propres, est un 
rêve qui fait écho aux conflits plus larges du monde 
contemporain. C’est probablement cet aspect parti-
culier qui fait d’Israël un cadre idéal pour l’expéri-
mentation sociale et politique radicale. Du fait de la 
riche diversité de ses tendances politiques et cultu-
relles qui revendiquent toutes à la fois leur apparte-
nance à un peuple et la conviction d’incarner cha-
cune leur propre et unique forme de raison naturelle, 
elles adhèrent toutes le plus naturellement du monde 
à la consistance même de la vie en Israël. 

À l’évidence, cela suppose aussi qu’aucun sys-
tème de croyance en particulier ne saurait y exercer 
une complète hégémonie, même s’ils peuvent très 
bien – surtout dans leurs versions extrémistes de 
droite – être terriblement destructives. Et pourtant, 
le Moyen-Orient est une région en perpétuelle évo-
lution ; son avenir reste encore à écrire. Même si les 
aspirations des premiers kibboutzniks se sont depuis 
longtemps brisées sur la construction de l’État d’Is-
raël, le pays qu’ils ont bâti demeure encore un véri-
table laboratoire pour les idées progressistes. Ses 
communes restent parmi les plus avancées dans le 
monde et la mosaïque vaste et bigarrée de modes de 
vie alternatifs qui existe toujours à l’intérieur de ses 
frontières offre des opportunités uniques pour mettre 
à l’épreuve de nouvelles formes d’organisation 
sociale. 

Alors même que les kibboutz sont confrontés à la 
recherche des solutions pour une série apparemment 
infinie de problèmes potentiellement fatals, certains 
de ses membres se sont demandé si de telles solutions 
ne pourraient pas se trouver dans un renouveau de 
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l’héritage anarchiste du mouvement. Dans une dis-
cussion tenue à Yad Tabenkin en 1998, les vétérans 
des kibboutz Chaïm Seeligman et Muki Tsur se 
posaient la question : « Serait-il possible de guérir 
certaines de nos maux actuels avec les outils de 
l’anarchisme ? Pourraient-ils être utilisés pour provo-
quer un processus de renouveau dans les kibboutz ? »  

 
Il y a, dans le vaste trésor de philosophes tels que 
Gustav Landauer, Bernard-Lazare, Kropotkine et 
Paul Goodman, des éléments philosophiques qui 
peuvent nous aider à développer notre pensée. 
Alors que le mouvement est dans un processus de 
changement […] nous devons permettre au vide 
qui a été créé de se remplir d’éléments nouveaux 
et constructifs. Nous pouvons trouver de tels élé-
ments dans l’anarchisme et la pensée utopique7. 

 
Ces dernières années, de plus en plus d’anar-

chistes ont exprimé le besoin de se dégager du carcan 
des abstractions idéologiques afin d’établir des orga-
nisations communautaires – en tous points similaires 
à celle de Gedera – et en faire des jalons pour un ave-
nir antiautoritaire. Ils mentionnent les comités de 
locataires, les organisations bénévoles locales, les 
communautés de voisinage, les institutions d’éduca-
tion alternative et les jardins collectifs comme autant 
de moyens de renforcer les communautés afin 
qu’elles puissent se débarrasser de leur aliénation et 
forger leur propre avenir, à même et en marge de 
l’ordre établi. 
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7. Chaïm Seeligman, cité par Oved, « L’anarchisme dans le 
mouvement des kibboutz », cit., p. 203. 



La beauté de la communauté de Youvi et de ses 
amis ne réside pas seulement dans le fait qu’elle tra-
vaille à réaliser ce genre d’idées, mais dans la menta-
lité même qui nourrit son processus d’auto-création 
organique. Le genre de travail qui est accompli à 
Gedera, sur une terre qui connaît, plus que toute 
autre, les ravages du sectarisme politique et de l’ad-
hésion dogmatique aux agendas rigides et aux idéolo-
gies abstraites, met en lumière l’importance de la vie 
affective des communautés locales et familiales impli-
quées afin de s’assurer que la transformation poli-
tique s’enracine dans l’expérience immédiate et quo-
tidienne, plutôt que les contraintes étouffantes et 
souvent destructives de l’idéologie. Comme le dit le 
collectif  anarchiste CrimethInc, « il n’y a de liberté 
que dans l’instant révolutionnaire. Et ces moments ne 
sont pas aussi rares que vous ne le croyez ». 
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« Dix ans après » 
Postface, novembre 2017 

 
 
 
 
 

À l’hiver 2011, deux ans après la parution de l’édition 
originale de ce livre en anglais, le magazine de 
gauche américain Dissent publiait un article contro-
versé de Russell Jacoby, professeur d’histoire à 
l’UCLA, qui disséquait le dernier ouvrage du socio-
logue marxiste Erik Olin Wright, Envisioning Real 

 Utopias. Entre autres critiques, Jacoby reprochait à 
l’étude de Wright d’avoir omis de mentionner, dans 
son inventaire des leçons qui pouvaient être tirées des 
différentes expériences vécues de sociétés utopiques, 
un certain réseau de communes qui avait pourtant 
été largement considéré tout au long du XXe siècle 
comme l’exemple le plus accompli de telles sociétés. 
Selon Jacoby, le mouvement des kibboutz en Israël 
aurait dû nécessairement interpeller l’auteur d’un 
livre sur les « utopies réelles». « Après tout », disait-il, 
« le kibboutz est une “utopie réelle” avec un ethos 
socialiste et plusieurs décennies d’expérience. N’au-
rait-on pas quelque chose à en apprendre ? » 

L’incrédulité de Jacoby n’était pas mal avisée. 
Pendant longtemps, les observateurs ont considéré le 
kibboutz comme exemplaire d’une organisation 
sociale égalitaire. Le volumineux corpus de 
recherches sociologiques qui lui fut consacré au 
siècle dernier montre à quel point on reconnaissait 
sa pertinence pour approfondir notre compréhen-



sion des tentatives menées dans la vie de tous les 
jours pour défier l’état « naturel » des relations 
socio-économiques capitalistes et imaginer ce à quoi 
pourrait ressembler une alternative viable. Et pour-
tant, il faudrait beaucoup d’acharnement pour trou-
ver la moindre analyse substantielle des kibboutz 
dans les travaux récents des écrivains de gauche sur 
les expériences utopistes, les « politiques préfigura-
tives » et « l’activisme constructif ». 

Il paraît presque inconcevable aujourd’hui que 
les anarchistes aient jamais pu s’attarder sur les kib-
boutz pour y emprunter des idées et des pratiques 
visant à améliorer leurs propres sociétés. Bien qu’il 
n’existe aucune étude exhaustive portant sur les rela-
tions entre l’anarchisme et le mouvement des kib-
boutz, une bonne partie des auteurs libertaires, dont 
quelques-uns sont cités dans cet ouvrage, ont témoi-
gné de l’intérêt pour les kibboutz à un moment ou à 
un autre de leur existence. Dans sa préface aux deux 
longues études de cas publiées en 1963 dans le jour-
nal Noir et Rouge, organe des Groupes Anarchistes 
d’Action Révolutionnaire, l’éditeur indiquait que le 
kibboutz « présente pour nous, communistes liber-
taires et collectivistes, un grand intérêt » en tant 
qu’exemple de mise en œuvre des idées anarchistes. 
« Il est important que les exemples communautaires 
et coopératifs soient connus, les kibboutzim entre 
autres, au même titre que les réalisations commu-
nautaires faites pendant la guerre d’Espagne, et les 
quelques essais isolés, dispersés dans le monde, de 
communes libres et productrices. » L’année précé-
dente, le journal anarchiste britannique Freedom avait 
publié un témoignage (qui sera repris en 1983 dans le 
livre Why Work ?, édité par Vernon Richards) de la 
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vie dans les kibboutz, qui les décrivait comme « la 
réalité existante se rapprochant le plus d’une mise 
en pratique de l’anarchisme ». Dans son post-scrip-
tum à l’édition anglaise de Champs, usines et ateliers en 
1974, Colin Ward, également membre du collectif  
éditorial de Freedom, dégageait certaines ressem-
blances entre le kibboutz et la vision kropotkinienne 
de la société anarchiste de l’avenir, rangeant la pre-
mière parmi les rares « sociétés humaines existantes 
concrétisant les idées avancées par Kropotkine dans 
son ouvrage ». Pour sa part, l’éco-anarchiste Gra-
ham Purchase écrit que le kibboutz représente 
« exactement le même genre de commune villa-
geoise que Kropotkine avait envisagé ». L’œuvre-
phare de George Woodcock sur l’histoire de l’anar-
chisme compte également le kibboutz parmi les 
mouvements anarchistes « s’étant soulevés, d’une 
manière encourageante, pour résister au phénomène 
totalitaire », et dans un pamphlet intitulé The Basis of  

Communal Living (également publié chez Freedom 
Press), Woodcock a livré un commentaire détaillé 
des kibboutz, accompagné de notes sur les collectifs 
espagnols et le mouvement des Diggers en Angle-
terre. 

L’anarchiste allemand Augustin Souchy considé-
rait le kibboutz comme l’une des deux expériences 
pratiques les « plus importantes » d’autogestion et 
d’autonomie ouvrières (l’autre étant les collectifs 
actifs durant la Guerre civile espagnole), pour en 
conclure que le kibboutz « ressemble fortement à 
l’anarcho-communisme de Kropotkine ». Dans les 
premières années du mouvement, les kibboutz 
avaient également attiré l’attention d’Emma 
 Goldman, Sam  Dolgoff  et évidemment de Gustave 
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Landauer, dont j’ai exposé la contribution intellec-
tuelle au mouvement dans ce volume. Dan un autre 
domaine, Ursula Le Guin s’est inspirée du mode de 
vie des kibboutz pour imaginer Anarres, la société 
anarchiste décrite dans son roman Les Dépossédés. 

Stuart Christie et Albert Meltzer y font également 
allusion dans The Floodgates of   Anarchy, tout comme 
Jason Adams dans Non-Western Anarchisms. Alfredo 
Bonanno salue les premiers kibboutz de façon un peu 
sournoise dans son pamphlet Palestine, Mon Amour ! – 
qui, pour le reste, sombre dans l’idiotie. Et, bien 
entendu, Noam Chomsky, revenant sur son bref  
séjour au kibboutz Hazorea en 1953, décrivait l’en-
droit comme « une communauté libertaire parfaite-
ment fonctionnelle et réussie ». 

Le cas de Chomsky est intéressant, ne serait-ce 
qu’en raison du statut dont il continue de jouir 
parmi la génération actuelle des « radicaux » ou se 
disant tels. Interrogé par Peter Jay, dans une entre-
vue à la BBC en 1976, sur l’existence d’exemples 
relativement durables et étendus de sociétés s’étant 
rapprochés de l’idéal anarchiste, Chomsky avait 
répondu que « l’exemple le plus spectaculaire est 
sans doute celui des kibboutz en Israël, qui ont 
longtemps fonctionné sur des bases anarchistes, 
c’est-à-dire l’autogestion et l’autonomie ouvrières, la 
synthèse de l’agriculture, de l’industrie et des ser-
vices, ainsi que la participation des individus aux 
tâches administratives. Et à l’aune de presque tous 
les critères qu’on aurait pu leur imposer, ils […] 
furent extraordinairement concluants. » En dépit 
des transformations engendrées par l’intégration des 
kibboutz à l’appareil d’État après 1948, Chomsky 
concluait que « comme institutions socialistes liber-
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taires fonctionnelles […] ils fournissent un modèle 
intéressant et hautement pertinent pour les sociétés 
industrielles avancées, à un degré que n’ont pas 
atteint certains autres exemples similaires qui ont 
existé dans le passé ». 

Aujourd’hui, de telles affirmations sont pour le 
moins exceptionnelles de la part de figures jouissant 
d’une estime aussi grande que Chomsky dans les 
cercles de la gauche radicale et anarchiste. Dans les 
faits, après avoir passé la majeure partie de sa car-
rière comme l’une des figures de proue de l’anar-
chisme dans les kibboutz, Chomsky a lui-même 
entretenu un curieux silence sur la question ces vingt 
dernières années1. En faisant preuve d’un peu d’in-
dulgence, on pourrait admettre que le déclin du col-
lectivisme dans les kibboutz depuis les années 1980 a 
contribué à ce qu’ils disparaissent du vocabulaire des 
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1. Dans ses entretiens plus récents, Noam Chomsky ne fait 
allusion aux kibboutz que de manière furtive. En 
revanche, il s’est penché davantage sur la question des 
aspirations antiétatiques d’une « partie substantielle du 
mouvement des kibboutz [d’avant 1948] », dont celles du 
Hashomer Hatsaïr, qui rêvait d’une Palestine fondée sur la 
« coopération ouvrière judéo-arabe dans le cadre d’une 
communauté binationale : sans État, sans État juif, seule-
ment la Palestine ». Une telle idée est pour le moins inso-
lite, étant donné la tendance générale à ne considérer les 
premiers kibboutz que comme les bâtisseurs du futur État 
israélien, et en cela nécessairement complices de la voie 
unilatérale vers l’inévitable dépossession de la population 
locale. Pour en savoir plus sur les opinions de Chomsky 
sur ces questions, voir : « A portrait of  Chomsky as a 
young Zionist : Noam Chomsky interviewed by Gabriel 
Matthew Schivone », New Voices, novembre 2011. 



gardiens actuels de la flamme anarchiste. Mais les 
études qu’on continue de mener sur l’évolution du 
mouvement des kibboutz aujourd’hui, surtout chez 
les chercheurs israéliens et/ou chez ceux qui 
œuvrent dans le créneau ou le domaine réservé des 
« études communales » ou des « études juives », bat-
tent en brèche l’idée que les kibboutz contempo-
rains, aussi différents soient-ils des communes des 
années 1920 et 1930, auraient perdu toute pertinence. 
Certes, on peut raisonnablement imaginer que si les 
anarchistes étaient vraiment intéressés à apprendre 
quoi que ce soit des expériences d’« utopies réelles », 
ils s’intéresseraient autant au processus de privatisa-
tion des kibboutz qu’à leurs réussites passées, et 
considéreraient avec beaucoup d’attention les nou-
velles communes qui ont récemment émergé en 
réponse à ces crises. 

En l’état actuel des choses, bien qu’on continue 
d’écrire sur les kibboutz et qu’un grand nombre de 
recherches universitaires sont toujours menées sur le 
sujet, la génération actuelle d’auteurs anarchistes 
n’est définitivement pas de la partie. Même si elle ne 
manque pas une occasion de se dire intéressée à 
puiser dans les exemples concrets d’économie parti-
cipative, de démocratie en milieu de travail et ainsi 
de suite,  elle ne cesse de faire preuve d’un confor-
misme servile et d’une fixation quasi religieuse sur 
une version fétichisée et caricaturale de la lutte pour 
l’autodétermination nationale des Juifs, tout en fai-
sant la sourde oreille dès qu’il est question du rôle 
des tendances anti-autoritaires dans l’histoire des 
kibboutz. Ainsi, ces derniers se retrouvent tout bon-
nement disqualifiés comme objet d’étude, du fait 
des exhortations véhémentes des évangélistes de 
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cette nouvelle religion pour calomnier toute idée 
non conforme aux stéréotypes de leur récit officiel. 

Dans l’univers contemporain de l’anarchisme aca-
démique et activiste, montrer ou être suspecté d’affi-
cher ne serait-ce qu’un début de complicité avec le 
projet de libération nationale juive est le crime 
absolu, dont l’accusation entraîne nécessairement 
l’inculpation. Les mots d’ordre et les clichés qui for-
ment les revendications de base de ce dogme, même 
s’ils consistent le plus souvent à simplement présumer 
ce qui devrait être prouvé, s’érigent à l’abri de toute 
critique. Quand il est question des kibboutz, une 
affirmation hâtive – « mais ils étaient sionistes » – ne 
manque pas d’être innocemment suivie des mots 
« pour cette raison… », comme si le simple fait de la 
proférer se substituait comme une évidence au travail 
logique qui s’impose. De nos jours, il suffit d’apposer 
le terme « sioniste » au mot « kibboutz » pour clore 
toute discussion sur les enseignements potentiels 
qu’on pourrait tirer du mode de vie de ces commu-
nautés et des idéaux antiétatiques d’une bonne partie 
de ses pionniers. Ainsi, alors même qu’il est devenu 
parfaitement acceptable aux yeux des anarchistes et 
des gauchistes d’afficher sa « solidarité » avec des 
cultes morbides, institutionnellement racistes, miso-
gynes, homophobes et totalitaires2, le « kibboutz » 

2. Voir, par exemple, « Judith Butler on Hamas, Hezbollah & 
the Israel Lobby », Radical Archives, March 28th 2010 [en 
ligne]. Il n’est pas inutile de rapporter cette déclaration de 
l’auteur Michael Neumann, par ailleurs publié chez AK 
Press en 2002 : « Si une stratégie efficace [pour aider les 
Palestiniens] implique de ne pas exposer certaines vérités 
relatives aux Juifs, je m’en fiche. Si une stratégie efficace 
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fait partie des mots-déclencheurs qui ne manquent 
pas de plonger ces mêmes individus dans un tour-
billon de condamnation dévote.  

En vérité, il n’est dans l’intérêt d’aucune des par-
ties d’admettre que les idéologies anarchistes aient 
pu jouer un rôle dans les premières années de l’im-
migration des Juifs en Palestine ; ni pour l’ordre éta-
bli de la droite sioniste, ni, à plus forte raison, pour 
les orthodoxies académiques et activistes, dont le 
récit anti-israélien en est venu à dominer la pensée 
de gauche en Occident. Admettre que le sionisme 
n’a pas toujours eu des accointances avec le racisme, 
le colonialisme et  la dépossession des Palestiniens 
arabes équivaudrait à concéder qu’on ne saurait le 
réduire au monstrueux monisme dans lequel le 
confine le discours conventionel actuel (une carica-
ture répandue aussi bien à droite qu’à gauche, dans 
une complicité déconcertante), mais consiste plutôt 
en un ensemble varié d’idéologies et d’idées 
contraires, dont bon nombre sont l’antithèse com-
plète des stéréotypes et des distorsions sur lesquels 
les anarchistes contemporains semblent fonder leur 
compréhension de son histoire. En tout état de 
cause, on pourrait dire que même si la lutte pour 
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implique d’encourager un antisémitisme raisonnable ou 
une hostilité raisonnable vis-à-vis des Juifs, je m’en fiche 
aussi. Si cela implique d’encourager un antisémitisme 
vicieux et raciste […] je m’en fiche encore. » Je n’ai rien 
vu qui puisse me suggérer qu’une telle vision n’est pas lar-
gement partagée, ne serait-ce que tacitement, dans les 
cercles anarchistes et de la gauche radicale aux États-Unis 
et au Royaume-Uni, bien que les principaux concernés ne 
manqueront pas – et se trouvent régulièrement dans l’obli-
gation – de le contester. 



l’autodétermination des Juifs correspondait effective-

ment à l’un ou l’autre des « -ismes » auxquels on veut 
le plus souvent l’associer sans autre forme de question-
nement, cela n’aurait qu’une pertinence limitée quant 
à savoir dans quelle mesure le fonctionnement interne 
des kibboutz contient des modèles structurels et pra-
tiques viables qui peuvent éventuellement entériner 
certaines des idées dont les anarchistes n’ont histori-
quement été capables de parler que de façon abstraite, 
tout en pouvant les utiliser et les transposer dans 
d’autres contextes. Quoi qu’il en soit, à l’ère de la 
post-vérité, alors que bon nombre d’anarchistes n’ac-
cordent au terme que la valeur d’une affiliation tri-
bale, alors que la vérité ne se vérifie plus que sur le 
marché de l’opinion et que le moralisme hystérique 
des colporteurs de pièges à clics anti-israéliens vaut 
plus qu’un siècle de recherche académique, la prio-
rité d’une bonne partie de la gauche n’est hélas plus 
de construire une société meilleure, mais simplement 
de maintenir sa place dans la tribu, avec tout le 
confort, la sécurité et la salubrité morale que cela 
peut apporter. 

L’histoire a certes démenti l’optimisme de Buber 
à l’égard du mouvement des kibboutz comme « cette 
utopie qui n’a pas échoué », et il s’est aussi trouvé 
que des kibboutz se sont effectivement avérés com-
plices de certains méfaits abominables. Mais rien de 
cela n’a la moindre incidence sur le fait que, malgré 
leurs nombreuses défaillances, ces communautés ont 
traversé la majeure partie du siècle et ont survécu en 
tant que modèle d’économie politique participative et 
volontaire parfaitement fonctionnel et ce, à un niveau 
sans précédent ni subséquent, où que ce soit sur la 
planète. Un tel accomplissement doit être pris au 
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sérieux. Pour ce faire, il suffit simplement de parvenir 
à dire « et » plutôt que « mais ». Cela n’est pas bien 
difficile. Même Chomsky semble en avoir été 
capable.  Hazorea, le kibboutz qu’il décrivait comme 
« une communauté libertaire parfaitement fonction-
nelle et réussie », avait été construit en partie sur des 
terres qui appartenaient auparavant à un village 
arabe. Il n’y a aucune contradiction à reconnaître ces 
deux réalités. 

La société a de bonnes raisons de s’attarder sur ce 
que J. S. Mill appelait les « expérimentations existen-
tielles3 ». Or, si le kibboutz était jadis perçu comme 
un terreau fertile pour la recherche, non seulement 
de la part des socialistes et des anarchistes, mais dans 
pratiquement toutes les branches des sciences sociales 
– des études administratives aux recherches sur la 
petite enfance –, il ne vaut tout simplement plus la 
peine d’en suggérer l’examen dans certains cercles 
académiques et activistes occidentaux, ne serait-ce 
que pour échapper aux inévitables récriminations 
auxquelles on s’exposerait. Ainsi, tout un pan de la 
recherche sociale est de fait placé hors de portée, lais-
sant le champ libre à une sinistre tendance au révi-
sionnisme historique, où les voix plus anciennes, qui 
auraient fort bien pu jouer un rôle pour trouver une 
voie pour sortir de l’impasse actuelle au Moyen-
Orient, sont lentement mais sûrement effacées de 
l’histoire. Avec leur disparition, les enseignements 
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3. N.d.t. — La traduction originale de Charles Brook Dupont-
White, datant de 1860 – un an après la parution de On 

Liberty –, rendait « experiments of  living » par « manières 
de vivre ». Nous y avons préféré la traduction plus récente 
(2007-2008) réalisée par Olivier Gaiffe [en ligne]. 



issus de l’une des « expérimentations existentielles » 
les plus accomplies et les plus durables de toute l’ère 
moderne se voient progressivement purgées des 
annales de l’histoire. 

 
* 

 
En Israël, c’est une histoire quelque peu diffé-

rente. Depuis la première parution de cet ouvrage, 
avec le virage à droite de la politique israélienne en 
trame de fond, les nouvelles communes urbaines 
dont il est question dans le chapitre 5 du livre ont, 
souvent contre toute attente, gagné en puissance. J’ai 
passé la majeure partie de mes années entre vingt et 
trente ans à travailler de manière rapprochée avec 
des membres de ces communautés4, et même s’il me 
serait impossible de dire sans sourciller, malgré la 
meilleure volonté du monde, que je partage beau-
coup de leurs positions politiques, leur évolution 
d’anciens jeunes idéalistes précaires vers ce qui est 
maintenant devenu, dans les faits, un véritable « nou-
veau mouvement des kibboutz » constitue une his-
toire fascinante. Parce qu’alors même que les anar-
chistes et l’extrême-gauche ne se soucient plus guère 
des initiatives visant à créer positivement un monde 
meilleur, préférant pour la plupart se contenter de 
guerres intestines et de politiques de « résistance » et 
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4. Cf. James Horrox, The New Israeli Socialism : An Ethnographic 

Study of  Israel’s Urban Communal Scene (Thèse de doctorat, 
2011). Pour un aperçu de l’évolution des communes 
urbaines jusqu’en 2011, voir James Horrox, « City Com-
munes in Israel », Communal Societies, vol. 31, n° 2, Automne 
2011, p. 21-44. 



de dénonciation5, ces communautés s’acharnent, au 
jour le jour, à mettre au jour de bas en haut une nou-
velle structure sociale, sur la base de la démocratie 
directe et de la propriété commune des actifs, tout en 
fournissant une assistance sociale et d’autres services 
importants à leur voisinage. 

Kehillot Shachaf, l’organisme de tutelle sous lequel 
opèrent actuellement les communes activistes en 
Israël, estime ses adhérents à quelque 9 000 
membres. Ce chiffre pose néanmoins certains pro-
blèmes, dans la mesure où les communautés invento-
riées par Shachaf en comprennent plusieurs qui n’ont 
rien à voir, par exemple, avec Kvoutzat Yovel et les 
kvoutzot du Tnouat Bogrim, ou encore les kibboutz 
urbains et les différentes autres communes urbaines 
indépendantes qui opéraient auparavant sous l’égide 
du Maagal Hakvoutzot. Quoi qu’il en soit, ces dix 
dernières années ont vu le milieu communal en Israël 
se développer au point que, dans certaines régions et 
par le biais des organismes sans but lucratif  qu’elles 
ont créés, ses communautés sont tout aussi impli-
quées que l’État dans la prestation de mesures 
sociales et quelquefois plus encore. 
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5. Une « entreprise symbolique négative qui s’occupe principa-
lement de faire valoir son innocence », comme le défend 
David Hirsh dans son excellent article « The Politics of  
Position vs. the Politics of  Reason », publié dans Fathom à 
l’automne 2015 [en ligne]. L’article se concentre sur la mon-
tée de la faction de « gauche régressive » regroupée autour 
de Jeremy Corbyn au Royaume-Uni, mais ses arguments 
peuvent tout autant s’appliquer aux milieux anarchistes 
contemporains. Pour un bon survol, voir également Michel 
Maffesoli, Le Temps des tribus, le déclin de l’individualisme dans les 

sociétés de masse, Paris : La Table Ronde, 2000. 



Disons-le clairement : ces communautés ne sont 
pas anarchistes. Elles ne se considèrent pas comme 
telles (même si elles utilisent parfois le terme « anar-
cho-socialiste » pour décrire leur mode de vie), et elles 
ne sont certainement pas perçues comme des « cama-
rades de lutte » par les Israéliens se disant anarchistes. 
Les kvoutzot du Tnouat Bogrim, en particulier, adop-
tent une fervente position socialiste sioniste ; elles sou-
tiennent les élus de gauche à la Knesset, leurs 
membres servent dans les forces armées (bien que cer-
tains refusent de servir dans les Territoires occupés6) 
et traitent tous les appels à régler le conflit israélo-

                     dix ans après : postface 2017                297

6. Anton Marks, de Kvoutzat Yovel, a fait un séjour dans une 
prison militaire en 2002 après avoir refusé de servir en 
Cisjordanie lors de son service militaire. Mettant en 
lumière une pratique introduite dans le discours public 
israélien par certaines figures de proue au début des 
années 2000, l’explication de Marks fait écho à la « Lettre 
des ‘Troupes d’assaut’» signée en janvier 2002 par 51 réser-
vistes, qui déclaraient leur refus « de combattre au-delà 
des frontières de 1967 en vue de dominer, d’expulser, d’af-
famer et d’humilier un peuple entier ». Les signataires de 
la lettre formèrent l’organisation Omets Lesarev (« Courage 
de refuser »), qui soutient l’objection de conscience dans 
un langage explicitement sioniste (« le refus de servir dans 
les Territoires est le sionisme »). Comme Marks me l’expli-
quait dans un entretien, « J’ai servi à l’intérieur des fron-
tières d’Israël et j’étais heureux de le faire. Pour moi, c’est 
ça le sionisme. Une guerre qui défend les colonies n’est 
pas le sionisme… Ma conscience me disait que ce n’était 
pas quelque chose que je pourrais ou que je devrais faire. 
Il y a apparemment de grandes questions autour de la 
démocratie ici, mais il est très clair que la démocratie n’est 
pas seulement une question de se rendre aux urnes une 
fois de temps en temps. C’est une question de valeurs. Les 



palestinien par une « solution sans État » ou une 
« solution à un seul État » avec une extrême suspi-
cion. Cela dit certains éléments du mode de vie qu’ils 
ont façonné font manifestement écho non seulement 
aux kibboutz intimistes des années 1920, mais égale-
ment – et curieusement – à certaines idées et pra-
tiques qui sont maintenant des lieux communs du dis-
cours anarchiste. 

Dans les communautés du Tnouat Bogrim, et sur-
tout celles du Hanoar Haoved Vehalomed (NOAL), la 
tendance majeure des deux dernières décennies a été 
le regroupement des communes au sein de « kibboutz 
des kvoutzot 7 », un nouveau genre de communauté qui 
combine astucieusement les deux conceptions concur-
rentes du communalisme issues des deuxième et troi-
sième Aliyot : la kvoutza et le kibboutz. Ce processus a 
entraîné le développement de formes novatrices et 
parfois extraordinairement complexes de démocratie 
directe, conçues pour transposer la primauté du petit 
groupe (kvoutza) dans le cadre plus large du kibboutz, 
et endiguer ainsi les modes de gouvernance autori-
taires que plusieurs kibboutzniks de la deuxième moi-
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barrières, les postes de contrôle et les démolitions de mai-
sons, ce n’est pas la démocratie. Participer à ça, ce n’est 
pas la démocratie. »  

7. Pour un témoignage détaillé des développements plus 
récents à Kvoutzat Yovel en particulier, voir James Horrox, 
« The New Kibbutzim », Communal Societies, vol. 32 n° 1, été 
2013. Voir également Yuval Dror, « The New Communal 
Groups in Israel : Urban Kibbutzim and Groups of  Youth 
Movement Graduates », in One Hundred Years of  Kibbutz Life, 

A Century of  Crises and Reinvention, éd. Michal Palgi et Shula-
mit Reinharz, New Brunswick, N.J. : Transaction, 2011, p. 
315-324.  



tié du siècle accusaient d’étouffer la liberté individuelle 
permise dans les premiers kibboutz. Dans ce nouveau 
modèle, le fonctionnement interne des kvoutzot indivi-
duelles s’apparente à une micro-communauté intimiste 
et souvent fondée sur le consensus, alors que le kib-
boutz en tant que totalité cherche à équilibrer la parti-
cipation et la représentation en distribuant au mieux la 
capacité d’agir à travers ses différentes kvoutzot. En 
résulte un modèle de gouvernance capable d’atteindre 
un consensus, ou du moins quelque chose qui s’en rap-
proche, dans une communauté comprenant souvent 
plus d’une centaine de membres.  

Dans le kibboutz des kvoutzot, le fait que l’en-
semble des membres s’implique dans la prise des 
décisions et participe directement à tous les aspects 
de la vie quotidienne fait en sorte que le collectif  
reste l’autorité ultime en ce qui concerne la gouver-
nance de la communauté. Mais au lieu de désigner 
l’assemblée générale comme organe central de sa vie 
démocratique, les décisions y sont partagées entre un 
ensemble de groupes consultatifs et exécutifs, de sorte 
que c’est à la kvoutza individuelle que revient le der-
nier mot pour toute motion donnée, en vertu de son 
droit de veto. Ce pouvoir décisionnaire de la kvoutza, 
la mise en commun des finances, la démocratie 
directe, l’absence de salaires différenciés et le carac-
tère intimiste des relations interpersonnelles à tous les 
niveaux du kibboutz convergent pour empêcher la 
stratification, la centralisation du pouvoir et l’émer-
gence d’élites dirigeantes. Pour leur part, les journées 
d’étude en commun, qui sont les piliers de la vie 
communautaire, contribuent à empêcher la forma-
tion d’élites savantes, de sorte que le kibboutz, la 
kvoutza et la famille opèrent de concert, du moins en 
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théorie, pour empêcher que le contrôle du collectif  
sur l’individu ne devienne « total ». 

Une grande part de ce qui précède fut mis en 
place délibérément pour répondre à un désir partagé 
de « ne pas finir comme les vieux kibboutz ». Ainsi, 
là où les kibboutz classiques mettaient l’accent sur 
« l’égalité » – un terme qui, pour plusieurs enfants 
des kibboutz des Trente glorieuses, a fini par devenir 
synonyme d’une tyrannie de la majorité –, le « kib-
boutz des kvoutzot » se fonde sur les valeurs de l’asso-
ciation et de la participation (shitouf ou shitouf  peoula ; 
littéralement la « coopération dans le travail »). Ce 
nouveau genre de communalisme cherche à réconci-
lier la souveraineté individuelle et la responsabilité 
envers la collectivité dans une communauté fondée 
sur les relations de proximité et de réciprocité, qui 
ne sont possibles qu’au sein d’unités sociales res-
treintes, où l’esprit de camaraderie et d’entraide 
peuvent s’épanouir au quotidien. Conçu évidem-
ment en consonnance avec le communalisme « dia-
logique » de Buber et le Seidlung de Gustav Lan-
dauer8, il s’efforce d’empêcher la communauté 
d’acquérir une existence autonome au-delà et par-
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8. N.d.t. — On peut traduire Siedlung par « établissement », 
« implantation », « colonie » ou « communauté », comme 
dans ces deux textes parus dans Der Sozialist, respectivement 
en 1909 et 1910, et traduits par Gaël Cheptou dans Gustav 

Landauer, un anarchiste de l’envers, collectif  sous la direction de 
Freddy Gomez, Paris : À Contretemps/ Éditions de l’éclat, 
2018, p. 187 et 193. Pour un bon aperçu des projets de colo-
nies agricoles inspirées par les thèses de Landauer, nous 
recommandons également l’article de Christoph Knüppel, 
« Gustav Landauer et le mouvement d’implantation com-
munautaire », dans le même volume, p. 59 sqq. 



delà la somme de ses membres, en s’efforçant 
constamment d’interroger par le bas toute tentative 
d’imposer une structure par le haut.  

L’évolution de ces communautés est particulière-
ment intéressante dans la mesure où ses créateurs se 
sont explicitement inspirés des théories sociales issues 
des cercles romantiques et libertaires européens et 
transposés en Palestine par les immigrants des 
deuxième et troisième Aliyot. Leurs bibliothèques 
contiennent des milliers d’ouvrages sur les origines du 
mouvement ouvrier juif  où les membres peuvent pui-
ser dans une grande variété de sources pour nourrir 
leurs débats : la philosophie dialogique de Martin 
Buber, l’existentialisme nietzschéen de A. D. Gordon, 
les écrits de Yitzḥak Tabenkin, Joseph Baratz, les 
idéologues marxiste-sionistes Moses Hess, Naḥman 
Syrkin, Ber Borochov et Berl Katznelson, des figures 
littéraires socialistes telles que Yosef  Ḥaim Brenner et 
Ḥaim Naḥman Bialik, sans oublier les travaux des 
pionniers des kibboutz dans les années 1920 et 1930, 
empreints de l’anarchisme de Gustav Landauer. Fait à 
noter : après avoir été longtemps absents de ces réfé-
rences, Landauer comme Kropotkine ont définitive-
ment réintégré le corpus. 

Certaines connexions entre ces communes et 
l’héritage anarchiste des kibboutz sont d’ordre plus 
personnel. En l’espèce, il vaut la peine de mention-
ner la figure de Muki Tsur, qui fut un personnage 
central du mouvement des kibboutz pendant plus 
d’un demi-siècle, bien que le présent ouvrage ne 
l’ait que brièvement évoqué. Élève et ami de Gers-
hom Scholem, cet ancien secrétaire du mouvement 
joua un rôle décisif  dans le Cercle Shdemot – le 
groupe d’intellectuels qui s’efforça de réintroduire 
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les idées de Landauer et Buber dans les kibboutz 
des années 1960. Trente ans plus tard, Tsur sera 
considéré comme une des figures tutélaires du mou-
vement, ce qui porte à croire que la pensée anar-
chiste, après avoir inspiré le modèle intimiste des 
kibboutz des deuxième et troisième Aliyot, pourrait 
fort bien offrir des possibilités constructives pour 
l’avenir du mouvement. La nouvelle vague de com-
munes voit en Muki Tsur une sorte d’éminence grise*, 
et il est un des plus enthousiastes défenseurs du nou-
veau mouvement parmi les représentants des 
« anciens » kibboutz. En prenant ces communautés 
sous son aile et en s’engageant dans leur vie intellec-
tuelle et culturelle – ses ouvrages constituant une 
référence incontournable dans leur corpus pédago-
gique, à côté des articles de Shdemot, des témoi-
gnages de Kehillatenu et de nombreux autres docu-
ments similaires –, l’idéal d’une communauté sans 
règlements, à l’image des kvoutzot des deuxième et 
troisième Aliyot, a été remis au goût du jour comme 
modèle pour la vie communale. 

Il en va de même pour Chaïm Seeligman, une 
autre figure chère au nouveau mouvement des kib-
boutz. Lors des débats des années 1990, Seeligman 
avait proposé d’explorer à nouveaux frais les racines 
anarchistes des kibboutz pour raviver un mouvement 
alors empêtré dans une série de crises. Après avoir 
participé au mouvement de jeunesse Kadima en 
Europe, Seeligman avait pris le chemin de la Palestine 
au milieu des années 1930. En tant que membre du 
kibboutz Givat Brenner, à Reḥovot, au sud de Tel 
Aviv, il avait écrit abondamment sur l’anarchisme de 
Gustav Landauer, Erich Mühsam et Bernard-Lazare 
et était particulièrement versé dans la question du rôle 
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des idéologies anarchistes dans les premiers kibboutz, 
sujet dont il discutera de long en large avec les 
membres des nouvelles kvoutzot. Chaïm Seeligman est 
décédé en 2009. 

Mon intention ici n’est pas de dire qu’on devrait 
d’une manière ou d’une autre considérer les nou-
veaux kibboutzniks comme des anarchistes pour la 
simple raison qu’ils lisent Landauer et Kropotkine. 
Ces liens ne sont pertinents que par la relation spéci-
fique qu’ils instaurent avec le passé. Les artisans des 
nouveaux kibboutz s’appuient sur un récit qui figure 
déjà au cœur de l’ethos national israélien, mais sous 
une forme refoulée, embrouillée et pervertie par la 
fabrique de mythes qui ont suivi la création de l’État. 
Le noyau dur de l’approche des kibboutzniks actuels 
réside dans leur croyance que, même si certains 
aspects du passé pourraient et devraient être considé-
rés comme des exemples de ce qu’il ne faut surtout pas 
faire pour construire une communauté, les expé-
riences d’« utopies réelles » du passé contiennent des 
enseignements précieux et qui pourraient être fort 
utiles pour construire une société plus juste et équi-
table dans le présent et à l’avenir. Puisant à la source 
abondante des pensées utopistes dans la tradition 
juive, à travers l’étude aussi bien subjective – parfois 
même eiségétique9 – que collective de son histoire et 
de sa mythologie, ils se retrouvent à prospecter, à 
revigorer et à s’appuyer sur la synthèse caractéris-
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présuppositions, biais et jugements subjectifs d’un lecteur 
à un texte donné. 



tique du mouvement ouvrier juif : celle qui conjugue 
luttes sociales et développement communautaire. Ce 
faisant, les nouveaux kibboutzniks ravivent la 
conception classique de la commune comme portant 
à la fois les défis de la communauté nationale et un 
modèle, en microcosme, de l’utopie révolutionnaire. 
Le fait qu’ils s’appuient sur une forme sociale déjà 
existante et, qui plus est, inscrite dans un récit histo-
rique et culturel jouissant d’une légitimité considé-
rable dans le monde qui les entoure, fournit une 
grille de lecture et un point focal à leurs activités quo-
tidiennes, tout en participant par ailleurs à l’efflores-
cence et au renouveau du collectivisme en Israël, 
d’où la relative facilité avec laquelle les nouvelles 
communes semblent aujourd’hui avoir intégré le pay-
sage politique israélien. 

Les kvoutzot et les kibboutz de kvoutzot du Tnouat 
Bogrim ne représentent qu’une fraction des nom-
breux modèles de communes urbaines ayant pris leur 
essor en Israël en réaction aux défaillances des 
anciens kibboutz. Si ces groupes constituent manifes-
tement la colonne vertébrale du paysage communal 
actuel, ces vingt dernières années ont vu une nouvelle 
génération de communes se former à leur image (et à 
celle des kibboutz urbains), sans pour autant être 
directement affiliées au mouvement, dans une tenta-
tive de créer des modes de vie alternatifs en périphé-
rie de la société, tout en organisant des projets de 
développement social dans leur voisinage. À certains 
égards, plusieurs de ces communes sont beaucoup 
plus «  anarchiques  » que les kvoutzot du Tnouat 
Bogrim : elles ne sont membres d’aucune structure 
particulière, ont des pratiques internes moins rigides 
et des critères d’admission moins sévères, accordent 
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moins de place à l’idéologie et fonctionnent avec des 
institutions démocratiques plus informelles, en 
contraste avec les mécanismes de démocratie partici-
pative sophistiqués qu’on peut voir dans les commu-
nautés du Tnouat Bogrim. Quoi qu’il en soit, tous ces 
groupes partagent une aspiration commune à fonder 
un nouvel ordre social en fournissant, d’une part, un 
cadre de vie où leurs membres peuvent librement 
s’épanouir en tant qu’individus et, de l’autre, une base 
urbaine pour s’impliquer dans des œuvres sociales à 
caractère local et quotidien. 

L’utopisme de ces groupes ne suit aucune recette 
pour créer la société parfaite du futur ; pour autant, il 
n’est pas plus compatible avec le cynisme postmo-
derne vis-à-vis de « l’universalisme abstrait ». Et il 
n’a certainement rien à voir avec ceux d’entre les 
gauchistes dont la contribution au progrès social se 
limite à la répétition machinale de clichés* moralistes 
et la vénération aveugle d’une quelconque minorité 
fétichisée se donnant pour l’unique-groupe-opprimé-
du-jour. Bien au contraire, ces communes sont l’ex-
pression d’une existence conjuguée à l’« ici et main-
tenant » : ancrées, intégrées et élaborées dans l’étude 
des expériences de leurs prédécesseurs, de sorte que 
l’orientation dominante du discours anarchiste occi-
dental voulant « construire l’avenir à même le pré-
sent » puisse s’enraciner dans une institution propre-
ment et archétypiquement israélienne. L’activisme 
constructif  qui en résulte résonne avec la centralité 
historique des entreprises collectives et des modes de 
vie communaux dans la conscience nationale israé-
lienne, sans oublier le rôle primordial des organisa-
tions populaires et non gouvernementales dans le 
développement du pays. 
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En prenant en compte cet héritage substantiel du 
pouvoir ouvrier en Israël, il nous appartient de 
prendre au sérieux les efforts de ceux qui se deman-
dent comment les traditions radicales de l’histoire du 
pays pourraient offrir des réponses aux problèmes 
sociaux actuels, s’efforçant de dégager les possibilités 
de travailler ensemble à développer des alternatives 
viables, adaptées et durables au statu quo, dans un 
esprit d’entraide, de coopération et d’autogestion. 
Que ces recherches aient ou non un rôle à jouer dans 
le contexte plus large de la région, elles nous donnent 
en tout cas un aperçu des problématiques sous-
jacentes aux débats contemporains sur les perspec-
tives des projets visant à remplacer les modèles d’or-
ganisation dominants sur le long terme. Quels genres 
de valeurs ces alternatives devraient-elles 
promouvoir ? Comment devraient-elles prendre leurs 
décisions ? Quel rôle serait dévolu aux gestionnaires 
et aux dirigeants ? Au fil du temps, les créateurs 
d’« utopies réelles » – et des kibboutz au premier chef  
– ont dû se confronter à toutes ces questions. Imman-
quablement, ils ne sont jamais parvenus à réaliser les 
utopies qu’ils avaient initialement imaginées. Mais, 
comme le disait à juste titre J. S. Mill, cela ne justifie 
pas qu’on les rejette d’un revers de main. Au moment 
venu, que ce soit par accident ou à dessein, elles 
pourraient bien finir par donner naissance à quelque 
chose de bien meilleur que tout ce qui les a précédés. 

 
James Horrox 

Los Angeles, Novembre 2017 
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Annexe : une correspondance 
entre Naḥum Goldmann et Gustav Landauer 
 
 
 

L’édition et la traduction de la correspondance entre Gustav Lan-

dauer et Nahum Goldmann en 1919 a été préparée par Avraham 

Yassour à l’occasion de la conférence internationale Utopia, 
Imagination and Reality, tenue à Haïfa en janvier 1990. 

 
 

Naḥum Goldmann 
Berlin 

14 mars 1919 
Mr Gustav Landauer 
Munich 
Hôtel Wolf 

 
Au Très Honorable M. Landauer, 
 
Vous avez sans doute reçu mes deux télégrammes rela-
tifs à la convention des représentants de Eretz Israël et 
vous aurez compris que la convention n’aura lieu qu’à 
la fin avril. Nous espérons sincèrement que vous aurez 
la chance d’être à Berlin durant cette période et que 
vous pourrez prendre part à la convention. 

Le Dr. Buber vous aura déjà dit qu’il prévoit d’orga-
niser une petite convention préliminaire à Munich à la 
mi-avril pour étudier la question de la construction 
d’une colonie (nationale) en Eretz Israël. Vous avez 
offert de coopérer avec nous à Munich et vous nous 
avez fait part de votre intention de rédiger les proposi-
tions et les grandes lignes que nous voudrions présenter 
à la convention. Je souhaite aujourd’hui vous soumettre 



les points les plus importants sur lesquels j’aurais besoin 
de votre avis ; ils sont le résultat de consultations entre 
les amis qui se trouvent ici ; 

1. Nous considérons le problème de l’opposition 
entre la société centralisée et décentralisée comme une 
question fondamentale pour l’entreprise de peuplement. 
Nous autres, ici présents, sommes tous unis par le désir 
que le peuplement soit fondé sur un système commu-
nautaire décentralisé, tandis qu’il faudra insister sur la 
communauté comme unité (en elle-même), où les per-
sonnes sont en relation directe les uns avec les autres. La 
seule difficulté que pose cette question est de détermi-
ner quels sont les domaines de la vie sociale qui exigent 
une structure centralisée, en l’occurrence l’administra-
tion technique et la vie économique. 

Nous vous prions de nous faire part de votre opinion 
et, si possible, d’en rédiger les grandes lignes. 

 
2. En ce qui concerne la nationalisation des terres, 

nous sommes tous du même avis, et je crois que la plu-
part des sionistes aussi. En plus de la nationalisation des 
terres, nous demandons également la nationalisation 
des ressources (eau, charbon, etc.) 

 
3. La question de l’industrie nous semble très difficile 

et obscure. Seuls quelques-uns d’entre nous sont 
marxistes, au sens où nous demandons la socialisation 
des moyens de production. Nous avons devant nous 
l’image d’une usine organisée sur la base de l’associa-
tion, où les travailleurs participent en tant que proprié-
taires et ont un droit égal par rapport à tous les pro-
blèmes de distribution des profits, l’administration, etc. 
La controverse se présente comme suit : 

a) Serait-ce la communauté entière et unie qui se 
verrait créditer des profits, ou seulement l’associa-
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tion collective d’une usine donnée, chose que nous 
considérons comme dangereuse, puisqu’elle ferait 
émerger un nouveau prolétariat petit-bourgeois et 
capitaliste ; en outre (des circonstances seront-elles 
créées où) la situation des travailleurs d’une indus-
trie prospère serait supérieure à celle des tra-
vailleurs d’usines moins lucratives ? 
b) Il n’est pas possible de combiner ces deux prin-
cipes : d’un côté, une seule usine syndiquée sur 
une base coopérative, et de l’autre, la collectivisa-
tion de l’industrie ; cette société unique rendra-t-
elle possible une supervision et un droit d’ingé-
rence considérable de la part du public – ce qui 
semble nécessaire –, et non de la part des tra-
vailleurs des usines prospères, qui ne savent pas 
comment se défendre contre la pénétration d’élé-
ments nouveaux? 
 

4. La question des accords commerciaux est égale-
ment très difficile et obscure. Devront-ils être nationali-
sés ou plutôt confiés aux communes elles-mêmes, qui 
seraient en charge des échanges internationaux de pro-
duits, etc. ? 

 
Ces points sont identiques à ceux dont nous avons 

débattu jusqu’à présent dans nos propres cercles et sur 
lesquels nous vous demandons maintenant votre avis. 
Pour chacune de ces questions, nous voudrions vraisem-
blablement présenter des grandes lignes ou des proposi-
tions à la convention des délégués et nous vous prions 
de formuler votre position sous la forme d’un résumé. 
Nous pourrons discuter toutes ces questions en profon-
deur lorsque nous nous réunirons à Munich, mais nous 
vous saurions gré de nous tenir informés à l’avance par 
écrit, afin que nous arrivions quelque peu préparés. 

                    annexe: une correspondance               309



En ce qui concerne les autres questions importantes 
(la question arabe, les établissements agricoles, les 
termes des acquisitions de terres etc.), il serait préférable 
que nous en discutions d’abord entre nous, avant de sol-
liciter de nouveau votre avis sur ces questions. 

J’espère que, malgré toutes vos préoccupations de 
ces derniers jours et semaines à Munich, vous pourrez 
malgré tout trouver le temps de répondre à nos ques-
tions. Au nom de tous, je vous remercie. 

Mes meilleurs vœux,  
Bien à vous, 
(Nachum Goldmann) 

  
 

* * * 
 

Krombach (Schwaben) 
19 mars 1919 

Cher M. Goldmann :  
 
Buber ne m’a pas écrit. Quoi qu’il en soit, je serai ravi 
de participer à la petite convention de Munich. Si pos-
sible, j’aimerai réserver pour ce moment ma décision 
quant à une participation au congrès plus large des 
délégués à Berlin. Les incertitudes desquelles je dépends 
sont trop nombreuses. Pour ce qui est des questions, 
nous pourrions tenter d’y répondre ensemble à la 
convention et, dans tous les cas, je n’ai aucune intention 
de fournir des réponses, mais plutôt d’indiquer quelques 
questions supplémentaires aux problèmes que vous avez 
soulevés.  

La décentralisation, ainsi que la liberté et le bénévo-
lat qu’elle suppose, doit être massivement introduite par-
tout où il n’y a aucune nécessité d’insister sur la rentabi-
lité et le pouvoir compétitif, c’est-à-dire partout où il est 

310    le mouvement des kibboutz et l´anarchie



possible, en la matière, de permettre une gestion non 
économique de l’économie. C’est également là qu’inter-
vient la question de savoir si l’économie – et ce qu’on 
appelle « l’économie nationale » (Staatswirtschaft) – sera 
fondée exclusivement sur la productivité du travail ou si 
la rentabilité sera également nécessaire. Une question 
supplémentaire est de savoir si l’abandon des institutions 
centralisées qui existent déjà (le Système) rendra possible 
la centralisation accrue que les communautés deman-
dent (d’introduire) ? Qui sommes-nous pour juger de la 
possibilité selon le cas ? Et la question de la centralisation 
entraîne toutes les questions connexes relatives à la taxa-
tion, l’économie nationale, la police, l’administration 
judiciaire, l’officialité, le système représentatif  (le gouver-
nement démocratique). Et avec tout cela, il me semble 
néanmoins possible de ne pas demander au préalable 
tout ce qui sera nécessaire de la part de l’État, mais plu-
tôt de tout laisser au développement des communautés 
et à leurs désirs. Là seulement, quand le bien-être de 
l’individu, et non le bénéfice de l’organisme, sera consi-
déré – voilà le principe le plus essentiel. 

 
2. La nationalisation des terres doit être un principe fon-

damental. Dans le cas particulier où les ressources natu-
relles rares sont réclamées par la communauté alliée 
(minerai, charbon, dépôts d’argile, grandes voies mari-
times qui servent de passage pour les produits de la com-
munauté, etc.), elle doit devenir une réalité. Mais nous 
pouvons d’ordinaire réaliser ce principe fondamental de 
plusieurs manières : en louant des parcelles de terrain par 
le biais de la communauté, par la propriété communale 
et le travail collectif  de la terre, etc. Ici aussi, la direction 
de la Question 1 est décisive. Je crois que chaque commu-
nauté devrait posséder ses propres moyens de commer-
cialisation, qui seraient sous son contrôle d’une manière 
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indépendante, exception faite des ressources naturelles 
abondantes qui seraient possédées par la communauté 
entière. De fait, il y a là une opportunité en or pour une 
taxation de la part de la totalité : dans l’achat de fertili-
sants chimiques, la machinerie industrielle, les corpora-
tions commerciales, etc. Je suppose, par ailleurs, qu’en 
dépit du danger de gaspillage il vaut mieux permettre le 
développement du bénévolat que de décider à l’avance 
d’une forme imposée. 

 
3. Pour être franc, on n’a pas besoin d’être marxiste 

pour réfuter l’économie fondée sur les profits. Le fait 
que vous me posiez la question n’a aucun sens à mes 
yeux. Là réside d’une manière plus appropriée la ques-
tion de l’égalité dans l’échange commercial, des opéra-
tions financières sans intérêt et du crédit mutuel. 
Ensuite, quand nous serons capables de résoudre ces 
questions autant qu’il le sera possible, viendra le tour de 
la question suivante : 

 
4. Le commerce national et le commerce avec le 

reste du monde, qui reste encore capitaliste. Ces ques-
tions sont toutes deux secondaires. Si nous ne pouvons 
résoudre que les problèmes de la Question 3, alors il n’y 
a aucune difficulté, étant donné que chaque produit 
possède sa propre valeur sur le marché, et en regard de 
la méthode commerciale, l’offre et la demande du mar-
ché peuvent par exemple être annoncées dans les jour-
naux. La question du commerce avec les nations étran-
gères dépend des circonstances suivantes : a) y a-t-il un 
surplus de produits ? b) ces derniers sont-ils de qualité 
supérieure et assez abordables qu’ils trouveront des 
acheteurs dans le marché mondial ? 

 
Si la réponse à ces questions est positive, alors la 
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communauté sera capable d’importer les produits parti-
culiers dont elle a besoin. C’est sans aucun doute la 
situation (actuelle). À quel point il est vital de nationaliser 

le commerce étranger et les économies individuelles importe 
peu, dans la mesure où ils sont indépendants de l’écono-
mie de la communauté. La livraison de marchandises 
de l’étranger et leur distribution doivent se faire dans 
l’intérêt de la communauté ; la communauté s’assurera 
qu’il y aura des produits appropriés pour l’exportation, 
sans quoi la situation provoquera de l’endettement et de 
la dépendance vis-à-vis des pays étrangers. 

 
Je suggère que vous et vos amis méditiez mes com-

mentaires hâtifs, puis nous tenterons, dans un effort 
commun, de parvenir à la formulation de grandes 
lignes. Dans l’attente de vous revoir et avec mes 
meilleurs vœux, 

 
Bien à vous, 
 
Gustav Landauer
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