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Dans un traité de droit talmudique
écrit en Languedoc au Xlle siécle,
Abraham Ben David de Posquieres
(U’actuel Vauvert), pose la question du
désir et du rapport amoureux dans des
termes que ne désapprouverait pas la
sensibilité contemporaine. En fondant
’authenticité de ce rapport sur Uin-
tention, il esquisse une philosophie du
couple visant a préserver la personne
dans ’étre désiré, a éviter de ’instru-
mentaliser a des fins de jouissance
égoiste. Au point que ’on pourrait dire
qu’il n’y a pas de rapport «sexuel»
dans le rapport amoureux...
Linterprétation que Shmuel Trigano
donne du dernier chapitre du Livre des
maitres de [’dme dévoile un paysage
insoupconné dans ['univers médiéval
de la Loi juive, ou l’on sent le frémis-
sement de la Kabbale provencale nais-
sante.

Depuis Le récit de la disparue (Gallimard,
1977) Shmuel Trigano est l’auteur d’une
ceuvre abondante qui interroge l’exis-
tence juive."”
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Introduction

Le Livre des Maitres de I’dme" est un des rares textes
que la tradition juive a consacrés spécifiquement
a la sexualité®. Le théeme est, il faut le savoir, large-
ment débattu dans de nombreux livres et par de
nombreux auteurs, et tout d’abord dans le Tal-
mud, qui se fait souvent I’écho d’opinions éton-
nantes de « modernité » et d’audace, eu égard
aux époques concernées’®. Mais il s’agit alors de
morceaux littéraires courts, immergés dans une
masse immense d’ouvrages polyphoniques, et non
point de synthéses théoriques centrées sur ce
theme dans son unicité. C’est le propre du dis-
cours halakhique, toujours circonstancié et reli¢ a
des figures trés pragmatiques. Il faut donc se

1. Sefer Baalé-Hanefech (Baalé que I'on peut lire différem-
ment comme « maitres » ou « détenteurs » de
I'« ame » ou plutdt de la « psyché » [¢f. infra]), que
nous avons consulté dans I’édition du Mossad
Harav Kook, Jérusalem, 1982.

2. (f. étude tres riche en textes et conceptions de
toutes les époques, de David Feldman, Marital Rela-
tions, Birth Control and Abortion in Jewish Law,
Schocken Books, New York, 1974.

3. Idem. (f. la comparaison avec la doctrine chrétienne.
Partie 2, chap. 2 et 4.
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reporter aux ceuvres du Moyen age pour trouver
les premiers essais synthétiques consacrés a ce
sujet. Il s’agit toujours, bien entendu, de Halakha,
d’écrits qui s’abreuvent au Talmud et a la littéra-
ture midrachique adjacente.

L’Epitre sur la sainteté attribuée 2 Nahmanide, le
grand kabbaliste de Gérone opposé aux maimoni-
diens, en est un exemple. Mais, a bien des égards,
le Livre des maitres de [’dme, de Rabbi Abraham ben
David Iest encore plus, non seulement par 'am-
pleur de 'ouvrage (il y a la un résumé de toutes les
lois de Nidda®), mais aussi par son influence a tra-
vers les ages et jusque sur le Shoulkhan Aroukh sur
lequel il exerce un poids décisif®. On serait tenté
d’y voir un « code », n’était I’opposition de prin-
cipe de son auteur a toute codification de la Hala-
kha; n’était aussi la réalité du texte et de I’écriture,
subtils et ouverts, qui en font le contraire méme du

4. La Lettre sur la sainteté, Le secret de la relation entre homme et
la femme dans la cabale, Etude préliminaire et traduc-
tion de Charles Mopsik, Lagrasse, Verdier 1986.

5. Les lois de la menstruation féminine qui induisent une
organisation du pur et de 'impur qui veut, entre
autres, que mari et femme évitent alors toute proxi-
mité. Le Talmud consacre un de ses traités a ce sujet.

6. Cf. Isadore Twersky, Rabad of Posquiéres. A Twelth
Century Talmudist, Harvard University Press, Cam-
bridge Ma., 1962, p. 93. Pour toute la biographie de
Rabad, il faut se rapporter a ce livre incomparable.
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code maimonidien. En tout état de cause, le Livre
des maitres de I’dme fut, de tout temps, regu comme
un tres grand traité de Halakha.

L’auteur lui-méme n’a point besoin d’étre
exhumé de I’oubli comme le remarque Isadore
Twersky’. Rabbi Abraham ben David (ou Rabad
en abréviation, comme c’est la coutume dans la
littérature rabbinique) est en effet une tres puis-
sante personnalité. Né a Narbonne aux environs
de 1120, il devient tres vite une grande autorité en
maticre de Talmud et finit par s’installer a Pos-
quicres (en laquelle on voit la moderne Vauvert),
ou ses moyens financiers étendus lui permettent
d’ouvrir une académie talmudique ou il subvient
aux besoins de ses étudiants et dont la renommée
lui attire des candidats de I’'Europe du Nord et du
Moyen-Orient.

Mais Rabad est surtout connu pour avoir pris
la téte, tres tot, de I'opposition a I'ceuvre de Mai-
monide. Il est le premier a avoir réagi avec
ampleur et méthode a son « code ». Ce sont les
fameuses « Gloses sur le Michne Tora », qui criti-
quent cet ouvrage de Maimonide tant du point
de vue de ses imperfections que de sa probléma-
tique en général. C’est dire que la critique de
Rabad porte plus sur I'aceuvre juive et halakhique
de Maimonide que sur son ceuvre philosophique,
rare qualité qui lui confére un poids déterminant

7. Idem, p. 2.
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dans toute la controverse sur Maimonide et la
philosophie qui éclatera en Languedoc, un siecle
plus tard, avant de s’étendre a tout le monde
juif®. Mais il y a un élément autrement plus
important. Selon toute vraisemblance Rabad
serait a 'origine du mouvement kabbalistique qui
se constitue a la méme époque et dans la méme
région. Nous en sommes réduits a des recoupe-
ments, car Rabad n’a pas laissé de textes de cette
veine. Néanmoins, beaucoup d’érudits’, d’accord
ainsi avec la tradition, s’accordent pour voir en
lui le pére de la pensée kabbalistique. Ce qui est
certain en tout cas, c’est que son fils, Isaac I' Aveu-
gle, est unanimement reconnu pour en étre le
« pére fondateur'®».

Le Livre des maitres de ’dme est donc un livre de
Halakha'!! et nous ne I'envisageons pas ici dans sa
riche totalité. Nous nous intéressons plutot a son
dernier chapitre, le « Chapitre de la sainteté », ou
Rabad compose en fait un essai d’ambition plus
large que les «lois de Nidda » et o, reprenant les
textes bibliques et talmudiques, il délivre les
tenants et aboutissants de toute la conception que

8. (. J. Silver, Maimonidean Criticism and the Maimonidean
Controversy. 1180-1240, Leiden, L J. Brill, 1965.

9. Cf. Twersky, Rabad of Posquiéres, p. 300, et G. Scho-
lem, les Origines de la Kabbale, Aubier-Montaigne,
Paris, 1966, p. 220.

10. Idem, p. 263 et Twersky, p. 255.



le judaisme se fait de la vie sexuelle, au sein d’'un
vaste tableau philosophique de portée trés haute
autant que délicate, dans lequel nous sommes ten-
tés de lire, pour notre part, beaucoup de bribes de
la Kabbale naissante. On y trouve en tout cas un
exposé achevé de la conception en la maticre, a la
fin de I'époque talmudique et au début du Moyen
age, qui nous permet de mieux comprendre les
catégories de 'anthropologie hébraique!'2.

Il va sans dire que le lieu de déploiement
d’une telle entreprise n’est point un lieu indifté-
rencié. Le Languedoc (la « Provence » de la géo-
graphie hébraique) connait en effet, a cette
époque un grand développement culturel (dont
on parle comme de la « Renaissance du XI° sie-
cle ») et méme une sorte d’¢bullition religicuse a
laquelle se mélent des dimensions d’ordre poli-

1. Cf. Twersky, p. 93: « Dans le domaine de la Halakha
... le Baalé Hanefech a dominé toute discussion systé-
matique sur un tel sujet. »

12. La tradition intellectuelle de la Wissenschaft des
Judentums a longtemps oblitéré, dans le regard
scientifique moderne, les dimensions anthropolo-
giques, inhérentes au « fait juif ». Cela relevait
d’un choix épistémologique tres précis, mais dont
la portée idéologique nous apparait aujourd’hui de
plus en plus claire, qui privilégiait dans I'existence
juive la figure métaphysique et théologique, en'y
négligeant les figures sociales, culturelles, politiques
et historiques.



tique. Sa position de carrefour entre I’Espagne,
foyer d’ancienne culture, et 'Europe du Nord, y
était pour beaucoup. La communauté juive parti-
cipait au plus haut point de ce courant d’efflores-
cence culturelle: écoles, académies, groupes
d’intellectuels faisaient, de « Narbonne, Lunel,
Posquieres, Béziers, Montpellier, Marseille, Arles,
Trinquetaille, Toulouse et autres, des citadelles de
I’étude’® ». Vu du Caire, le centre de Provence
apparaissait a Maimonide comme I'un des plus
grands centres de I’étude talmudique dans une
période de déclin général'*. De plus, la fabrique
de traduction des Tibbonides a Lunel donnait
déja ses premiers fruits qui allaient modifier le
paysage intellectuel et historique du monde juif;
mais aussi du monde occidental, par 'introduc-
tion des ceuvres de la philosophie grecque en
Europe du Nord. C’est donc dans ce cadre intel-
lectuel, ou fleurissent I’« amour courtois » et la
poésie des troubadours, qu’il faut bien sar repla-
cer le Livre des maitres de I’dme. Mais ¢’ est justement
a cette aune que I'on peut mieux saisir la spécifi-
cité et originalité tranchées de la conception
juive de la vie amoureuse a cette époque.

13. Cf. Twersky, Rabad of Posquiéres, p. 24.
14. « Lettre aux sages de Provence », Kovetz Tchuvot ha
Rambam 11, 44.



Le texte qui va suivre a été publié, pour la pre-
micre fois, dans une version légerement diffé-
rente, en 1985, dans la revue Pardes’. C’est
souvent apres coup qu’on prend la mesure de
I'importance d’une recherche dans un chemine-
ment intellectuel.

La lecture tres interprétative que je faisais
alors du chapitre final du Livre des Maitres de I’dme
était encore tres proche de ma méthode dans Le
récit de la disparue (1977). On y retrouve une grande
partie des themes que j’y développais. Mais, en
redécouvrant ce texte passé, je me suis rétroacti-
vement rendu compte que j’entamais le début
d’une réflexion qui devait me conduire a conce-
voir la problématique de « la part gardée »,
source d’inspiration génératrice d’autres ouvrages
parus depuis, Philosophie de la Lot, Uorigine de la poli-
tigue dans la Tora, en 1991, La séparation d’amour, une
éthique d’alliance en 1996. En rééditant ce texte, j’ai
conscience de faire mémoire de ce moment.

15. Sous le titre « LVintention d’amour, Les Maitres de
I’ame de Rabbi Abraham Ben David, un guide
matrimonial du XII¢ siecle en Languedoc », Pardes,
2/198s.






’intention d’amour!

Loin de se présenter sous la forme d’un
manuel de la vie sexuelle, cataloguant cas,
infractions et peines, le « Chapitre de la sain-
teté » n’est pas un texte de casuistique rabbi-
nique mais plutdt une réflexion philosophique
ou transparait une passionnante anthropologie
du désir et de la sexualité.

Contrairement a ce que I'on pourrait atten-
dre, la notion de « corps » est quasiment
absente? de tout ce texte sur la sexualité. C’est
comme si la corporéité ne constituait pas une
instance. La nefech est au centre de toute I'ana-
lyse. Dans I'acte sexuel, c’est en effet elle qui
est en jeu et la maitrise dont il s’agit concerne
I’époux, appelé a malitriser sa propre nefech
pour éviter la domination de la nefech de

1. Kavanat Ahava, notion centrale dans le texte que nous
nous proposons d’analyser.

2. Elle n’intervient véritablement qu’une fois, lorsque
Rabad ajoute une « intention » qui n’est pas de
son cru et qu’il cite comme venant des médecins »
et qui, en fait, dans un tel contexte, semble venir
de Maimonide.



I’épouse dans la possession sexuelle (be’tlout’).
La nefech hébraique n’est point '« ame » occi-
dentale*. Le Nouveau Testament la traduit en
grec par psyché. Daniel Lys, théologien protes-
tant, la définit ainsi: « Nephesh concerne I’étre
humain, qui vit dans I’histoire, et cet étre
humain fait partie du peuple d’Israél, qui a
conscience que son histoire se déroule devant
Dieud. » « Nephesh désigne ce qui est vivant et
plus spécialement ce qui est animé... (pour
désigner) certains étres a qui Dieu a donné une
existence en quelque sorte autonome et par
contrecoup responsable... Parmi ces créatures
animées 1l y a une certaine nephesh. .. Il ne s’agit
pas simplement d’individu mais de personne:
c’est Phomme, sommet de la création tourné
vers Dieu... Il s’agit d’une créature dont I’ap-
pellation par nephesh souligne qu’il s’agit d’'un
corps... Et cela s’oppose a tout mépris mani-
chéen de la matiere®... » En la nefech conver-

3. Le terme vient de baal, le maitre, I'époux, et d’une
racine qui signifie la possession.

4. (f la belle trilogie de Daniel Lys: Nephesh, histoire de
Udme dans la révélation d’Israél au sein des religions proche-
ortentales, P.U.F., 1959 ; Ruah, le souffle dans ’Ancien
Testament, PU.K., 1962 ; la Chair dans ’Ancien Testament
« Bdsdr », Ed. Universitaires, 1967.

5. Daniel Lys : Nephest ..., p. 13.

6. Idem, p. 201-202. Le texte continue ainsi: « et, reje-
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gent la chair (basar) et le souftle (ruah), se forge
I’unité synthétique et dynamique de la per-
sonne, sa puissance psychique vitale. On
retrouve ce sens en francais dans I’expression
«une ville de trente mille ames ».

L’intention de lacte sexuel

Il faut ainsi s’habituer a un tout autre voca-
bulaire du sexuel ou le décor n’oppose pas le
corps a ’ame, la domination au salut, mais
I’ame a ’ame, le désir a lui-méme. C’est le
drame de I’« intention » et du consentement
qui nous est ici conté. Et cela bouleverse la pro-
blématique habituelle de la sexualité, car le sexe
(instance de la « coupure », sexus de seco/ cou-
per?) n’est ici plus une instance. Ainst le tachmich
(Pacte « sexuel ») n’isole pas en tant que tel le
sexe (le « coupé »). Il ne désigne pas la réunion
des deux sexes a la facon d'un « co-it » littérale-
ment « aller ensemble »). Le tachmich est plutot

tant résolument toute continuité naturelle de survie
orphique par immortalité de I’ame libérée du
corps, prépare le chemin de la foi en la résurrec-
tion selon laquelle Dieu seul dans sa grace pense la
continuité d’un étre dont I’existence est maudite
par la discontinuité du néant jusqu’au jour ou ce
logos sera prononcé et fera surgir a nouveau du
néant la créature. »



un « usage », une « utilité », un emploi, un
ustensile, une disposition pragmatique de
I'usage non pas de soi mais du lit, car le terme
de tachmich’ est une abréviation de « tachmich ha-
Mita », «'usage du lit », ou, si I'on veut, « 'us-
tensile du lit », extraordinaire expression qui ne
désigne pas le coit, mais le lieu ou il se produit
en général, et I'usage pratique qu’on en fait:
comment on se sert du lit pour une relation
sexuelle. La non-désignation de I'acte sexuel,
du coit comme tel, est extrémement logique,
dans la perspective que nous décrivons ou le
sexe comme tel n’existe pas, ou il n’est pas une
instance du rapport entre les sexes (cf. infra).
Rabad se propose ainsi de faire la « clarté
sur ce qui est permis et ce qui est interdit® »,
sur un point d’'importance puisque le Créateur
a ordonné par deux fois la mitsva de 'acte

7. Le terme de tachmich est aussi employé dans une autre
expression: fachmiché gedoucha, qui désigne les
« ustensiles de la sainteté ou sanctification » (comme
les tefilin [les phylacteres]). Or la gedoucha/sanctification
désigne aussi le mariage »...

8. Le texte que nous analysons, le « Chapitre de la
sainteté », est tres court, de la page 112 a la
page 128. Nous n’indiquerons donc pas les pages de
nos citations, traduites par nos soins, d’autant
qu’elles proviennent dans leur trés grande majorité
des premicres pages du chapitre.
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sexuel, deux fois positivement, a Adam et Eve
(Gen. 1, 28) puis aux fils de Noé (Gen. 9,1), une
fois négativement® (Ex. 21, 10): « Il ne devra
point la [femme] frustrer de sa nourriture, de
son habillement, de son plaisir sexuel'?. » La
seule vraie question qui se pose est celle de Ief-
ficience du tachmich, des conditions de son
caractere bénéfique, de ce qui lui procure
« récompense » (le plus souvent « la naissance
d’enfants males ») ou « perte » (Hefsed). Quel
est Penjeu de cette perte? Le fait de savoir si
dans le vide qui sépare les deux partenaires —
et qui est la condition de leur individuation
comme homme et femme — pourra naitre un
étre nouveau? Le vide créé par le rapproche-
ment des deux amants risque-t-il de se creuser
comme un néant qu’ils ne pourront jamais
combler et ou ils pourraient disparaitre ? Et
tout d’abord, s’agit-il de combler ce vide, de
combler le désir qui les rapproche ?

La question de 'efficience se pose ainsi
dans des termes inattendus et dynamiques.
Pour Rabad, c’est moins la conformité a une
norme du tachmich, comme acte sexuel, qui

9. Il y a, dans la Halakha, deux types de mitsva: positif
(« fais... ») et négatif (« Ne fais pas...! »).

10. Le terme hébraique: ona ne comporte pas de men-
tion du sexe comme tel.



compte que 'intentionnalité qui le nourrit,
comme reconnaissance d’autrui. L’acte ne vaut
point en effet sans I'intention, au point que ce
qui fait le bon acte c’est la bonne intention
« car celul qui compromet I'acte par son com-
portement ou sa pensée est un sot ». C’est
pourquoi le tachmich n’est point un « acte
sexuel » en tant que tel. La fronti¢re entre
I'«acte » et la conscience se dissipe. « La pen-
sée accomplie conduit a acte et est tenue pour
un acte. » C’est donc au fondement méme de
I'« acte » (la pensée, la psyché, 'imaginaire)
que s’intéresse Rabad (« quelle est 'intention
qui rend l'acte authentique ? »), dans le cadre
d’une conception bipolaire de la sainteté
(kedoucha).

En effet, la sainteté vient séparer (Hefrech)
I'homme de I'impureté (tum’a)'' qui est de deux
sortes: celle qui est reliée au toucher!? et celle

11. Qui n’est pas le « profane (khol), c’est-a-dire que
nous nous trouvons dans une autre problématique
que la dialectique du « sacré et du profane », c’est
pour cela qu’il s’agit ici de « sainteté » et non de
«sacré ».

12. Tout ce qui provient, comme nous le dit Rabad, du
contact produit par le déplacement des lits, du
contact avec le lépreux, les endroits ou se sont assis
ceux et celles qui ont un écoulement, de la vision
de la pollution nocturne, des plaies de la lepre, de



qui ne lui est pas reliée'®, définie plus précisé-
ment par la notion de « transgression » (‘avera);
celle, donc, qui concerne les objets impurs en
soi et celle qui concerne les interdits. C’est
pourquot il y a deux niveaux de la sainteté. Est
dit « pur(ifié) » (takor) ou « pur des mains »
celui qui s’est séparé de Pimpureté objective,
mais « pur » et « saint » celui qui s’est séparé
de la transgression. Il y a ainsi une sainteté de
'acte qui éloigne corporellement des impuretés
et une sainteté du cceur, que Rabad définit
aussi comme une « propreté de la pensée », qui
éloigne la pensée des transgressions et des
arayot (nudité, organe sexuel, fornication,
inceste). A la propreté rituelle fait pendant la
sainteté¢ morale, a 'impeccabilité formelle par
rapport a la mitsva, 'intériorisation de sa fina-
lité. La « sainteté » est a comprendre ici dans
sa signification exacte: comme séparation. En
somme, il s’agit que dans I’acte sexuel, il n’y ait

I'impureté du mort, du contact avec les reptiles,
avec les cadavres, de I'inceste, de qui consomme
des nourritures interdites.

13. L'impureté qui ne vient pas du toucher, mais de la
vision des yeux, de I'écoute de I'oreille, de la parole
des lévres, de la méditation du ceeur, concernant
une chose qu’il ne convient pas de voir, entendre et
dire.



pas de fusion des individus qui annulerait leur
individuation, leur nefech. La partenaire fémi-
nine est la plus concernée par ce danger parce
que la possession (be’tlout) est le propre de la
sexualité masculine. Le sujet moral doit ainsi
s’arracher au corps de la transgression, comme
a ses pensées dans le coeur.

Cing intentions de Uacte d’amour

Rabad envisage tout d’abord quatre inten-
tions archétypales qui font ’authenticité du
tachmich :

— DL’intention de 'accomplissement de la
mitsva de la procréation et (précision impor-
tante) du plaisir sexuel féminin, la plus authen-
tique entre toutes, car elle réunit les deux
mutsvot, celle de la procréation et celle du plaisir
féminin (‘ona) .

— Dlintention de I’« amélioration de I’em-

14. Le terme est problématique. Il indique en regle
générale la notion de période, de saison, mais dans
cette acception il est toujours saisi comme le plaisir
sexuel de la femme, dans le lien conjugal. La tra-
duction par « devoir conjugal » me semble un
contresens, d’autant plus que la notion hébraique
du khovat Ichut qui I’exprime signifierait plutot « le
devoir de la féminité » ou du « statut marital ».



bryon » (Tigqun, qui plus précisément signifie le
rétablissement, la réparation), c’est-a-dire un
acte qui se voudrait bénéfique pour le dévelop-
pement de I'embryon. Selon la conception rab-
binique, « les trois premiers mois sont durs a la
femme et a 'embryon, les mois intermédiaires
durs a la femme et agréables a I’embryon, les
derniers sont agréables aux deux!s », car, ainsi,
« I'enfant sort alerte et blanchi/raffiné
/purifié ».

— L’intention qui répond a la « demande
expresse de la femme » (tevi” at-icha) et qui se
définit par le principe de son plaisir (Ex. 21, 10)
uniquement, quand par exemple la femme est
en période d’allaitement ou lorsque son mari
est sur le point de partir en voyage et qu’elle le
désire et le lui fait savoir.

— DL’intention masculine, la quatrieme
Kavana, de s’autolimiter, d’éviter une transgres-
sion lorsque I'instinct sexuel croit et conduit
I’homme a désirer un acte sexuel. En ce cas,
avec une telle intention, I'acte sexuel accompli
reste recevable, bien qu’il ne vise aucun des
trois objectifs précédents si ce n’est la satisfac-
tion masculine. En tel cas, la possession met en
danger la nefech de sa partenaire, réduite a Iétat
d’instrument, de corps. L’acte tient alors d'un

15. Talmud, Nidda 31, 1.



« médicament » pour la nefech (et non le corps)
qui évite a 'homme de transgresser des inter-
dits, si 'instinct prend trop possession de lui.
Dans la perspective de cette quatrieme
catégorie, Rabad envisage également une cin-
quieme intention: « paroles de médecins qui
[définissent I'acte comme] efficace pour le
corps (gouf) ». C’est un argument déja déve-
loppé par Maimonide!®, que Rabad évoque
peut-étre implicitement mais qu’il cite en tout
cas comme venant d’autres que lui, « les méde-
cins ». Et cela est tres logique puisque, comme
nous I’avons remarqué, I’argument corporel,
comme définissant 'acte sexuel, est quasiment
absent de son propos. Il accepte pourtant
comme une modalité de la quatrié¢me inten-
tion. Ici, le « médicament » (I’acte sexuel) est
pour le gouf le « corps » ou plutét le « volume »
de la personne (car le « corps » hébraique est
spontanément un volume, une substance et
non une forme). Quand I'instinct s’empare du
« corps » et que le désir pese, cela peut causer
un « dommage » a I’équilibre corporel. Aussi
cette cinquieme intention est-elle recevable. ..
Ce qu’il y a de remarquable, c’est que la
discussion s’instaure a propos de la quatrieme

16. Dans les Hilkhot deot du code maimonidien (4, 19) et
Ichut (14, 1-7).



intention, qui est aux yeux de Rabad la plus
problématique en ce sens qu’elle pose, a I'in-
verse des trois premieres, toute la probléma-
tique de I'intention en soi. De fait, il s’agit alors
d’envisager une intention qui n’est pas directe-
ment prévue et pensée dans la Torah et les
textes talmudiques. Remarquons que la ques-
tion se pose quand la finalité de l'acte
concerne ’homme et non la femme.

En regle générale, on peut déceler un par-
tage des intentions en fonction des trois genres.

— Le «neutre », si ’on peut dire, ou c’est
le « on » impersonnel, ou plutét la finalité
d’autrui, qui s'impose a ’acteur: I'impératif
divin de procréation, auquel s’ajoute I'impéra-
tif du plaisir féminin, puis le bien de 'em-
bryon. « Impersonnalité » il y a du point de
vue de acteur, car 'intention est prévue et
prescrite par ailleurs, quoiqu’elle soit dirigée
par sa nature méme vers autrui (la naissance
d’un enfant, la jouissance féminine, le bon
développement de I'embryon).

— Le « féminin » ou c’est le sujet féminin
qui est la finalité de I'acte, tout récapitulé dans
son plaisir.

— Et, enfin, le « masculin » ou c’est le sujet
masculin qui est la finalité de I'acte, tout récapi-
tulé dans son plaisir qui n’est point ici directe-



ment et positivement désigné, a 'instar de celui
de la femme. « Il aurait pu dominer son
instinct », nous dit en effet le Rabad a propos
du désir masculin égocentré. Il y a la un prin-
cipe cardinal de la morale juive, bien formulé
par les Pirkei Avot (1, 1), « Qui est le héros?
Celui qui domine son instinct. » Et s’il y a la
encore une mitsva malgré tout, c’est parce que
I’acteur masculin a tenté, ce faisant, d’éviter la
transgression d’un interdit, en se satisfaisant a
temps pour ne pas que la « faim » I'y pousse,
qu’il soit « proche de la perte » et qu’il y ait ici
un cas de « séduction de 'instinct ». Quand le
désir croit trop, du fait de I'insatisfaction, il peut
se corrompre. La libido risque d’engendrer
réveries et actes érotiques qui 'entrainent vers
Iesthétique (la jouissance voyeuriste du regard),
alors que sa finalité est éthique. A lire le détail
de la discussion de la quatriéme intention, on
comprend mieux pourquoi elle pose probleme,
pourquoi le plaisir masculin en soi représente
un probléme. Lorsque ’homme n’intentionne
pas les deux premieres mitsvot ou la joie de sa
femme (simhat-ichto) bien qu’elle lui exprime
« qu’elle n’a pas besoin de lui », il peut, en
proie a son désir, réduit a lui seul, pervertir I'in-
tentionnalité de son acte en ne reconnaissant
pas dans sa partenaire « sexuelle » I'étre de sa
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femme, sa nefech, la liberté de sa personne indi-
viduelle. En tel cas, sa femme n’est plus que le
support anonyme, interchangeable du sexe, une
prothése du sexe masculin. Le consentement
féminin a acte est ici un critére décisif sur
lequel nous reviendrons plus abondamment.
Cette conception s’appuie sur 'idée que 'au-
thenticité du tachmich tient a ce qu’il est ouvert
sur autrui et que acteur masculin ne peut s’y
satisfaire de soi-méme a travers la femme. En
position de puissance invitante, la femme est la
garante de la réciprocité.

Il y aurait ici une théorie du plaisir sexuel
féminin qui nous dirait qu’il est toujours
altruiste méme lorsqu’il est sa propre fin, sans
« intentionnalité ». Il ne vient que du rapport a
I'homme, dont il dépend, tandis que le plaisir
sexuel masculin pourrait étre solipsiste, ignorer
la partenaire féminine méme lorsqu’il s’obtient
d’un rapport avec elle. Contrairement a la
femme, le plaisir sexuel masculin, lorsqu’il est
sa propre fin, n’est pas totalement recevable.
Ce sont d’ailleurs les conditions de cette rece-
vabilité minimaliste, mais tolérante, qu’analyse
Rabad dans la quatriéme intention. La femme,
par la situation méme de son étre, ne pourrait
ignorer son partenaire, de telle sorte que son
plaisir dans le mariage, simhat-ichto/ « la joie de



sa femme », soit toujours une mitsva, tandis que
I'homme risquerait toujours de ne point recon-
naitre le visage de sa partenaire, de ne pas voir
de visage dans I'acte d’amour.

La posture existentielle de la femme dans le
rapport amoureux nous laisse entrevoir une
immense perspective que la pensée kabbalis-
tique illustrera a merveille apres Rabad, avec
sa dialectique du féminin et du masculin. En
ce sens, la féminité (nekeva) est toujours la, dans
la présence, appelant (nokev: « trouer », « appe-
ler » — la voix n’est-elle pas une trouée dans le
volume du corps?) ’homme (zakhar) a se souve-
nir (zakhor) d’elle parce qu’il est guetté par I'ou-
bli dans le monde (olam) dans lequel elle a
disparu (neelam). Féminin et masculin mettent
ici en scene, comme on I’a compris, le Dieu
créateur et la créature.

Le danger du regard

C’est bien de reconnaissance de la per-
sonne qu’il s’agit, tout au long des situations
concretes envisagées dans la discussion. La
« mauvaise pensée » qu’il s’agit d’éviter par
exemple pour ne pas gater I'acte, c’est de pen-
ser a une autre femme que celle que I'on pos-
séde, au moment méme de la possession
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(be’tla), ce que Rabad exprime en citant un
dicton talmudique coloré: « Un homme ne
boit pas a un verre en regardant un autre
verre. » Ainsi le coit doit-il intervenir au
milieu de la nuit, pour que n’interférent pas
dans la conscience de ’homme les voix des
hommes et des femmes qui résonnent dans la
rue, tard dans la soirée ou tot le matin. Ainsi,
siI’on parle durant le coit, le discours doit-il
uniquement porter sur 'acte lui-méme, exé-
cuté a I'instant « afin qu’il ne porte pas alors
sa pensée sur une autre femme ». Parler de
choses et d’autres durant le tachmich expose a
« rendre des comptes le jour du jugement »,
tandis que dans ce monde-ci les enfants ainsi
nés seront sourds. De méme, si 'on écourte le
coit, ou si 'on n’en jouit pas totalement'’, c’est

17. Beaucoup de situations sont évoquées par Rabad
(pratiques sexuelles pour affaiblir le plaisir mascu-
lin, exemples de rabbins du Talmud, etc.). Un dic-
ton talmudique résume bien cette perspective : « Il
découvre un fefakh (mesure de 4 doigts), il recouvre
un lefakh. » Cela signifie qu’il découvre la nudité de
sa femme pour les besoins du tachmich, qu’il ne
« s’attarde pas sur le ventre » et la recouvre aussi-
tot. On cite ainsi le cas de Rabbi Yossi bar Halafta
qui ne posséda maritalement sa belle-sceur veuve
qu’a travers le drap-de-la-possession (Sadin baal) et
pas plus de cinq fois, afin que son intention soit



pour que n’y entre aucune pensée étrangere :
« Il accomplit cet acte comme poursuivi par
un démon, dans la crainte, comme s’il y était
contraint, comme s’il n’intentionnait pas la
jouissance afin qu’aucune autre pensée ne le
pénetre. » Le passage est d’autant plus remar-
quable si on le compare au discours classique
du christianisme, car ici 'amoindrissement de
I'acte ne concerne pas la nature méme du coit,
le « corps » des partenaires ou le Satan quiy
serait impliqué. L’authenticité de 'intention
est son centre véritable. Nulle part on ne nous
dit que le rapport sexuel est mauvais en soi et,
si un « démon » (plutdt un « djinn »: ched) et
non le démon (ha-satan) est évoqué, c’est uni-
quement comme artifice de 'imaginaire, évo-
qué pour chasser une mauvaise pensée qui
nuit a 'authenticité de I'acte.

Le théme du visage et de I'intentionnalité
est encore plus évident quand il est question du
role du regard dans le tachmich. « On ne
regarde pas la nudité a ’heure du tachmich, car
cela enléve la honte du visage », c’est-a-dire
«la modestie » qui est « de marcher humble-

bien arrimée uniquement a 'accomplissement de
la mitsva qui I’oblige a donner des enfants a sa
belle-sceur veuve (yevama) et sans enfants afin de
perpétuer la mémoire de son frere décédé.



ment avec ton Dieu » (Michée 6, 8)'%. C’est la
une débauche, un « comportement d’aban-
don » (Minhag Hefger), en somme c¢’est comme
si le regard dans (et sur) 'acte supposait que
I’étre regardé était abandonné, « propriété
publique!® », ne s’appartenait pas a lui-méme
dans sa vivante conscience, ni n’avait avec le
partenaire un rapport privilégié, comme s’il
n’était plus qu'un objet, la, abandonné au
regard.

Toute une anthropologie du regard et de la
nudité se dessine ici. Il s’agit plus que du
regard de ’ceil. C’est un certain type de rap-
port a extériorité qui est concerné, a preuve le
fait qu’entendre des voix ou imaginer d’autres
choses durant le rapport sexuel constitue une
perversion de I'intention. Le savoir découlant
du regard fait courir un risque quand il se
porte sur I’étre, celui de chosifier la vie, de
considérer la nefech comme un objet jeté et
abandonné dans le désert du monde et donc
de ne concevoir avec lui qu’une relation d’ap-

18. Dans la perspective de la modestie et de I’humilité,
Rabad voit dans la position supérieure de la
femme dans I’acte sexuel une fagon « grossiére »
(‘azut) ou « corrompue » (‘igech), bien qu’il ne
s'agisse pas d’un péché (khet).

19. La notion d’Hefger est talmudique. Elle désigne les
biens sans propriétaire privé, la propriété publique.



propriation ou d’utilisation. Danger de réifier
et de matérialiser la n¢fech. Dans un tel regard,
la femme (ou tout autre étre) devient ‘erva/
nudité (de ‘or/la peau), st bien que la nudité
concerne moins le fait d’étre nu que d’étre
regardé d’une certaine fagon. La nudité n’est
en aucune fagon mauvaise en soi. C’est le
risque qu’elle porte avec elle de cet échec dans
la relation qui I’est. La « modestie » (anava,
tsniout) qu’évoque Rabad n’est pas autre chose
qu’une facon de regarder en baissant les yeux,
en évitant I'illusion de croire que toute la per-
sonne se manifeste dans ce qui est regardé
d’elle, ce qui sauvegarde sa nefech qui n’est pas
limitée aux limites de son corps. On concoit,
icl aussi, comment est engagée la facon dont
on peut « regarder » un Dieu invisible et donc
caché dans ce qui est regardé de lui.

Cela nous laisse entendre a nouveau que
pour qu’il y ait intention il faut qu’il y ait recon-
naissance d’autrui en tant qu’il est un sujet, une
conscience face a moi, une nefech, que je dois
reconnaitre comme une personne, dans une
relation telle que sa rencontre modifie mon
Intériorité, et non comme un objet que jutilise-
rais dans un rapport pétrifié ou en vérité je ne
le verrais pas, méme si je le regardais. En tel
cas, 1l n’y aurait pas d’« intention d’amour ».



Les dispositions que prévoit Rabad pour éviter
le regard posé sur la nudité (« il se recouvre de
son manteau » si la relation a lieu de jour et « 1l
éteint la bougie » si elle a lieu de nuit) nous lais-
sent entendre que I'exposition la plus totale de
Iétre anéantit la présence (divine), une présence
irrémédiablement cachée, que porte la nefech et
qui resplendit uniquement dans I'intériorité
(penim) ou seulement elle est toute vie. En fait, la
nefech, qui désigne I’ étre, est une instance cachée
dans I’apparence extérieure, le « corps », qui
s’éclipse dans I'exposition du corps.

On retrouve une telle perspective dans de
nombreux aspects d’une théorie talmudique?
que rapporte Rabad: « Les fils des neuf carac-
teres (midot) » ou le Talmud envisage les situa-
tions?' dans lesquelles le tachmich des époux n’est
pas vrai ni authentique. Sept caracteres rele-
vent de la méme problématique. Avec la

20. Attribuée a Rabbi Nathan (Talmud, Nedarim, 20, 2)
4 propos de P'interprétation de Ezéchiel 20, 38:
« Et je trierai parmi vous ceux qui se révoltent et
péchent contre moi. » Les neuf types humains que
Rabbi Nathan dénombre sont ceux-la méme.

21. Les neuf caracteres qui relévent de neuf condition-
nements sont les suivants: la violée, la haie, la
menstruée, la substituée, la rebelle et la querellée,
la stipendiée, la divorcée de cour, la confondue,
I'impolie.



« hale », méme si son mari n’a pas 'intention
de divorcer, s’1l la hait et pourtant a un rapport
sexuel avec elle, la possession sexuelle (be’tlout)
est dite relever de la « prostitution » et non de
la « conjugalité » (ichout). Avec la « substituée »,
lorsque '’homme est sous I’empire de réveries
érotiques et que par hasard sa femme se pré-
sente a lui, ou lorsque le mari a épousé deux
femmes et qu’il a un rapport avec 'une en pen-
sant que c’est 'autre??, le rapport n’est pas
authentique. Avec la « rebelle?® », bien qu’il
cohabite avec elle et qu’elle y consente, c’est
comme §’il avait un rapport avec une prosti-
tuée. Avec la « querellée », lorsqu’ils se dispu-
tent le jour et cohabitent la nuit, le rapport est

22. Cela serait le cas de Jacob qui eut un rapport sexuel
avec Léa alors qu’il pensait qu’elle était Rachel.
Rabad donne plusieurs réponses pour écarter cette
idée qui entacherait la bénédiction des tribus d’Is-
raél qui descendent de ce rapport, les fils de Léa. La
Torah et donc I'interdiction n’avaient pas encore été
données. Peut-étre Léa ne congut-elle pas cette nuit-
la?... La question de Léa se posera également a
propos de la catégorie de la « haie ». Elle n’était
point haie par Jacob, mais c’est elle-méme qui s’était
appelée ainsi parce que Jacob ne I'aimait pas d’un
amour supplémentaire comme Rachel.

23. La moredet: notion talmudique qui désigne la femme
qui refuse de vivre conjugalement avec son mari
(Talmud, Ketubot, 64).



un rapport de prostitution, qui ne nait pas de
I'amour (lo mitokh Ahava). Pour la « stipendiée »,
c’est la méme chose, il n’y a pas en eux
d’« intention d’amour ». Avec la « divorcée de
coeur », lorsqu’un homme a Pintention de
divorcer d’avec sa femme et que « malgré tout
il vient sur elle », le tachmich est faux. Enfin,
avec la « confondue », lorsqu’un homme pense
a une autre femme (fat-elle sa deuxieme
femme, en situation de polygamie), alors méme
qu’il cohabite avec sa femme, 'acte I’est aussi.
Dans tous ces cas, le critere de 'authenticité de
'acte est la reconnaissance d’autrui dans la par-
tenaire féminine, ce qui suppose que 'homme
assume une totale responsabilité pour I'étre de
sa femme et que, dans le rapport sexuel, il ne
considére pas uniquement le sexe mais aussi le
visage de sa partenaire, la totalité de sa per-
sonne et donc de la sienne, de son rapport
dynamique a elle. ’instance primordiale du
rapport sexuel, ¢’est non point le sexe, mais le
visage, la personne, I'intention, la nefech.

« L'opinion de sa_femme** »

Ainsi définie, la notion d’« intention
d’amour » (qui concerne I’époux) va de pair

24. Da’at Ichto.



avec la notion de consensus, de consentement,
d’acquiescement de la part de I'épouse ou, dans
les termes de Rabad, de « 'opinion de sa
femme ». En effet, puisque 'intention authen-
tique conduit ’homme a reconnaitre en sa
femme une personne et non pas un sexe, il
reconnait en elle une volonté autonome, dont il
doit gagner le consentement pour entrer dans
une relation de tachmich. « Tout ce qui ne vient
pas de son opinion a elle est interdit et toute
possession forcée (le terme est le méme que celui
du ‘viol’) est une possession de prostitution
(be’tlut zenut). Bien qu’il soit interdit de parler
d’autre chose que du tackmich a 'heure du tach-
mich, I'époux doit parler avec sa femme
lorsqu’elle est en colere et qu’il désire cohabiter
avec elle, afin de I'apaiser au préalable. Il n’est
pas permis de la posséder jusqu’a ce qu’il
I'adoucisse a son égard. Cest la politesse méme
(derekh Eretz). » Cette notion d’adoucissement ou
d’apaisement est centrale dans tout notre texte.
C’est ainsi que nous traduisons le terme de
payess qui a plusieurs connotations (amollir,
attendrir, calmer, tranquilliser, prier). Par consé-
quent, il est interdit d’entreprendre quoi que ce
soit avec elle qu’elle ne veuille pas, et il faut la
convaincre jusqu’a ce qu’elle le veuille. « Tout
homme qui n’agit pas conformément a son opi-



nion a elle [en ces matieres] est un pécheur. »
Cette situation est formalisée dans 'un des neuf
« caracteres », celui de la « forcée » (ou « vio-
lée »), qui ne concerne pas seulement la femme
effectivement violée mais aussi I’épouse
contrainte au fachmich par son mari et qui a ce
moment déclare : « Je suis forcée/violée. » Ce
«viol » est interdit, méme quand il s’agit d’une
relation maritale, et il ne s’agit que de cela ici.
Celul qui oblige sa femme a la mitsva de la pro-
création est qualifié de « mauvais » (r’a). Sile
mari éprouve le besoin d’un tachmich, il doit
d’abord en convaincre sa femme avant de la
posséder. On est tres loin des idées regues en la
matiere ou des comportements dévoyés, justifiés
formellement par la religion.

La question se pose spécifiquement a pro-
pos du rapport anal, que le Talmud qualifie
d’une fagon imagée par I'expression: « renver-
ser la table® ». Rabad cite des opinions diver-
gentes sur un tel sujet, car un probléme se pose
lorsque la femme est disposée au tachmich mais
pas a cette position. Certains estiment que ¢’ est
de 'ordre du licite, mais Rabad juge qu’ici
aussi c’est 'opinion de la femme qui est déci-
sive et C’est a cette question uniquement qu’il
ramene la discussion.

25. Talmud, Nedarim 20, 1.



Comment '« opinion de la femme » est-elle
connue ? Elle n’est pas déclarative en tout cas.
Un des neuf caracteres, celui de '« insolente »,
nous montre que le propre de cette opinion est
de ne pas se dire verbalement, car la femme qui
demande oralement le tachmich est qualifiée de
« prostituée », et en tel cas I'acte est interdit, car,
comme les précédents, il pervertit I'intention.
Dire 'acte du point de vue féminin semble le
détourner de lui-méme, c’est-a-dire, dans notre
problématique, 'isoler a vide, le réduire a soi-
méme, a sa propre objectivité et le retrancher de
la dynamique non réifiante dans laquelle il doit
étre par essence saisi. Tout dans la manifestation
de I'opinion de la femme, comme on 'a vu dans
la purification de I'intention masculine, semble
étre étudié pour éviter cette réification, a travers
un jeu subtil de situations en clair-obscur et
demi-teintes subtiles dans la communication.
Ainsi, pour manifester son opinion, « sa
femme » doit se gagner son époux « avec des
paroles d’entente » (Ritsuy: apaisement/concilia-
tion), se « parer » a son intention afin qu’il
« donne son opinion sur elle » (cheyiten da’ato
‘alea), en d’autres termes qu’« il la remarque ».
Elle doit éveiller son désir pour elle. A « Iopi-
nion de sa femme » correspond en somme
«'opinion » de I'époux (da’ato).



Il semble pourtant qu’il y ait deux degrés
dans la volonté féminine. Dans la ligne de la
« troisiéme intention », la « demande de la
femme » indique une posture active et initia-
trice dans le rapport conjugal, tandis que
«I’opinion de sa femme » a plutdt une valeur
réactive, consécutive, en réponse a la demande
de ’homme (« il a besoin ...»). On pourrait
aussi déceler un état de passivité masculine
dans la notion « qu’il donne son opinion sur
elle... ».

Plus généralement, Rabad esquisse le profil
d’une définition des roles du masculin et du
féminin. A propos de la position renversée
dans le rapport sexuel, « lui en bas, elle en
haut », on trouve ce principe que « 'acte des
deux comme un est une maniére pervertie »,
une « maniere grossiére », bien qu’il ne s’agisse
pas d’un péché. Cette position a toute une his-
toire dans la littérature midrachique puisque
Cest la premiére Eve, Lilith, qui I'a exigée au
nom de I’égalité des droits féminins?® et qui

26. En reprenant 'argument de « I'instinct du mal ». Si
la femme comme ’homme retournent a la pous-
sicre, pourquoi ’homme dominerait-il la femme?
(« Pourquoi serais-je couchée sous toi, quand je
suis ton égale pour avoir été créée de la méme
poussiere. »)



pour cela a été chassée du paradis vers le
repere des démons. Les gestes sexuels sont ainsi
différenciés entre 'homme et la femme. Sur le
plan des réles sexuels, plus généralement, il est
évident que la différence est bien déterminée
entre homme et femme. ’homme doit donner
a sa femme le plaisir auquel elle a droit. Ce
plaisir, il doit le lui donner et ne doit pas
I’amoindrir, sauf si elle le demande. Mais s’1l a
besoin de cet acte, il peut chercher a augmen-
ter son plaisir a lui, ce qui reléeve du quatrieme
archétype de I'intention. En somme, le mari
doit a sa femme le plaisir, mais ce plaisir, il lui
est loisible de I’augmenter pour jouir davan-
tage de 'acte sexuel (« s’attarder sur le ven-
tre ») en fonction du principe que '’homme a
« la force et la jouissance de sa femme ». Sur le
plan des « droits », cependant, I’équilibre dans
la différence semble requis: au niveau actif, a
I« intention » de '’homme correspond la
« demande » de la femme, tandis qu’en vis-a-
vis de chacune de ces intentions, nous avons le
niveau passif, ou « 'opinion de sa femme » se
tient face a « qu’il donne son opinion sur elle ».
Et la communication passe par le signe (non la
parole) qu’émet la femme, a travers sa
« parure ».



Le sens de la mitsva

Cette subtile architecture de rapports induit
une perspective tout a fait insoupgonnée du
sens méme de la mitsva. Toute obligation dans
la mitsva du tachmich est en effet interdite,
puisqu’il est méme question de « viol » dans le
cadre d’une relation maritale, quand il n’y a
pas d’accord entre les partenaires, alors qu’il
s’agit d’une mitsva. Sans I’opinion de la nefech,
ce n’est pas « bon » (Prov. 19, 2). Dans toutes
les conditions que nous avons envisagées,
méme lorsqu’il faut accomplir la mitsva de la
procréation, si le consentement n’est pas
obtenu, ’homme est qualifié de « rebelle et
pécheur », coupable méme de léser le futur
enfant. Si celui qui force a une mitsva est
« mauvais », alors la notion de mitsva n’est pas
aussi simple et carrée qu’on le croit. Elle ne
représente pas un « impératif », une « coerci-
tion », un « ukase » incompréhensible, s’il y
faut de 'intentionnalité et du consentement.
De méme l'idée que dans le mariage il puisse y
avoir « viol » est importante. Nous vérifions
ainsi une grande 1idée biblique, l'idée
d’« alliance » (Brif) qui s’illustre, diffuse, dans
tout I'édifice hébraique, et qui fait de tout acte,
entre les hommes ou des hommes avec Dieu,



un acte de consentement réciproque. Nous
lisons dans Ex. 6, 2-9 que lorsque Dieu tente
unilatéralement de renouveler, par 'intermé-
diaire de Moise, ses anciennes alliances avec les
patriarches, en une nouvelle alliance avec les
Hébreux en Egypte, sans les faire participer au
processus, il se voit opposer une fin de non-
recevoir (« mais ils ne I’écouterent point »),
malgré les références aux patriarches, la pro-
messe de la délivrance de I'esclavage et de I'en-
trée en Terre promise.

Le rapport sexuel comme le rapport conju-
gal ne sont donc jamais acquis et toujours I'ob-
jet d’une reconduction perpétuelle, d’un
renouvellement du consentement.

Dans I’économie de la mitsva, Rabad mon-
tre ainsi toujours beaucoup de tolérance, en
citant dans certains cas deux sens différents
pour le méme comportement, tout en laissant
le choix ouvert. Concernant la prolongation
de I'acte sexuel (« s’attarder sur le ventre »),
procuratrice d’un plus grand plaisir, il nous
cite une interprétation qui voit dans I’absten-
tion d’un tel comportement un acte positif.
Mais il nous dit aussi que, si quelqu’un « s’at-
tarde sur le ventre » sans qu’une mauvaise
pensée ne le pénetre, afin que sa femme
puisse jouir du tachmich et « émettre sa



semence » avant lui?’, en 'occurrence attein-
dre I'orgasme, son intention est bonne.
Comme est bonne I'intention de celui qui
n’est pas sar de lui et précipite ’acte pour
échapper au péché. « Ce n’est pas un pro-
bleme... Tout caeur qui recherche Dieu, tous
les actes qui sont “pour le ciel” sont bons.
Lessentiel tient a I'intention.

La part bénie du désir

Comment I'intention d’amour est-elle ren-
due possible ? L'idée que nous venons de rele-
ver nous met sur la voie. Que I’homme ait le
pouvoir d’augmenter son propre plaisir ou le
plaisir de sa femme, qu’il doive éviter que le
plaisir le submerge et le domine, nous signifie
que le désir pourrait n’avoir pas de limites.
C’est ce qui explique pourquoi I'intention de
I’homme est au centre de la discussion, pour-
quoi on peut penser que le défi moral
concerne davantage ’homme que la femme,
pourquot la loi s’applique plus au comporte-
ment masculin qu’au comportement féminin.
C’est dans cette perspective intellectuelle que

27. Sur la notion de semence féminine, ¢f. D.M. Feld-

man : Marital Relations, Birth Control and Abortion in
Jewish Law, § 7, p. 132.



Rabad estime la quatrieme intention de rang
inférieur aux trois premieres, car « il aurait pu
dominer son instinct ». En fait, il ’a dominé
puisqu’il a accompli un fachmich afin d’éviter
une transgression ultérieure et cela représente
aussi une mitsoa, bien que de rang inférieur.
Mais le désir laissé a lui-méme conduit a sa
perversion. La ou Maimonide estime que la
circoncision a pour effet d’amoindrir la capa-
cité de jouissance de I’organe masculin, Rabad
¢labore toute une théorie du désir et de 'ins-
tinct, pour fonder son jugement et élaborer un
mode de comportement possible. Toute la dif-
térence entre le médecin philosophe et le hala-
khiste kabbaliste éclate ici. L'instinct, le petser,
« pousse 'homme a remplir son désir », a
« satisfaire sa nefech » et ainsi lui cherche que-
relle. Jusque-la, rien que de trés normal,
puisque la mitsva n’a pas pour effet de détruire
I'instinct et de déprimer le désir, comme nous
I’avons vu, mais au contraire de I’éduquer.
Jamais le désir sexuel n’est défini comme
« mauvais ». Tout le probleme vient de ce que
I'instinct pousse a la totale satisfaction du désir
et qu'une fois que ’homme lui a appris a se
satisfaire, 1l lui a appris la satisfaction complete.
« Siun jour il a faim et ne trouve rien a man-
ger parmi les nourritures permises, il cherchera



a se satisfaire des choses interdites », en com-
mengant par les plus anodines pour en arriver
aux plus graves. Et 1a nous avons le principe
directeur: « A partir du permis, il est incité a
(transgresser) 'interdit. » En effet, le mauvais
instinct, ou P'instinct du mal (yetser hara), n’a de
pouvoir sur I’étre humain — qui pour la
conscience hébraique est « le vivant parlant® »
—qu’a travers la voie de la permission. C’est en
comblant totalement le désir, dans le cadre de
la permission, qu’il trace son chemin, parce
quil habitue I'ame a étre a I’écoute de sa faim.

Sur cette voie se profile au loin I'idolatrie et
I’on comprend pourquoi dans la pensée
hébraique I'idolatrie est toujours associée au
déréglement et au dévoiement de la sexualité
(c’est méme, pour Maimonide, le critére qui
distingue le prophete du faux prophete). L ar-
gument est moral. Il est du type « qui vole un
ceuf, vole un beeuf », au fur et a mesure de
I'accoutumance a la transgression. Mais il est
aussi dans le fond philosophique car, dans la
relation sexuelle ainsi faite, ¢’est un simulacre
de rapport qui s’institue, une illusion de pré-
sence d’autrui, tout ramené a lI'instance
sexuelle et effacé dans I'emprise du désir qui

28. En hébreu, Hay medaber, ¢’est-a-dire que c’est la
parole qui fait ’humain.



n’écoute que soi: semblable au simulacre qui
représente Dieu dans I'idole et trompe sa véri-
table présence. Dans 'acte d’amour ainsi
congu, la partenaire est un objet sexuel, un
tétiche en proie a la projection de I’homme.
On retrouve cette idée dans la condamnation
de I« excitation (sexuelle) gratuite », qui crée
une présence artificielle sans finalité relation-
nelle. Celui qui s’en rend I'auteur est comparé
a un homme rassasié, qui continue de manger,
se saoule, vomit et se salit, 2 un « animal ».
Pour ménager le champ de P'intention, il
n’'y a qu’une solution: il faut abandonner, lais-
ser une partie de la part permise, ne pas épui-
ser tout le saoul de la permission, suspendre
une partie de sa puissance vitale. Ainsi
I’homme se limite-t-il et s’abstient-il dans son
rapport aux choses. Cette auto-limite, c’est ce
qui ouvre le champ a apparition de la parte-
naire et rend donc possible 'intention et le
consentement. Il faut qu’il y ait un « reste »,
inconsommé, dans le cadre de la permission,
un « reste » laissé intact, inutilisé, potentiel, qui
sauve I'intention et préserve son authenticité.
Ce reste, c’est la part de vide et d’inaccom-
pli qui subsiste dans la relation. Elle n’est pas
en moins dans le rapport amoureux mais en
plus, dans la mesure ou elle maintient une rela-



tion de possession dans I'horizon d’un rapport
inter-personnel qui pourrait y disparaitre.

Ce « reste », cette part gardée et bénie, bien
qu’elle « coute » a 'acteur moral, est a rappro-
cher des notions classiques définissant Israél
comme « la part de Dieu » (kheleq haChem) et de
la théorie prophétique du « reste d’Israél ».
Israél est ainsi compare® aux « prémices® » a la
Hala®', a la dime® sur les récoltes, ¢’ est-a-dire a
ce qui n’est pas consommé dans la jouissance du
monde, ce suspens qui maintient la vie de la
nefech. Le « reste », dans ce contexte représente
la part gardée, retranchée de 'humanité, offerte,
qui rend possible son existence méme: la part
laissée intacte dans la consommation permise
du monde, ce noyau resté dans le Pardés et sur
lequel le monde en friche peut se reconstruire.
Ce qui est per¢u comme manque dans I’expé-

29. Berechit Rabba, 1, 6, a propos de ’emploi de la
notion de « au commencement », le terme de
Rechit est employé, nous dit le Midrach, dans les
trois cas suivants.

30. Les Bikurim, prémices des récoltes offertes au Tem-
ple a Chavouot.

31. Une partie de toute pate levée doit étre consacrée
au Temple.

32. Chaque tribu devait prélever la dime sur ses reve-
nus au bénéfice de la tribu sacerdotale qui n’avait
pas recu de territoire, a titre de dédommagement.



rience existentielle s’avere en fait un plus, un
surcroit, une corne d’abondance. A partir de
cette « part bénie », le mouvement des choses
est renversé. En la sauvegardant, on ménage
I’avenir, on laisse un souffle, un appel d’air dans
le monde. Dans le rapport de Dieu a I’huma-
nité, « retrancher » (élire) Israél, « part de
Dicu », c’est bénir ’humanité, lui fonder un
avenir, la sortir de I'étouffement de son remplis-
sage et donc de I'inéluctable idolatrie. Ce lieu
gardé devient ainsi le lieu d’autrui, le puits des
eaux de Ialtérité, ’habitation dans son monde
du Dieu qui s’est effacé pour son monde. Il y a
un rapport direct entre cette théorie du désir et
la définition classique de I'étre d’Israél.

Que vient permettre, effacer ou créer cette
part gardée? (Pest la nature du désir qui peut
nous donner la réponse, ou méme le discours
incitateur du yetser, classique discours hédoniste
du « carpe diem ». « Le mort n’a pas de souve-
nir (zekher) », nous dit-il, en méme temps qu’« il
n’y a pas de juge sur la terre ». Dans la méme
perspective, comme on le verra, Rabad nous
conseille, pour maitriser I'instinct, de nous sou-
venir, au moment méme de la jouissance, des
dures réalités de notre existence (les catastrophes
qui se produisent dans le monde, la dureté des
punitions divines, le fait que '’homme vient du



néant et retourne a la vanité...). Cela nous laisse
entendre que le désir est un moment d’oubli du
monde et de Dieu, le moment d’une présence st
totale a soi, d’emprise de soi sur sot si forte
qu’elle efface toute chose et ne laisse plus autrui
exister. I’ oubli est toujours oubli d’autrui, de
Pautre étre. Cet oubli, c’est 'abandon de la part
gardée qui permettrait de le rédimer et de I'ou-
vrir sur le souvenir (zekher). « Sacrifier » (gorban)
un peu de soi, en offrande a la présence, per-
mettrait ainsi de faire advenir autrui, tout en se
rapprochant de lui (garev). C’est ce que veut dire
qorban. Cela, '’homme le peut, car lorsque Dieu
a créé a partir de 'adam, « une aide
face/contre lui-méme », il lui a aussi imposé
deux choses: « un amour éternel (ahavat-olam) et
son désir » (respectivement, Jr. 31, 3 et Gn. 3, 16).
En méme temps que le désir se présente
I’amour, et I’étre humain peut choisir, il a tou-
jours un recours. Cette idée du libre arbitre est
fondamentale. Selon son mérite, sa femme
pourra étre une aide (ezer) pour lui-méme ou
contre lui-méme (kenegdo). Mais dans I’expres-
sion ahavat-olam, amour éternel, on peut voir
autre chose également. Il y a un balancement,
une antithése, entre cette expression et le
«désir ». Est-ce a dire que 'amour éternel le
compenserait? Le terme francais d’éternité peut



induire un total malentendu. La notion de
olam/monde/ éternité dérive de la racine
elem/ disparition. La mondanité hébraique est
I'instance de la disparition. Le monde se dérobe.
C’est pourquol cet amour de olam est amour
d’autrui. Un tel amour porte le savoir de la dis-
parition, de 'absence, de la présence d’autrui,
c’est-a-dire de ce qui se dérobe a la possession,
qui est la mais que I’on ne soupgonne pas. Au
contraire, le désir ignore la disparition et I’ab-
sence, puisqu’il est en proie a lui-méme, sous sa
propre emprise, incapable de se déprendre de
lui-méme, et par conséquent ne se « souvient »
pas qu’autrui se dresse face a lui, car face a lui il
n’y a que lui. Ainsi s’explique 'ambivalence de
Iexpression biblique qui définit Eve « une aide
face/contre lui ». Autrui ne vient que dans le
souvenir. Et c’est le « sacrifice » d’une partie du
contentement, d’une part de la satisfaction
totale, d’une part du plaisir, qui lui ouvre la voie
de son surgissement a la conscience. Alors, dans
le rapprochement intense, la fusion massifiante,
corporéifiante, est évitée.

La faim de l'dme

L’homme doit donc se renforcer, se domi-
ner face a sa nefech, « se dresser face a son



désir », lutter contre lui, mais « il ne doit pas
tuer totalement son désir, car ¢’est une chose
permise ». La nefech, pour faire son tikkun, doit
ainsi trouver un équilibre entre son désir et son
incarnation totale (la satisfaction totale). Elle
doit éviter de s’incarner totalement mais éviter
aussi la non-incarnation. Pour ce faire,
I’homme doit s’aider du souvenir de choses
désagréables et dures pour compenser la bruta-
lité¢ de Pimmeédiateté qu’il y a dans le désir et
ménager une part gardée. Une des voies pro-
posées par Rabad est ce que I’on pourrait
nommer une réversion négative. « Si tu vois
une belle forme et que tu apprécies, renverse
la forme et tu verras ce qu’il y a en elle: une
outre d’ordures, une bouche pleine de sang®*. »
On croirait lire Albert Cohen dans Belle du Sei-
gneur... Le monde de la toute immédiateté est
retourné et, au fond de I'illusion de la présence
(Pidolatrie, la femme objet), on trouve le néant
et la décrépitude. C’est la réversion du monde.
Le monde comme disparition était appelé a
enfanter. Voici qu’il engendre le néant. C’est ce
que peut produire la souveraineté du désir. On
comprend mieux ainsi la logique intellectuelle
de la punition mondaine de certains comporte-

33. Talmud, Chabbat 152, 1.



ments sexuels que cite Rabad, a partir du Tal-
mud: des enfants muets naissent de ce que 'on
pratique le baiser génital et sourds lorsque I'on
parle durant le fachmich. En somme, c’est I’or-
gane qui faillit, qui est touché dans sa dysfonc-
tion absolue, par la réversion de son sens.
Offrir la part gardée, c’est remettre sur ses
pieds le monde renversé téte en bas, le réhabili-
ter dans sa tenue élective. C’est le sens du 7ig-
qun Olam, la rédemption du monde et c’est la
tache de 'homme.

Cet acte décide du destin de ’ame, de la
nefech, 11 I éleve au-dessus de la nefech du bétail,
nefech animale (nefech behemite). Chaque nefech
retourne au lieu de son désir, son désir la
pousse vers le lieu d’ou elle a été prise : 'intel-
lect (sekhel) pour le juste, le néant pour le
méchant; 'une, parce qu’elle s’est élevée vers
les hauteurs durant I'expérience de la vie, les
rejoint apres le trépas, 'autre, aspirant a tout
ce qui est bas, retourne a la poussiere. L’ame
du méchant (rach’a) s’est éprise des vanités du
monde et, dans ses plaisirs, elle ne s’est point
souvenue de ses origines antérieures, de la pré-
sence de Dieu qui en est la source. Elle ira vers
ce qu’elle désire, son désir sera exaucé. Tout ce
qui fait la justice du juste, c’est bien cette mai-
trise, toujours remise en question, de la nefech,



d’ou la nécessité d’une discipline de la nefech (cf.
le titre du livre). S’il n’y avait pas de récom-
pense pour ce combat, nous dit Rabad, les
justes connaitraient le méme destin que les
méchants. « Quelle victoire pour les méchants,
si le monde avait été créé de telle fagon qu’il
n’y ait ni désir ni instinct! ...» Rien n’est
décidé par le destin, tout se joue dans I'épreuve
de I'existence. Nous pouvons risquer une hypo-
theése dans cette perspective: c’est cette capa-
cité de la nefech a se reconnaitre une « part
gardée » qui fait qu’elle s’adjoint une nechama
(également « ’ame », ou plus exactement le
« respir3* »), qu’elle se rehausse en une dme
supérieure qui jouit de la lumiére de la pré-
sence. Cette limitation de la nefech lui ouvre le
champ de I'illimité. Tenir téte a la nefech vous
fait une nechama. ..

La voie la meilleure pour soumettre I’'ins-
tinct, aux yeux de Rabad, est « la faim de la
nefech » (qu’il faut comprendre non dans le sens
de la « privation » mais de la conservation de
la faim), dont 'objectif vise a ’amoindrisse-
ment des joies et plaisirs de la nefech. Il faut
apaiser (amadouer ?) la nefech en lui offrant ce

34. Selon le mot de Claude Vigée, car nechama vient de
nochem : « respirer ».



dont elle a besoin, mais peu et de la meilleure
qualité qui soit: boire et manger peu, mais de
la meilleure qualité, pour que I’ame soit apai-
sée du peu qu’elle recoit, avec pour gouverne
de toujours laisser un peu de ce dont le désira
besoin pour s’accomplir. Il ne faut jamais satis-
faire totalement le désir. On ne finit jamais un
plat, tout comme on ne consomme jamais tota-
lement les fruits de la récolte. Le dixieme, la
dime, en est offert a Dieu avant toute consom-
mation. Dans toute cette conception, il y a
comme 'idée que la totalité est mauvaise : c’est
« tout (kol) son désir » qui est néfaste, mais pas
le désir en soi dont la réalité structure I’ exis-
tence méme. La part gardée, qui de surcroit est
princierement, gratuitement, gracieusement
abandonnée, vient suspendre la pente fatale de
la totalité ou la nefech n’a point de respir. En
brisant cette totalité, elle ’ouvre a une tout
autre perspective. homme ’abandonne a
Dieu mais Dieu n’en a pas « besoin ». En
I’abandonnant, ’homme, par nature avide et
concupiscent, fait la preuve qu’il est au-dela du
besoin et qu’il en a triomphé. A « la faim de
I’ame » ainsi décrite, Rabad ajoute la maitrise
du regard: il faut veiller a ce que les yeux ne
peéchent point, en considérant autrui dans une
nudité, un dénudement qui bannirait sa



nefech... Etily ajoute la « piété » (hassidut) qui a
beaucoup de conséquences bénéfiques. Elle
engendre le zele, qui, lui, engendre la propreté,
puis celle-ci la pureté et ainsi de suite jusqu’a la
pureté, I’Esprit Saint, la Résurrection des
morts, la venue du propheéte Elie...

Cette condamnation de la totalité, Ame
damnée du désir, va de pair avec une théorie
« dialectique », pourrait-on dire, de la sexua-
lité, gouvernée par le principe talmudique « la
(main) gauche repousse ce que la droite rap-
proche® », en d’autres termes, un principe
d’équilibre et de tempérance. S’il faut éviter de
consommer tout le plaisir permissible, y pren-
dre garde en Stout cas, il ne faut pas s’abstenir
de toute la joie et de tout le plaisir de la mitsva.
La «droite qui rapproche », c’est ici I'idée que
la Torah n’est acquise que par la joie. Attrister
I’ame, c’est risquer de perdre la Torah et la
priere. On trouve a ce propos, le rapport fait
entre le bonheur de la nefech (dont la dimension
sexuelle, ou plutot relationnelle, est centrale,
on le voit) et la force de la priere. Ce rappro-
chement n’est pas indu et il est plus profond
car, dans le judaisme, la priére n’est rien sans la
kavana, 'intention qui ’anime pour qu’elle

35. Cf. Talmud, Sota 47, 1.



ouvre a la bénédiction. Toute une littérature
s’est développée a travers les siecles sur les kava-
not, les « intentions » de la priere...

Il faut considérer I'intention élevée au rang
de la priére de fagon trés concréte : ce pourrait
bien étre la part gardée du rapport sexuel. Le
fait de prononcer une bénédiction a I'occasion
de tout acte que ’on fait insinue un suspens
dans Pacte lui-méme, et écarte le danger que la
nefech fasse corps avec lui. C’est bien la la voca-
tion des mitsvot qui adhérent a tous les actes de
la vie. Ce décalage, en paroles muettes et en
intention, inscrit le vide dans la fusion corpo-
relle. Ce vide, bien sir, est la place de Dieu,
caché dans le plein du monde, dont le Talmud
dit qu’il se tient entre ’homme et la femme
dans I'acte sexuel d’ou peut découler une pro-
création.

Pour éviter la totalité, complétude ou
accomplissement, toujours inauthentique dans
un monde/olam inachevé, plongé dans la dis-
parition, toutes sortes de tactiques sont possi-
bles, par exemple pour éviter de « se remplir la
panse » et si le caeur s’affaiblit de manger peu,
« qu’il mange toujours peu mais deux fois par
jour et, sinon, qu’il s’aide de potions revigo-
rantes »... Le dispositif le plus important
concerne toutefois le regard. L’homme doit



éviter de porter ses yeux sur tout ce qui ne lui
appartient pas. Veiller au regard, c’est veiller
sur tout, car le péché (avon) vient des sens de la
vision, de la pensée et du toucher. Le qua-
trieme sens, 'auditif, sert en fait le toucher, car
il est le plus proche du cceur qui conduit direc-
tement au toucher, alors que la vision est plus
proche de la pensée ... Puisque les Sages ont
reconnu a chacun son plaisir (anaa), en accord
avec sa propre puissance (par exemple les oisifs
ont un fachmich chaque soir, alors que les étu-
diants (Zalmide-hakhamim) de chabbat en chab-
bat, etc.), le principe est que chacun agisse
selon sa propre régle en matiére de rythme de
vie sexuelle, car chacun sait intimement qu’elle
est sa bonne mesure. Rabad nous donne des
illustrations. Abraham a « fait avec » son ins-
tinct, qui était tendre et facile, de sorte qu'il n’a
pas di lui faire la guerre. Au début Abram
régnait sur 243 de ses membres, en devenant
Abraham (avec le he en plus [valeur numérique
5]), il régna sur 248 de ses membres (sur les 2
oreilles, les 2 yeux et son membre viril). David,
lui, avait un instinct dur auquel il dut faire la
guerre chaque jour. Et comme il ne le réduisait
pas, 1l I'a tué, « certains disent que c’est avec
des cilices et des jetnes, certains disent qu’il
s’est séparé totalement des femmes ».



Cette suspension du désir met en ccuvre
une sorte d’éloignement au sein méme du rap-
prochement. IV éloignement, bien sar, consiste
a tenir téte au désir et a ne pas combler totale-
ment la nefech, mais aussi a ne pas habituer la
femme a avoir sa volonté totalement satisfaite,
afin qu’elle ne domine pas son mari et I'incite a
dépasser la mesure, a étre entrainé aux vanités
de ce monde et a se perdre. Si ’homme doit
donc faire la volonté de sa femme en la réjouis-
sant avec cette mitsva, chaque fois qu’elle en a
besoin, les Sages ’ont malgré tout mis en
garde sur cette vole-la. Ils recommandent par-
fois au mari la vertu de la réprimande qui fait
peser sur la femme son autorité.

Le rapprochement tient a ce que ’homme
doit manger a sa faim et boire a sa soif, car
celui qui attriste son ame est un pécheur:
« Celui dont les yeux ont vu quelque chose et
qui n’en a pas gouté doit rendre des comptes
au jour du jugement®®. » Le tachmich est donc
impérieux, mais il doit aussi étre soumis a
I« éloignement », pour que ’homme ne lui
soit pas soumis, danger possible car « il y a un
seul membre dans '’homme qui satisfait sa faim
et affame son contentement®” ». Mais il lui faut

36. Idem.
37. Cf. Talmud de Jérusalem, Qiddouchin, 84. 12.



aussi étre suffisamment proche, car de trop
soumettre son instinct, il risque de 'annuler...
Cette conception dialectique de la sexualité
est en rapport avec la conception double que
Rabad se fait de la sainteté. Il y a en elle un sys-
teme d’approche et d’éloignement qui releve
d’une dialectique du saint et du profane. Cette
stratégie existentielle est en effet bénéfique et
efficace lorsque s’instaure une ligne de démar-
cation entre le profane et le sacré — en I'occur-
rence, le sens de la mesure, du « ni trop, ni trop
peu ». L’objet du désir se dédouble, appré-
hendé simultanément et contradictoirement,
comme souverainement attirant et souveraine-
ment interdit d’accomplissement total (la
fusion)... Ce double systeme rend possible la
relation sexuelle qui serait invivable si on en
était trop proche ou vaine si elle était trop éloi-
gnée. La part gardée n’est pas la « part
maudite », résultat d'un trop d’abondance qu’il
faudrait détruire en pure perte, comme le pense
Georges Bataille. Ce n’est pas en vain, mécani-
quement, qu’elle est abandonnée et elle ne
représente point un surplus biologique insensé.
Elle est, au contraire, retirée du plein, du trop-
plein, afin d’« évider » le plein en lui-méme,
nécessairement illusoire car on croit toujours le
trouver dans le monde de la disparition, le olam.



Le grand ceuvre de la création se profile en
sous-texte de ce discours sur la relation
sexuelle. Le don de la part bénie du désir est
en effet I'écho, la réactualisation de la gratuité,
de la grace (Rahamim®) dans laquelle le monde
a ¢été créé par un Dieu-Chadday, « qui a dit
assez », (che amar day : Chaday) a sa puissance
pour faire place au surgissement du monde, a
I’étre humain®. Le rappel de la gratuité du
monde, son inscription dans la nefech, restaure
dans le monde sa réalité et conforte 'authenti-
cité de la nefech. C’est pourquoti la part bénie
n’est point un principe économique de priva-
tion ou de gaspillage, mais d’abondance. C’est
I'intention méme de la création du monde. Un

38. Cf. notre analyse du « sacrifice », le gorban, dans Le
Récit de la disparue. Essai sur Uidentité juive, Gallimard,
Paris, 1977.

39. Chaday ou, comme le dit le texte original, « qui a dit
“assez!” a son monde (olamo) », peut se lire, dans le
sens réversif. Non pas 'arrét a sa propre puissance,
a sa puissance a lui en propre, mais I'arrét imposé
«a son monde », a « sa disparition » créatrice de
I'univers. Disant « assez » a sa « disparition », il
achéve — septieme jour, chabbat — la création du
monde fini et se retourne vers I'infini. La dispari-
tion crée le fini, mais est impliquée dans I’infini.
Cela explique alors pourquoi le chabbat est un
jour de plénitude. C’est la fin de la disparition: le
flux renouvelé de la présence.
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double mouvement s’enclenche, qui voit le
3
bénissant se hausser a sa complétion, la seule
b

possible (dans I'inachévement) ou qui voit Dieu
se retirer vers I'infini, tandis que s’ajoute en
plus a lui le lieu d’une autre nefeck, le lieu du
monde, lieu de son absence.

Le don de la part bénie du désir

Dans la problématique de I’intention se
profile la connaissance de Dieu, déja annoncée
tres clairement au début du « Chapitre de la
sainteté », quand Rabad fait de la sainteté
humaine une imitation de la sainteté divine, en
comprenant ainsi le verset « Soyez saints »
(gedochim) (Lév. 19, 2), « Sanctifiez-vous » (Hitqa-
dachtem) » et « soyez saints » (gedochim) (Lév. 20,
7) car « saint je suis » (Lév. 19, 2) (en acte et en
pensée). C’est apres avoir compris le sens de la
relation sexuelle que nous pouvons compren-
dre cela sans nous méprendre.

« Tout est néant et il n’y a point de juge »,
disait I’apologie de l'instinct pour inciter
I’homme a pécher. Cela était en partie vrai et
c’est ce qui faisait d’ailleurs I'importance du
combat et de I'effort du juste. En effet, « Dieu
est absent (ne’elam) des yeux de tout vivant » et
le juste doit faire I'effort de vivre sous sa pré-

61—



sence, de se tenir devant sa présence absente.
En effet « il se trouve dans les coeurs et se
dévoile dans les pensées ». Sa transcendance
absolue n’est qu’une apparence. Sa présence se
manifeste, pour reprendre 'image biblique,
comme celle d’un « aigle planant sur ses
petits ». Or le « méchant » table sur I’absence
absolue, I'inexistence de Dieu pour faire le
mal. Il croit que I’absence de Dieu qui fait ce
monde est un abandon du monde. C’est ce qui
explique 'importance que revét aux yeux de
Rabad une telle méditation sur I'intention, car
a l’absence ne peut répondre simplement la
mitsva prise dans le sens de 'impératif absolu,
comme si 'acteur moral se tenait sous la sou-
veraineté directe et omniprésente du Créateur.
Elle doit aussi étre recue dans sa dimension
d’intériorité, d’intentionnalité... [’absence
induit une stratégie de 'intention, de I'intério-
rité plutot qu’une stratégie de ’obéissance pure
et simple dans I’extériorité, et cela a des impli-
cations dans la définition tant de ’humain et
du divin que du statut de la mitsva. Si Dieu est
absent (du regard), et si pourtant, toujours,
Dieu reste Dieu, alors '’homme ne peut étre
extérieur a Dieu et vice versa. Dans une dis-
cussion sur 'image du potier et du pot, habi-
tuellement destinée a montrer que 'homme est
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dans la main de Dieu, comme la matiére I’est
dans celle du créateur, Rabad montre qu’il n’y
a pas d’extériorité, de coupure dans les rap-
ports de Dieu et de ’homme comme c’est le
cas pour le potier. Dans le rapport de Dieu a
I’homme, il n’y a pas d’instrument, de média-
tion alors que, dans son acte, le potier est pré-
cédé par son instrument et séparé par lui de la
maticre qu’il travaille. Or rien n’a précédé le
créateur et rien ne se tient devant lui qui ferait
écran et le séparerait. « Le créateur est le lieu
de son monde, et le monde n’est pas son lieu »,
rappelle Rabad en citant le Midrach®... Selon
notre principe herméneutique, je propose de
lire « son monde » (olamo) a partir de la notion
de « disparition » (elem). Ce qui nous donne-
rait: Dieu est le « lieu de sa propre disparition,
et sa disparition n’est pas son lieu ». En
somme, le monde — son monde — surgit et nait
de la disparition, de ’absence de Dieu. Dieu,
nous rappelle Rabad, a créé ’homme ex nihilo
(ou, plus précisément, a la facon d'un «ily a »
(vesh) sorti d’'un « il n’y a pas » (ayin, le vide, ce
qui n’est pas le néant). Tout étre a son lieu
dans ce vide, dans cette absence originelle. La
mitsva (la Tora) a pour objectif de I'aider a s’y
maintenir, sous peine de retourner au néant,

40. Berechit Raba, 68, 10.



au vide du ayin. Si ¢’était le cas, il ne pourrait
plus se tenir devant Dieu parce que son étre ne
peut surgir que dans le vide de ’absence
divine. Son étre (son yech) ne pouvant se couper
ou s’amoindrir face a Dieu, s’autonomiser par
rapport a Dieu, il retournerait au vide qui, a
cet instant, deviendrait un néant. « ’homme
est un ayin face a Lui, dans son début et dans
son antériorité. » I”épreuve de I'intention, c’est
I’épreuve du vide. En triompher réitére en
quelque sorte ’acte de la création, comme
lorsque de '« il n’y a pas » sort du yech/«ily
a ». Ainsi comprend-on mieux cette phrase
énigmatique : « Le créateur a créé ’homme “il
ya” de “il n’y a pas” et c’est le propre du créé
de faire sa mitsva. »

En Poccurrence, a propos de la mitsva de
« Croissez et multipliez », Dieu I’a ordonnée
afin de « peupler son monde/son absence ».
Un verbe biblique (nafots) exprime bien cette
idée que le peuplement est dispersion. Il est
employé pour la dispersion sur la terre tant
appréhendée par la génération de Babel (Gn.
11, 4) et pour le peuplement bénéfique de la
terre par les trois fils de Noé (Gn. 11, 1). Mettre
en acte la mitsva de la procréation, en somme,
C’est habiter ’absence de Dieu, demeurer dans
son absence, ce qui signifie demeurer dans le



monde, et c’est cette « demeure » qui témoigne
de la présence de Dieu en ce monde car dans
cette absence créatrice réside la présence. « Le
créateur est le lieu de sa disparition » (olamo,
son monde) et donc la disparition, le monde est
dans ce lieu » (mais cette disparition, ce monde
n’est pas son lieu). La mitsva fait retourner a
I'envers la disparition. Elle fait entendre a nou-
veau le vide dans le plein, la limite du plein.
Elle témoigne de présence dans la disparition.
C’est pourquoi, aussitot apres avoir créé la
femme, Dieu impose-t-il Adam « ’'amour du
monde » (olam) et « son désir ». Nous avons vu
que le désir était 'oubli momentané du
monde. Le créateur crée donc aussi son anti-
dote, « ’'amour du monde », amour de la dis-
parition, de I’absence ou surgit autrui, I'autre
de Dieu qu’est 'homme, et ’autre de moi-
méme qui se profile dans 'abandon de la part
gardée. Se souvenir de la nefech féminine dans
I'intention d’amour, c’est donc directement se
souvenir de Dieu, se tenir dans sa présence, de
telle sorte que la nefech recele la puissance du
licu de Dieu pour moi. Elle est une porte du
divin. En ce sens, 'acte conjugal est une mitsva.

Ausst est-ce dans le cceur, la pensée, que 'on
voit ce que les yeux ne voient pas, Dieu, autant
que 'aimée. Toute créature doit savoir qu’elle



n’est pas séparée (nifrad) de son créateur, bien
qu’elle ne soit pas liée (mekhubar) a lui, puisque
tout lien est limitation et toute limitation est
renouvellement, ce qui ne peut étre le cas de
Dieu, sans limite et antérieur a toute chose.
C’est pourquot il est primordial d’éviter le
« péché du cceur et de la pensée » (khatat haley
vehamakhchava). Dans intériorité se joue I'exté-
riorité. IJauthenticité de I'intention est décisive,
car « c’est dans la puissance de leur intention et
de leur intellect qu’ils voient leur créateur ».
C’est dans cette intériorité (penim), dans 'inten-
tion, I'intériorité propre au visage (panim) que
Dieu se manifeste, de telle sorte que c’est
devant ce visage intérieur de Dieu que se com-
met tout acte moral. Toute la thématique de
Rabad le montre. Si quelqu’un péche sans I'in-
tention du coeur, sa punition ne sera pas
grande. C’est comme si 'on crachait sur
quelqu’un sans savoir qu’il est la. Mais sil’on
peche devant Dieu, qu’on le sait et qu'on n'en a
pas honte (mot a mot « et que le visage s’enhar-
disse devant le Créateur »), alors c’est comme si
un homme transgressait I'ordre du roi « devant
son visage » (befanayv). Le péché est encore plus
grave sl le pécheur s’est caché (nistar) de Dieu et
a transgressé sa mitsva en secret. Cela pourrait
concerner celui qui accomplit sa mitsva comme



acte tout en la transgressant comme intention,
dans le secret de son intimité (croyant que Dieu
ne remarquerait pas la transgression cachée
dans I'extériorité de 'acte). En somme, si on
accomplissait la mitsva uniquement dans I’exté-
riorité, comme si Dieu nous était radicalement
extérieur, ce serait comme si, dans cette intério-
rité, dans le secret de chez soi, on se « cachait »
de Dieu. Mais il n’y a de lumicre et de transpa-
rence qu’au-dedans et le regard de Dieu y par-
vient... Rabad décrit ce face-a-face dans des
termes d’importance, avec une tonalité messia-
nique, puisqu’en lui se profile la résurrection
des morts, le retour du prophete Elie et la per-
fection d’Eretz Israel. « Ouvre tes yeux et
regarde I'image (fmuna) de ton Créateur devant
toi, face a toi! » Or il n’y a d'image du créateur
que non visible. C’est de I'expérience de cette
disparition, de cette absence créatrice premicre,
de Pintériorité de 'intention, de ’amour qui
efface I'’oubli mais qui se nourrit de son mouve-
ment, de la nefech qui s’évide du vide créateur,
du reste de soi, de la part gardée dont on se
prive en I'abandonnant matriciellement, miséri-
cordieusement, que s’approche et se dévoile
trait a trait le vif éclair de la présence.
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