


Dans un traité de droit talmudique 
écrit en Languedoc au XIIe siècle, 
Abraham Ben David de Posquières 
(l’actuel Vauvert), pose la question du 
désir et du rapport amoureux dans des 
termes que ne désapprouverait pas la 
sensibilité contemporaine. En fondant 
l’authenticité de ce rapport sur l’in-
tention, il esquisse une philosophie du 
couple visant à préserver la personne 
dans l’être désiré, à éviter de l’instru-
mentaliser à des fins de jouissance 
égoïste. Au point que l’on pourrait dire 
qu’il n’y a pas de rapport « sexuel » 
dans le rapport amoureux... 
L’interprétation que Shmuel Trigano 
donne du dernier chapitre du Livre des 
maîtres de l’âme dévoile un paysage 
insoupçonné dans l’univers médiéval 
de la Loi juive, où l’on sent le frémis-
sement de la Kabbale provençale nais-
sante. 
 
Depuis Le récit de la disparue (Gallimard, 
1977) Shmuel Trigano est l’auteur d’une 
œuvre abondante qui interroge l’exis-
tence juive."
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Introduction 
 
 
 
Le Livre des Maîtres de l’âme1 est un des rares textes 
que la tradition juive a consacrés spécifiquement 
à la sexualité2. Le thème est, il faut le savoir, large-
ment débattu dans de nombreux livres et par de 
nombreux auteurs, et tout d’abord dans le Tal-
mud, qui se fait souvent l’écho d’opinions éton-
nantes de « modernité » et d’audace, eu égard 
aux époques concernées3. Mais il s’agit alors de 
morceaux littéraires courts, immergés dans une 
masse immense d’ouvrages polyphoniques, et non 
point de synthèses théoriques centrées sur ce 
thème dans son unicité. C’est le propre du dis-
cours halakhique, toujours circonstancié et relié à 
des figures très pragmatiques. Il faut donc se 
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1. Sefer Baalé-Hanefech (Baalé que l’on peut lire différem-
ment comme « maîtres » ou « détenteurs » de 
l’« âme » ou plutôt de la « psyché » [cf. infra]), que 
nous avons consulté dans l’édition du Mossad 
Harav Kook, Jérusalem, 1982. 

2. Cf. l’étude très riche en textes et conceptions de 
toutes les époques, de David Feldman, Marital Rela-

tions, Birth Control and Abortion in Jewish Law, 
Schocken Books, New York, 1974. 

3. Idem. Cf. la comparaison avec la doctrine chrétienne. 
Partie 2, chap. 2 et 4. 



reporter aux œuvres du Moyen âge pour trouver 
les premiers essais synthétiques consacrés à ce 
sujet. Il s’agit toujours, bien entendu, de Halakha, 
d’écrits qui s’abreuvent au Talmud et à la littéra-
ture midrachique adjacente. 

 
L’Épître sur la sainteté attribuée à Nahmanide4, le 

grand kabbaliste de Gérone opposé aux maïmoni-
diens, en est un exemple. Mais, à bien des égards, 
le Livre des maîtres de l’âme, de Rabbi Abraham ben 
David l’est encore plus, non seulement par l’am-
pleur de l’ouvrage (il y a là un résumé de toutes les 
lois de Nidda5), mais aussi par son influence à tra-
vers les âges et jusque sur le Shoulkhan Aroukh sur 
lequel il exerce un poids décisif6. On serait tenté 
d’y voir un « code », n’était l’opposition de prin-
cipe de son auteur à toute codification de la Hala-

kha ; n’était aussi la réalité du texte et de l’écriture, 
subtils et ouverts, qui en font le contraire même du 
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4. La Lettre sur la sainteté, Le secret de la relation entre l’homme et 

la femme dans la cabale, Étude préliminaire et traduc-
tion de Charles Mopsik, Lagrasse, Verdier 1986. 

5. Les lois de la menstruation féminine qui induisent une 
organisation du pur et de l’impur qui veut, entre 
autres, que mari et femme évitent alors toute proxi-
mité. Le Talmud consacre un de ses traités à ce sujet. 

6. Cf. Isadore Twersky, Rabad of  Posquières. À Twelth 

Century Talmudist, Harvard University Press, Cam-
bridge Ma., 1962, p. 93. Pour toute la biographie de 
Rabad, il faut se rapporter à ce livre incomparable. 



code maïmonidien. En tout état de cause, le Livre 

des maîtres de l’âme fut, de tout temps, reçu comme 
un très grand traité de Halakha. 

L’auteur lui-même n’a point besoin d’être 
exhumé de l’oubli comme le remarque Isadore 
Twersky7. Rabbi Abraham ben David (ou Rabad 
en abréviation, comme c’est la coutume dans la 
littérature rabbinique) est en effet une très puis-
sante personnalité. Né à Narbonne aux environs 
de 1120, il devient très vite une grande autorité en 
matière de Talmud et finit par s’installer à Pos-
quières (en laquelle on voit la moderne Vauvert), 
où ses moyens financiers étendus lui permettent 
d’ouvrir une académie talmudique où il subvient 
aux besoins de ses étudiants et dont la renommée 
lui attire des candidats de l’Europe du Nord et du 
Moyen-Orient. 

Mais Rabad est surtout connu pour avoir pris 
la tête, très tôt, de l’opposition à l’œuvre de Maï-
monide. Il est le premier à avoir réagi avec 
ampleur et méthode à son « code ». Ce sont les 
fameuses « Gloses sur le Michne Tora », qui criti-
quent cet ouvrage de Maïmonide tant du point 
de vue de ses imperfections que de sa probléma-
tique en général. C’est dire que la critique de 
Rabad porte plus sur l’œuvre juive et halakhique 
de Maïmonide que sur son œuvre philosophique, 
rare qualité qui lui confère un poids déterminant 
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7. Idem, p. 2. 



dans toute la controverse sur Maïmonide et la 
philosophie qui éclatera en Languedoc, un siècle 
plus tard, avant de s’étendre à tout le monde 
juif8. Mais il y a un élément autrement plus 
important. Selon toute vraisemblance Rabad 
serait à l’origine du mouvement kabbalistique qui 
se constitue à la même époque et dans la même 
région. Nous en sommes réduits à des recoupe-
ments, car Rabad n’a pas laissé de textes de cette 
veine. Néanmoins, beaucoup d’érudits9, d’accord 
ainsi avec la tradition, s’accordent pour voir en 
lui le père de la pensée kabbalistique. Ce qui est 
certain en tout cas, c’est que son fils, Isaac l’Aveu-
gle, est unanimement reconnu pour en être le 
« père fondateur10 ». 

Le Livre des maîtres de l’âme est donc un livre de 
Halakha11 et nous ne l’envisageons pas ici dans sa 
riche totalité. Nous nous intéressons plutôt à son 
dernier chapitre, le « Chapitre de la sainteté », où 
Rabad compose en fait un essai d’ambition plus 
large que les « lois de Nidda » et où, reprenant les 
textes bibliques et talmudiques, il délivre les 
tenants et aboutissants de toute la conception que 
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8. Cf. J. Silver, Maimonidean Criticism and the Maimonidean 

Controversy. 1180-1240, Leiden, E.J. Brill, 1965. 
9. Cf. Twersky, Rabad of  Posquières, p. 300, et G. Scho-

lem, les Origines de la Kabbale, Aubier-Montaigne, 
Paris, 1966, p. 220. 

10. Idem, p. 263 et Twersky, p. 255. 



le judaïsme se fait de la vie sexuelle, au sein d’un 
vaste tableau philosophique de portée très haute 
autant que délicate, dans lequel nous sommes ten-
tés de lire, pour notre part, beaucoup de bribes de 
la Kabbale naissante. On y trouve en tout cas un 
exposé achevé de la conception en la matière, à la 
fin de l’époque talmudique et au début du Moyen 
âge, qui nous permet de mieux comprendre les 
catégories de l’anthropologie hébraïque12. 

Il va sans dire que le lieu de déploiement 
d’une telle entreprise n’est point un lieu indiffé-
rencié. Le Languedoc (la « Provence » de la géo-
graphie hébraïque) connaît en effet, à cette 
époque un grand développement culturel (dont 
on parle comme de la « Renaissance du XIe siè-
cle ») et même une sorte d’ébullition religieuse à 
laquelle se mêlent des dimensions d’ordre poli-

11. Cf. Twersky, p. 93 : « Dans le domaine de la Halakha 
... le Baalé Hanefech a dominé toute discussion systé-
matique sur un tel sujet. » 

12. La tradition intellectuelle de la Wissenschaft des 

Judentums a longtemps oblitéré, dans le regard 
scientifique moderne, les dimensions anthropolo-
giques, inhérentes au « fait juif ». Cela relevait 
d’un choix épistémologique très précis, mais dont 
la portée idéologique nous apparaît aujourd’hui de 
plus en plus claire, qui privilégiait dans l’existence 
juive la figure métaphysique et théologique, en y 
négligeant les figures sociales, culturelles, politiques 
et historiques. 
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tique. Sa position de carrefour entre l’Espagne, 
foyer d’ancienne culture, et l’Europe du Nord, y 
était pour beaucoup. La communauté juive parti-
cipait au plus haut point de ce courant d’efflores-
cence culturelle : écoles, académies, groupes 
d’intellectuels faisaient, de « Narbonne, Lunel, 
Posquières, Béziers, Montpellier, Marseille, Arles, 
Trinquetaille, Toulouse et autres, des citadelles de 
l’étude13 ». Vu du Caire, le centre de Provence 
apparaissait à Maïmonide comme l’un des plus 
grands centres de l’étude talmudique dans une 
période de déclin général14. De plus, la fabrique 
de traduction des Tibbonides à Lunel donnait 
déjà ses premiers fruits qui allaient modifier le 
paysage intellectuel et historique du monde juif ; 
mais aussi du monde occidental, par l’introduc-
tion des œuvres de la philosophie grecque en 
Europe du Nord. C’est donc dans ce cadre intel-
lectuel, où fleurissent l’« amour courtois » et la 
poésie des troubadours, qu’il faut bien sûr repla-
cer le Livre des maîtres de l’âme. Mais c’est justement 
à cette aune que l’on peut mieux saisir la spécifi-
cité et l’originalité tranchées de la conception 
juive de la vie amoureuse à cette époque. 

 
* 

13. Cf. Twersky, Rabad of  Posquières, p. 24. 
14. « Lettre aux sages de Provence », Kovetz Tchuvot ha 

Rambam II, 44. 
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Le texte qui va suivre a été publié, pour la pre-
mière fois, dans une version légèrement diffé-
rente, en 1985, dans la revue Pardès15. C’est 
souvent après coup qu’on prend la mesure de 
l’importance d’une recherche dans un chemine-
ment intellectuel. 

La lecture très interprétative que je faisais 
alors du chapitre final du Livre des Maîtres de l’âme 
était encore très proche de ma méthode dans Le 

récit de la disparue (1977). On y retrouve une grande 
partie des thèmes que j’y développais. Mais, en 
redécouvrant ce texte passé, je me suis rétroacti-
vement rendu compte que j’entamais le début 
d’une réflexion qui devait me conduire à conce-
voir la problématique de «  la part gardée », 
source d’inspiration génératrice d’autres ouvrages 
parus depuis, Philosophie de la Loi, l’origine de la poli-

tique dans la Tora, en 1991, La séparation d’amour, une 

éthique d’alliance en 1996. En rééditant ce texte, j’ai 
conscience de faire mémoire de ce moment. 
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15. Sous le titre « L’intention d’amour, Les Maîtres de 
l’âme de Rabbi Abraham Ben David, un guide 
matrimonial du XIIe siècle en Languedoc », Pardès, 
2/1985. 





L’intention d’amour1 
 
 
 
 
Loin de se présenter sous la forme d’un 
manuel de la vie sexuelle, cataloguant cas, 
infractions et peines, le « Chapitre de la sain-
teté » n’est pas un texte de casuistique rabbi-
nique mais plutôt une réflexion philosophique 
où transparaît une passionnante anthropologie 
du désir et de la sexualité. 

Contrairement à ce que l’on pourrait atten-
dre, la notion de «  corps  » est quasiment 
absente2 de tout ce texte sur la sexualité. C’est 
comme si la corporéité ne constituait pas une 
instance. La nefech est au centre de toute l’ana-
lyse. Dans l’acte sexuel, c’est en effet elle qui 
est en jeu et la maîtrise dont il s’agit concerne 
l’époux, appelé à maîtriser sa propre nefech 
pour éviter la domination de la nefech de 
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1. Kavanat Ahava, notion centrale dans le texte que nous 
nous proposons d’analyser. 

2. Elle n’intervient véritablement qu’une fois, lorsque 
Rabad ajoute une « intention » qui n’est pas de 
son cru et qu’il cite comme venant des médecins » 
et qui, en fait, dans un tel contexte, semble venir 
de Maïmonide. 



l’épouse dans la possession sexuelle (be’ilout3). 
La nefech hébraïque n’est point l’« âme » occi-
dentale4. Le Nouveau Testament la traduit en 
grec par psyché. Daniel Lys, théologien protes-
tant, la définit ainsi : « Nephesh concerne l’être 
humain, qui vit dans l’histoire, et cet être 
humain fait partie du peuple d’Israël, qui a 
conscience que son histoire se déroule devant 
Dieu5. » « Nephesh désigne ce qui est vivant et 
plus spécialement ce qui est animé… (pour 
désigner) certains êtres à qui Dieu a donné une 
existence en quelque sorte autonome et par 
contrecoup responsable… Parmi ces créatures 
animées il y a une certaine nephesh… Il ne s’agit 
pas simplement d’individu mais de personne : 
c’est l’homme, sommet de la création tourné 
vers Dieu… Il s’agit d’une créature dont l’ap-
pellation par nephesh souligne qu’il s’agit d’un 
corps… Et cela s’oppose à tout mépris mani-
chéen de la matière6… » En la nefech conver-
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3. Le terme vient de baal, le maître, l’époux, et d’une 
racine qui signifie la possession. 

4. Cf. la belle trilogie de Daniel Lys : Nephesh, histoire de 

l’âme dans la révélation d’Israël au sein des religions proche-

orientales, P.U.F., 1959 ; Ruah, le souffle dans l’Ancien 

Testament, P.U.F., 1962 ; la Chair dans l’Ancien Testament 

« Bâsâr », Ed. Universitaires, 1967. 
5. Daniel Lys : Nephesh ..., p. 13. 
6. Idem, p. 201-202. Le texte continue ainsi : « et, reje-



gent la chair (basar) et le souffle (ruah), se forge 
l’unité synthétique et dynamique de la per-
sonne, sa puissance psychique vitale. On 
retrouve ce sens en français dans l’expression 
« une ville de trente mille âmes ». 

 
L’intention de l’acte sexuel 

 
Il faut ainsi s’habituer à un tout autre voca-

bulaire du sexuel où le décor n’oppose pas le 
corps à l’âme, la domination au salut, mais 
l’âme à l’âme, le désir à lui-même. C’est le 
drame de l’« intention » et du consentement 
qui nous est ici conté. Et cela bouleverse la pro-
blématique habituelle de la sexualité, car le sexe 
(instance de la « coupure », sexus de seco/cou-
per?) n’est ici plus une instance. Ainsi le tachmich 
(l’acte « sexuel ») n’isole pas en tant que tel le 
sexe (le « coupé »). Il ne désigne pas la réunion 
des deux sexes à la façon d’un « co-ït » littérale-
ment « aller ensemble »). Le tachmich est plutôt 
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tant résolument toute continuité naturelle de survie 
orphique par immortalité de l’âme libérée du 
corps, prépare le chemin de la foi en la résurrec-
tion selon laquelle Dieu seul dans sa grâce pense la 
continuité d’un être dont l’existence est maudite 
par la discontinuité du néant jusqu’au jour où ce 
logos sera prononcé et fera surgir à nouveau du 
néant la créature. » 



un « usage », une « utilité », un emploi, un 
ustensile, une disposition pragmatique de 
l’usage non pas de soi mais du lit, car le terme 
de tachmich7 est une abréviation de « tachmich ha-

Mita », « l’usage du lit », ou, si l’on veut, « l’us-
tensile du lit », extraordinaire expression qui ne 
désigne pas le coït, mais le lieu où il se produit 
en général, et l’usage pratique qu’on en fait : 
comment on se sert du lit pour une relation 
sexuelle. La non-désignation de l’acte sexuel, 
du coït comme tel, est extrêmement logique, 
dans la perspective que nous décrivons où le 
sexe comme tel n’existe pas, où il n’est pas une 
instance du rapport entre les sexes (cf. infra). 

Rabad se propose ainsi de faire la « clarté 
sur ce qui est permis et ce qui est interdit8 », 
sur un point d’importance puisque le Créateur 
a ordonné par deux fois la mitsva de l’acte 
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7. Le terme de tachmich est aussi employé dans une autre 
expression : tachmiché qedoucha, qui désigne les 
« ustensiles de la sainteté ou sanctification » (comme 
les tefilin [les phylactères]). Or la qedoucha/sanctification 
désigne aussi le mariage »… 

8. Le texte que nous analysons, le « Chapitre de la 
sainteté  », est très court, de la page  112 à la 
page 128. Nous n’indiquerons donc pas les pages de 
nos citations, traduites par nos soins, d’autant 
qu’elles proviennent dans leur très grande majorité 
des premières pages du chapitre. 



sexuel, deux fois positivement, à Adam et Ève 
(Gen. 1, 28) puis aux fils de Noé (Gen. 9,1), une 
fois négativement9 (Ex. 21, 10) : « Il ne devra 
point la [femme] frustrer de sa nourriture, de 
son habillement, de son plaisir sexuel10. » La 
seule vraie question qui se pose est celle de l’ef-
ficience du tachmich, des conditions de son 
caractère bénéfique, de ce qui lui procure 
« récompense » (le plus souvent « la naissance 
d’enfants mâles ») ou « perte » (Hefsed). Quel 
est l’enjeu de cette perte ? Le fait de savoir si 
dans le vide qui sépare les deux partenaires – 
et qui est la condition de leur individuation 
comme homme et femme – pourra naître un 
être nouveau ? Le vide créé par le rapproche-
ment des deux amants risque-t-il de se creuser 
comme un néant qu’ils ne pourront jamais 
combler et où ils pourraient disparaître ? Et 
tout d’abord, s’agit-il de combler ce vide, de 
combler le désir qui les rapproche? 

La question de l’efficience se pose ainsi 
dans des termes inattendus et dynamiques. 
Pour Rabad, c’est moins la conformité à une 
norme du tachmich, comme acte sexuel, qui 

9. II y a, dans la Halakha, deux types de mitsva : positif  
(« fais… ») et négatif  (« Ne fais pas…! »). 

10. Le terme hébraïque : ‘ona ne comporte pas de men-
tion du sexe comme tel. 
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compte que l’intentionnalité qui le nourrit, 
comme reconnaissance d’autrui. L’acte ne vaut 
point en effet sans l’intention, au point que ce 
qui fait le bon acte c’est la bonne intention 
« car celui qui compromet l’acte par son com-
portement ou sa pensée est un sot ». C’est 
pourquoi le tachmich n’est point un «  acte 
sexuel » en tant que tel. La frontière entre 
l’« acte » et la conscience se dissipe. « La pen-
sée accomplie conduit à l’acte et est tenue pour 
un acte. » C’est donc au fondement même de 
l’« acte » (la pensée, la psyché, l’imaginaire) 
que s’intéresse Rabad (« quelle est l’intention 
qui rend l’acte authentique ? »), dans le cadre 
d’une conception bipolaire de la sainteté 
(kedoucha). 

En effet, la sainteté vient séparer (Hefrech) 
l’homme de l’impureté (tum’a)11 qui est de deux 
sortes : celle qui est reliée au toucher12 et celle 

11. Qui n’est pas le « profane (khol), c’est-à-dire que 
nous nous trouvons dans une autre problématique 
que la dialectique du « sacré et du profane », c’est 
pour cela qu’il s’agit ici de « sainteté » et non de 
« sacré ». 

12. Tout ce qui provient, comme nous le dit Rabad, du 
contact produit par le déplacement des lits, du 
contact avec le lépreux, les endroits où se sont assis 
ceux et celles qui ont un écoulement, de la vision 
de la pollution nocturne, des plaies de la lèpre, de 
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qui ne lui est pas reliée13, définie plus précisé-
ment par la notion de « transgression » (‘avera) ; 
celle, donc, qui concerne les objets impurs en 
soi et celle qui concerne les interdits. C’est 
pourquoi il y a deux niveaux de la sainteté. Est 
dit « pur(ifié) » (tahor) ou « pur des mains » 
celui qui s’est séparé de l’impureté objective, 
mais « pur » et « saint » celui qui s’est séparé 
de la transgression. Il y a ainsi une sainteté de 
l’acte qui éloigne corporellement des impuretés 
et une sainteté du cœur, que Rabad définit 
aussi comme une « propreté de la pensée », qui 
éloigne la pensée des transgressions et des 
arayot (nudité, organe sexuel, fornication, 
inceste). À la propreté rituelle fait pendant la 
sainteté morale, à l’impeccabilité formelle par 
rapport à la mitsva, l’intériorisation de sa fina-
lité. La « sainteté » est à comprendre ici dans 
sa signification exacte : comme séparation. En 
somme, il s’agit que dans l’acte sexuel, il n’y ait 
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l’impureté du mort, du contact avec les reptiles, 
avec les cadavres, de l’inceste, de qui consomme 
des nourritures interdites. 

13. L’impureté qui ne vient pas du toucher, mais de la 
vision des yeux, de l’écoute de l’oreille, de la parole 
des lèvres, de la méditation du cœur, concernant 
une chose qu’il ne convient pas de voir, entendre et 
dire. 



pas de fusion des individus qui annulerait leur 
individuation, leur nefech. La partenaire fémi-
nine est la plus concernée par ce danger parce 
que la possession (be’ilout) est le propre de la 
sexualité masculine. Le sujet moral doit ainsi 
s’arracher au corps de la transgression, comme 
à ses pensées dans le cœur. 

 
Cinq intentions de l’acte d’amour 

 
Rabad envisage tout d’abord quatre inten-

tions archétypales qui font l’authenticité du 
tachmich : 

— L’intention de l’accomplissement de la 
mitsva de la procréation et (précision impor-
tante) du plaisir sexuel féminin, la plus authen-
tique entre toutes, car elle réunit les deux 
mitsvot, celle de la procréation et celle du plaisir 
féminin (‘ona) 14. 

— L’intention de l’« amélioration de l’em-
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14. Le terme est problématique. Il indique en règle 
générale la notion de période, de saison, mais dans 
cette acception il est toujours saisi comme le plaisir 
sexuel de la femme, dans le lien conjugal. La tra-
duction par « devoir conjugal » me semble un 
contresens, d’autant plus que la notion hébraïque 
du khovat Ichut qui l’exprime signifierait plutôt « le 
devoir de la féminité » ou du « statut marital ». 



bryon » (Tiqqun, qui plus précisément signifie le 
rétablissement, la réparation), c’est-à-dire un 
acte qui se voudrait bénéfique pour le dévelop-
pement de l’embryon. Selon la conception rab-
binique, « les trois premiers mois sont durs à la 
femme et à l’embryon, les mois intermédiaires 
durs à la femme et agréables à l’embryon, les 
derniers sont agréables aux deux15 », car, ainsi, 
«  l’enfant sort alerte et blanchi/raffiné 
/purifié ». 

— L’intention qui répond à la « demande 
expresse de la femme » (tevi’ at-icha) et qui se 
définit par le principe de son plaisir (Ex. 21, 10) 
uniquement, quand par exemple la femme est 
en période d’allaitement ou lorsque son mari 
est sur le point de partir en voyage et qu’elle le 
désire et le lui fait savoir. 

— L’intention masculine, la quatrième 
Kavana, de s’autolimiter, d’éviter une transgres-
sion lorsque l’instinct sexuel croît et conduit 
l’homme à désirer un acte sexuel. En ce cas, 
avec une telle intention, l’acte sexuel accompli 
reste recevable, bien qu’il ne vise aucun des 
trois objectifs précédents si ce n’est la satisfac-
tion masculine. En tel cas, la possession met en 
danger la nefech de sa partenaire, réduite à l’état 
d’instrument, de corps. L’acte tient alors d’un 
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15. Talmud, Nidda 31, 1. 



« médicament » pour la nefech (et non le corps) 
qui évite à l’homme de transgresser des inter-
dits, si l’instinct prend trop possession de lui. 

Dans la perspective de cette quatrième 
catégorie, Rabad envisage également une cin-
quième intention : « paroles de médecins qui 
[définissent l’acte comme] efficace pour le 
corps (gouf) ». C’est un argument déjà déve-
loppé par Maïmonide16, que Rabad évoque 
peut-être implicitement mais qu’il cite en tout 
cas comme venant d’autres que lui, « les méde-
cins ». Et cela est très logique puisque, comme 
nous l’avons remarqué, l’argument corporel, 
comme définissant l’acte sexuel, est quasiment 
absent de son propos. Il l’accepte pourtant 
comme une modalité de la quatrième inten-
tion. Ici, le « médicament » (l’acte sexuel) est 
pour le gouf, le « corps » ou plutôt le « volume » 
de la personne (car le « corps » hébraïque est 
spontanément un volume, une substance et 
non une forme). Quand l’instinct s’empare du 
« corps » et que le désir pèse, cela peut causer 
un « dommage » à l’équilibre corporel. Aussi 
cette cinquième intention est-elle recevable… 

Ce qu’il y a de remarquable, c’est que la 
discussion s’instaure à propos de la quatrième 
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16. Dans les Hilkhot deot du code maïmonidien (4, 19) et 
Ichut (14, 1-7). 



intention, qui est aux yeux de Rabad la plus 
problématique en ce sens qu’elle pose, à l’in-
verse des trois premières, toute la probléma-
tique de l’intention en soi. De fait, il s’agit alors 
d’envisager une intention qui n’est pas directe-
ment prévue et pensée dans la Torah et les 
textes talmudiques. Remarquons que la ques-
tion se pose quand la finalité de l’acte 
concerne l’homme et non la femme. 

En règle générale, on peut déceler un par-
tage des intentions en fonction des trois genres. 

— Le « neutre », si l’on peut dire, où c’est 
le « on » impersonnel, ou plutôt la finalité 
d’autrui, qui s’impose à l’acteur : l’impératif  
divin de procréation, auquel s’ajoute l’impéra-
tif  du plaisir féminin, puis le bien de l’em-
bryon. « Impersonnalité » il y a du point de 
vue de l’acteur, car l’intention est prévue et 
prescrite par ailleurs, quoiqu’elle soit dirigée 
par sa nature même vers autrui (la naissance 
d’un enfant, la jouissance féminine, le bon 
développement de l’embryon). 

— Le « féminin » où c’est le sujet féminin 
qui est la finalité de l’acte, tout récapitulé dans 
son plaisir. 

— Et, enfin, le « masculin » où c’est le sujet 
masculin qui est la finalité de l’acte, tout récapi-
tulé dans son plaisir qui n’est point ici directe-
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ment et positivement désigné, à l’instar de celui 
de la femme. «  Il aurait pu dominer son 
instinct », nous dit en effet le Rabad à propos 
du désir masculin égocentré. Il y a là un prin-
cipe cardinal de la morale juive, bien formulé 
par les Pirkei Avot (IV, 1), « Qui est le héros ? 
Celui qui domine son instinct. » Et s’il y a là 
encore une mitsva malgré tout, c’est parce que 
l’acteur masculin a tenté, ce faisant, d’éviter la 
transgression d’un interdit, en se satisfaisant à 
temps pour ne pas que la « faim » l’y pousse, 
qu’il soit « proche de la perte » et qu’il y ait ici 
un cas de « séduction de l’instinct ». Quand le 
désir croît trop, du fait de l’insatisfaction, il peut 
se corrompre. La libido risque d’engendrer 
rêveries et actes érotiques qui l’entraînent vers 
l’esthétique (la jouissance voyeuriste du regard), 
alors que sa finalité est éthique. À lire le détail 
de la discussion de la quatrième intention, on 
comprend mieux pourquoi elle pose problème, 
pourquoi le plaisir masculin en soi représente 
un problème. Lorsque l’homme n’intentionne 
pas les deux premières mitsvot ou la joie de sa 
femme (simhat-ichto) bien qu’elle lui exprime 
« qu’elle n’a pas besoin de lui », il peut, en 
proie à son désir, réduit à lui seul, pervertir l’in-
tentionnalité de son acte en ne reconnaissant 
pas dans sa partenaire « sexuelle » l’être de sa 
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femme, sa nefech, la liberté de sa personne indi-
viduelle. En tel cas, sa femme n’est plus que le 
support anonyme, interchangeable du sexe, une 
prothèse du sexe masculin. Le consentement 
féminin à l’acte est ici un critère décisif  sur 
lequel nous reviendrons plus abondamment. 
Cette conception s’appuie sur l’idée que l’au-
thenticité du tachmich tient à ce qu’il est ouvert 
sur autrui et que l’acteur masculin ne peut s’y 
satisfaire de soi-même à travers la femme. En 
position de puissance invitante, la femme est la 
garante de la réciprocité. 

Il y aurait ici une théorie du plaisir sexuel 
féminin qui nous dirait qu’il est toujours 
altruiste même lorsqu’il est sa propre fin, sans 
« intentionnalité ». Il ne vient que du rapport à 
l’homme, dont il dépend, tandis que le plaisir 
sexuel masculin pourrait être solipsiste, ignorer 
la partenaire féminine même lorsqu’il s’obtient 
d’un rapport avec elle. Contrairement à la 
femme, le plaisir sexuel masculin, lorsqu’il est 
sa propre fin, n’est pas totalement recevable. 
Ce sont d’ailleurs les conditions de cette rece-
vabilité minimaliste, mais tolérante, qu’analyse 
Rabad dans la quatrième intention. La femme, 
par la situation même de son être, ne pourrait 
ignorer son partenaire, de telle sorte que son 
plaisir dans le mariage, simhat-ichto/« la joie de 
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sa femme », soit toujours une mitsva, tandis que 
l’homme risquerait toujours de ne point recon-
naître le visage de sa partenaire, de ne pas voir 
de visage dans l’acte d’amour. 

La posture existentielle de la femme dans le 
rapport amoureux nous laisse entrevoir une 
immense perspective que la pensée kabbalis-
tique illustrera à merveille après Rabad, avec 
sa dialectique du féminin et du masculin. En 
ce sens, la féminité (nekeva) est toujours là, dans 
la présence, appelant (nokev : « trouer », « appe-
ler » – la voix n’est-elle pas une trouée dans le 
volume du corps ?) l’homme (zakhar) à se souve-
nir (zakhor) d’elle parce qu’il est guetté par l’ou-
bli dans le monde (olam) dans lequel elle a 
disparu (neelam). Féminin et masculin mettent 
ici en scène, comme on l’a compris, le Dieu 
créateur et la créature. 

 
Le danger du regard 

 
C’est bien de reconnaissance de la per-

sonne qu’il s’agit, tout au long des situations 
concrètes envisagées dans la discussion. La 
« mauvaise pensée » qu’il s’agit d’éviter par 
exemple pour ne pas gâter l’acte, c’est de pen-
ser à une autre femme que celle que l’on pos-
sède, au moment même de la possession 
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(be’ila), ce que Rabad exprime en citant un 
dicton talmudique coloré : « Un homme ne 
boit pas à un verre en regardant un autre 
verre.  » Ainsi le coït doit-il intervenir au 
milieu de la nuit, pour que n’interfèrent pas 
dans la conscience de l’homme les voix des 
hommes et des femmes qui résonnent dans la 
rue, tard dans la soirée ou tôt le matin. Ainsi, 
si l’on parle durant le coït, le discours doit-il 
uniquement porter sur l’acte lui-même, exé-
cuté à l’instant « afin qu’il ne porte pas alors 
sa pensée sur une autre femme ». Parler de 
choses et d’autres durant le tachmich expose à 
« rendre des comptes le jour du jugement », 
tandis que dans ce monde-ci les enfants ainsi 
nés seront sourds. De même, si l’on écourte le 
coït, ou si l’on n’en jouit pas totalement17, c’est 
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17. Beaucoup de situations sont évoquées par Rabad 
(pratiques sexuelles pour affaiblir le plaisir mascu-
lin, exemples de rabbins du Talmud, etc.). Un dic-
ton talmudique résume bien cette perspective : « Il 
découvre un tefakh (mesure de 4 doigts), il recouvre 
un tefakh. » Cela signifie qu’il découvre la nudité de 
sa femme pour les besoins du tachmich, qu’il ne 
« s’attarde pas sur le ventre » et la recouvre aussi-
tôt. On cite ainsi le cas de Rabbi Yossi bar Halafta 
qui ne posséda maritalement sa belle-sœur veuve 
qu’à travers le drap-de-la-possession (Sadin baal) et 
pas plus de cinq fois, afin que son intention soit 



pour que n’y entre aucune pensée étrangère : 
« Il accomplit cet acte comme poursuivi par 
un démon, dans la crainte, comme s’il y était 
contraint, comme s’il n’intentionnait pas la 
jouissance afin qu’aucune autre pensée ne le 
pénètre. » Le passage est d’autant plus remar-
quable si on le compare au discours classique 
du christianisme, car ici l’amoindrissement de 
l’acte ne concerne pas la nature même du coït, 
le « corps » des partenaires ou le Satan qui y 
serait impliqué. L’authenticité de l’intention 
est son centre véritable. Nulle part on ne nous 
dit que le rapport sexuel est mauvais en soi et, 
si un « démon » (plutôt un « djinn » : ched) et 
non le démon (ha-satan) est évoqué, c’est uni-
quement comme artifice de l’imaginaire, évo-
qué pour chasser une mauvaise pensée qui 
nuit à l’authenticité de l’acte. 

Le thème du visage et de l’intentionnalité 
est encore plus évident quand il est question du 
rôle du regard dans le tachmich. «  On ne 
regarde pas la nudité à l’heure du tachmich, car 
cela enlève la honte du visage », c’est-à-dire 
« la modestie » qui est « de marcher humble-
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bien arrimée uniquement à l’accomplissement de 
la mitsva qui l’oblige à donner des enfants à sa 
belle-sœur veuve (yevama) et sans enfants afin de 
perpétuer la mémoire de son frère décédé. 



ment avec ton Dieu » (Michée 6, 8)18. C’est là 
une débauche, un « comportement d’aban-
don » (Minhag Hefqer), en somme c’est comme 
si le regard dans (et sur) l’acte supposait que 
l’être regardé était abandonné, « propriété 
publique19 », ne s’appartenait pas à lui-même 
dans sa vivante conscience, ni n’avait avec le 
partenaire un rapport privilégié, comme s’il 
n’était plus qu’un objet, là, abandonné au 
regard. 

Toute une anthropologie du regard et de la 
nudité se dessine ici. Il s’agit plus que du 
regard de l’œil. C’est un certain type de rap-
port à l’extériorité qui est concerné, à preuve le 
fait qu’entendre des voix ou imaginer d’autres 
choses durant le rapport sexuel constitue une 
perversion de l’intention. Le savoir découlant 
du regard fait courir un risque quand il se 
porte sur l’être, celui de chosifier la vie, de 
considérer la nefech comme un objet jeté et 
abandonné dans le désert du monde et donc 
de ne concevoir avec lui qu’une relation d’ap-
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18. Dans la perspective de la modestie et de l’humilité, 
Rabad voit dans la position supérieure de la 
femme dans l’acte sexuel une façon « grossière » 
(‘azut) ou « corrompue » (‘iqech), bien qu’il ne 
s’agisse pas d’un péché (khet). 

19. La notion d’Hefqer est talmudique. Elle désigne les 
biens sans propriétaire privé, la propriété publique. 



propriation ou d’utilisation. Danger de réifier 
et de matérialiser la nefech. Dans un tel regard, 
la femme (ou tout autre être) devient ‘erva/ 
nudité (de ‘or/la peau), si bien que la nudité 
concerne moins le fait d’être nu que d’être 
regardé d’une certaine façon. La nudité n’est 
en aucune façon mauvaise en soi. C’est le 
risque qu’elle porte avec elle de cet échec dans 
la relation qui l’est. La « modestie » (anava, 
tsniout) qu’évoque Rabad n’est pas autre chose 
qu’une façon de regarder en baissant les yeux, 
en évitant l’illusion de croire que toute la per-
sonne se manifeste dans ce qui est regardé 
d’elle, ce qui sauvegarde sa nefech qui n’est pas 
limitée aux limites de son corps. On conçoit, 
ici aussi, comment est engagée la façon dont 
on peut « regarder » un Dieu invisible et donc 
caché dans ce qui est regardé de lui. 

Cela nous laisse entendre à nouveau que 
pour qu’il y ait intention il faut qu’il y ait recon-
naissance d’autrui en tant qu’il est un sujet, une 
conscience face à moi, une nefech, que je dois 
reconnaître comme une personne, dans une 
relation telle que sa rencontre modifie mon 
intériorité, et non comme un objet que j’utilise-
rais dans un rapport pétrifié où en vérité je ne 
le verrais pas, même si je le regardais. En tel 
cas, il n’y aurait pas d’« intention d’amour ». 
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Les dispositions que prévoit Rabad pour éviter 
le regard posé sur la nudité (« il se recouvre de 
son manteau » si la relation a lieu de jour et « il 
éteint la bougie » si elle a lieu de nuit) nous lais-
sent entendre que l’exposition la plus totale de 
l’être anéantit la présence (divine), une présence 
irrémédiablement cachée, que porte la nefech et 
qui resplendit uniquement dans l’intériorité 
(penim) où seulement elle est toute vie. En fait, la 
nefech, qui désigne l’être, est une instance cachée 
dans l’apparence extérieure, le « corps », qui 
s’éclipse dans l’exposition du corps. 

On retrouve une telle perspective dans de 
nombreux aspects d’une théorie talmudique20 
que rapporte Rabad : « Les fils des neuf  carac-
tères (midot) » où le Talmud envisage les situa-
tions21 dans lesquelles le tachmich des époux n’est 
pas vrai ni authentique. Sept caractères relè-
vent de la même problématique. Avec la 
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20. Attribuée à Rabbi Nathan (Talmud, Nedarim, 20, 2) 
à propos de l’interprétation de Ézéchiel 20, 38 : 
« Et je trierai parmi vous ceux qui se révoltent et 
pèchent contre moi. » Les neuf  types humains que 
Rabbi Nathan dénombre sont ceux-là même. 

21. Les neuf  caractères qui relèvent de neuf  condition-
nements sont les suivants : la violée, la haïe, la 
menstruée, la substituée, la rebelle et la querellée, 
la stipendiée, la divorcée de cour, la confondue, 
l’impolie. 



« haïe », même si son mari n’a pas l’intention 
de divorcer, s’il la hait et pourtant a un rapport 
sexuel avec elle, la possession sexuelle (be’ilout) 
est dite relever de la « prostitution » et non de 
la « conjugalité » (ichout). Avec la « substituée », 
lorsque l’homme est sous l’empire de rêveries 
érotiques et que par hasard sa femme se pré-
sente à lui, ou lorsque le mari a épousé deux 
femmes et qu’il a un rapport avec l’une en pen-
sant que c’est l’autre22, le rapport n’est pas 
authentique. Avec la « rebelle23 », bien qu’il 
cohabite avec elle et qu’elle y consente, c’est 
comme s’il avait un rapport avec une prosti-
tuée. Avec la « querellée », lorsqu’ils se dispu-
tent le jour et cohabitent la nuit, le rapport est 
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22. Cela serait le cas de Jacob qui eut un rapport sexuel 
avec Léa alors qu’il pensait qu’elle était Rachel. 
Rabad donne plusieurs réponses pour écarter cette 
idée qui entacherait la bénédiction des tribus d’Is-
raël qui descendent de ce rapport, les fils de Léa. La 
Torah et donc l’interdiction n’avaient pas encore été 
données. Peut-être Léa ne conçut-elle pas cette nuit-
là ?… La question de Léa se posera également à 
propos de la catégorie de la « haïe ». Elle n’était 
point haïe par Jacob, mais c’est elle-même qui s’était 
appelée ainsi parce que Jacob ne l’aimait pas d’un 
amour supplémentaire comme Rachel. 

23. La moredet : notion talmudique qui désigne la femme 
qui refuse de vivre conjugalement avec son mari 
(Talmud, Ketubot, 64). 



un rapport de prostitution, qui ne naît pas de 
l’amour (lo mitokh Ahava). Pour la « stipendiée », 
c’est la même chose, il n’y a pas en eux 
d’« intention d’amour ». Avec la « divorcée de 
cœur », lorsqu’un homme a l’intention de 
divorcer d’avec sa femme et que « malgré tout 
il vient sur elle », le tachmich est faux. Enfin, 
avec la « confondue », lorsqu’un homme pense 
à une autre femme (fût-elle sa deuxième 
femme, en situation de polygamie), alors même 
qu’il cohabite avec sa femme, l’acte l’est aussi. 
Dans tous ces cas, le critère de l’authenticité de 
l’acte est la reconnaissance d’autrui dans la par-
tenaire féminine, ce qui suppose que l’homme 
assume une totale responsabilité pour l’être de 
sa femme et que, dans le rapport sexuel, il ne 
considère pas uniquement le sexe mais aussi le 
visage de sa partenaire, la totalité de sa per-
sonne et donc de la sienne, de son rapport 
dynamique à elle. L’instance primordiale du 
rapport sexuel, c’est non point le sexe, mais le 
visage, la personne, l’intention, la nefech. 

 
« L’opinion de sa femme24 » 

 
Ainsi définie, la notion d’«  intention 

d’amour » (qui concerne l’époux) va de pair 
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24. Da’at Ichto. 



avec la notion de consensus, de consentement, 
d’acquiescement de la part de l’épouse ou, dans 
les termes de Rabad, de «  l’opinion de sa 
femme ». En effet, puisque l’intention authen-
tique conduit l’homme à reconnaître en sa 
femme une personne et non pas un sexe, il 
reconnaît en elle une volonté autonome, dont il 
doit gagner le consentement pour entrer dans 
une relation de tachmich. « Tout ce qui ne vient 
pas de son opinion à elle est interdit et toute 
possession forcée (le terme est le même que celui 
du ‘viol’) est une possession de prostitution 
(be’ilut zenut). Bien qu’il soit interdit de parler 
d’autre chose que du tachmich à l’heure du tach-

mich, l’époux doit parler avec sa femme 
lorsqu’elle est en colère et qu’il désire cohabiter 
avec elle, afin de l’apaiser au préalable. Il n’est 
pas permis de la posséder jusqu’à ce qu’il 
l’adoucisse à son égard. C’est la politesse même 
(derekh Eretz). » Cette notion d’adoucissement ou 
d’apaisement est centrale dans tout notre texte. 
C’est ainsi que nous traduisons le terme de 
payess qui a plusieurs connotations (amollir, 
attendrir, calmer, tranquilliser, prier). Par consé-
quent, il est interdit d’entreprendre quoi que ce 
soit avec elle qu’elle ne veuille pas, et il faut la 
convaincre jusqu’à ce qu’elle le veuille. « Tout 
homme qui n’agit pas conformément à son opi-
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nion à elle [en ces matières] est un pécheur. » 
Cette situation est formalisée dans l’un des neuf  
« caractères », celui de la « forcée » (ou « vio-
lée »), qui ne concerne pas seulement la femme 
effectivement violée mais aussi l’épouse 
contrainte au tachmich par son mari et qui à ce 
moment déclare : « Je suis forcée/violée. » Ce 
« viol » est interdit, même quand il s’agit d’une 
relation maritale, et il ne s’agit que de cela ici. 
Celui qui oblige sa femme à la mitsva de la pro-
création est qualifié de « mauvais » (r’a). Si le 
mari éprouve le besoin d’un tachmich, il doit 
d’abord en convaincre sa femme avant de la 
posséder. On est très loin des idées reçues en la 
matière ou des comportements dévoyés, justifiés 
formellement par la religion. 

La question se pose spécifiquement à pro-
pos du rapport anal, que le Talmud qualifie 
d’une façon imagée par l’expression : « renver-
ser la table25 ». Rabad cite des opinions diver-
gentes sur un tel sujet, car un problème se pose 
lorsque la femme est disposée au tachmich mais 
pas à cette position. Certains estiment que c’est 
de l’ordre du licite, mais Rabad juge qu’ici 
aussi c’est l’opinion de la femme qui est déci-
sive et c’est à cette question uniquement qu’il 
ramène la discussion. 
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25. Talmud, Nedarim 20, 1. 



Comment l’« opinion de la femme » est-elle 
connue ? Elle n’est pas déclarative en tout cas. 
Un des neuf  caractères, celui de l’« insolente », 
nous montre que le propre de cette opinion est 
de ne pas se dire verbalement, car la femme qui 
demande oralement le tachmich est qualifiée de 
« prostituée », et en tel cas l’acte est interdit, car, 
comme les précédents, il pervertit l’intention. 
Dire l’acte du point de vue féminin semble le 
détourner de lui-même, c’est-à-dire, dans notre 
problématique, l’isoler à vide, le réduire à soi-
même, à sa propre objectivité et le retrancher de 
la dynamique non réifiante dans laquelle il doit 
être par essence saisi. Tout dans la manifestation 
de l’opinion de la femme, comme on l’a vu dans 
la purification de l’intention masculine, semble 
être étudié pour éviter cette réification, à travers 
un jeu subtil de situations en clair-obscur et 
demi-teintes subtiles dans la communication. 
Ainsi, pour manifester son opinion, «  sa 
femme » doit se gagner son époux « avec des 
paroles d’entente » (Ritsuy : apaisement/concilia-
tion), se « parer » à son intention afin qu’il 
« donne son opinion sur elle » (cheyiten da’ato 

‘alea), en d’autres termes qu’« il la remarque ». 
Elle doit éveiller son désir pour elle. À « l’opi-
nion de sa femme » correspond en somme 
« l’opinion » de l’époux (da’ato). 
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Il semble pourtant qu’il y ait deux degrés 
dans la volonté féminine. Dans la ligne de la 
« troisième intention », la « demande de la 
femme » indique une posture active et initia-
trice dans le rapport conjugal, tandis que 
« l’opinion de sa femme » a plutôt une valeur 
réactive, consécutive, en réponse à la demande 
de l’homme (« il a besoin ... »). On pourrait 
aussi déceler un état de passivité masculine 
dans la notion « qu’il donne son opinion sur 
elle… ». 

Plus généralement, Rabad esquisse le profil 
d’une définition des rôles du masculin et du 
féminin. À propos de la position renversée 
dans le rapport sexuel, « lui en bas, elle en 
haut », on trouve ce principe que « l’acte des 
deux comme un est une manière pervertie », 
une « manière grossière », bien qu’il ne s’agisse 
pas d’un péché. Cette position a toute une his-
toire dans la littérature midrachique puisque 
c’est la première Ève, Lilith, qui l’a exigée au 
nom de l’égalité des droits féminins26 et qui 
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26. En reprenant l’argument de « l’instinct du mal ». Si 
la femme comme l’homme retournent à la pous-
sière, pourquoi l’homme dominerait-il la femme ? 
(« Pourquoi serais-je couchée sous toi, quand je 
suis ton égale pour avoir été créée de la même 
poussière. ») 



pour cela a été chassée du paradis vers le 
repère des démons. Les gestes sexuels sont ainsi 
différenciés entre l’homme et la femme. Sur le 
plan des rôles sexuels, plus généralement, il est 
évident que la différence est bien déterminée 
entre homme et femme. L’homme doit donner 
à sa femme le plaisir auquel elle a droit. Ce 
plaisir, il doit le lui donner et ne doit pas 
l’amoindrir, sauf  si elle le demande. Mais s’il a 
besoin de cet acte, il peut chercher à augmen-
ter son plaisir à lui, ce qui relève du quatrième 
archétype de l’intention. En somme, le mari 
doit à sa femme le plaisir, mais ce plaisir, il lui 
est loisible de l’augmenter pour jouir davan-
tage de l’acte sexuel (« s’attarder sur le ven-
tre ») en fonction du principe que l’homme a 
« la force et la jouissance de sa femme ». Sur le 
plan des « droits », cependant, l’équilibre dans 
la différence semble requis : au niveau actif, à 
l’«  intention  » de l’homme correspond la 
« demande » de la femme, tandis qu’en vis-à-
vis de chacune de ces intentions, nous avons le 
niveau passif, où « l’opinion de sa femme » se 
tient face à « qu’il donne son opinion sur elle ». 
Et la communication passe par le signe (non la 
parole) qu’émet la femme, à travers sa 
« parure ». 
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Le sens de la mitsva 

 
Cette subtile architecture de rapports induit 

une perspective tout à fait insoupçonnée du 
sens même de la mitsva. Toute obligation dans 
la mitsva du tachmich est en effet interdite, 
puisqu’il est même question de « viol » dans le 
cadre d’une relation maritale, quand il n’y a 
pas d’accord entre les partenaires, alors qu’il 
s’agit d’une mitsva. Sans l’opinion de la nefech, 
ce n’est pas « bon » (Prov. 19, 2). Dans toutes 
les conditions que nous avons envisagées, 
même lorsqu’il faut accomplir la mitsva de la 
procréation, si le consentement n’est pas 
obtenu, l’homme est qualifié de « rebelle et 
pécheur », coupable même de léser le futur 
enfant. Si celui qui force à une mitsva est 
« mauvais », alors la notion de mitsva n’est pas 
aussi simple et carrée qu’on le croit. Elle ne 
représente pas un « impératif », une « coerci-
tion », un « ukase » incompréhensible, s’il y 
faut de l’intentionnalité et du consentement. 
De même l’idée que dans le mariage il puisse y 
avoir « viol » est importante. Nous vérifions 
ainsi une grande idée biblique, l’idée 
d’« alliance » (Brit) qui s’illustre, diffuse, dans 
tout l’édifice hébraïque, et qui fait de tout acte, 
entre les hommes ou des hommes avec Dieu, 
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un acte de consentement réciproque. Nous 
lisons dans Ex. 6, 2-9 que lorsque Dieu tente 
unilatéralement de renouveler, par l’intermé-
diaire de Moïse, ses anciennes alliances avec les 
patriarches, en une nouvelle alliance avec les 
Hébreux en Égypte, sans les faire participer au 
processus, il se voit opposer une fin de non-
recevoir (« mais ils ne l’écoutèrent point »), 
malgré les références aux patriarches, la pro-
messe de la délivrance de l’esclavage et de l’en-
trée en Terre promise. 

Le rapport sexuel comme le rapport conju-
gal ne sont donc jamais acquis et toujours l’ob-
jet d’une reconduction perpétuelle, d’un 
renouvellement du consentement. 

Dans l’économie de la mitsva, Rabad mon-
tre ainsi toujours beaucoup de tolérance, en 
citant dans certains cas deux sens différents 
pour le même comportement, tout en laissant 
le choix ouvert. Concernant la prolongation 
de l’acte sexuel (« s’attarder sur le ventre »), 
procuratrice d’un plus grand plaisir, il nous 
cite une interprétation qui voit dans l’absten-
tion d’un tel comportement un acte positif. 
Mais il nous dit aussi que, si quelqu’un « s’at-
tarde sur le ventre » sans qu’une mauvaise 
pensée ne le pénètre, afin que sa femme 
puisse jouir du tachmich et «  émettre sa 
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semence » avant lui27, en l’occurrence attein-
dre l’orgasme, son intention est bonne. 
Comme est bonne l’intention de celui qui 
n’est pas sûr de lui et précipite l’acte pour 
échapper au péché. « Ce n’est pas un pro-
blème… Tout cœur qui recherche Dieu, tous 
les actes qui sont “pour le ciel” sont bons. 
L’essentiel tient à l’intention. 

 
La part bénie du désir 

 
Comment l’intention d’amour est-elle ren-

due possible ? L’idée que nous venons de rele-
ver nous met sur la voie. Que l’homme ait le 
pouvoir d’augmenter son propre plaisir ou le 
plaisir de sa femme, qu’il doive éviter que le 
plaisir le submerge et le domine, nous signifie 
que le désir pourrait n’avoir pas de limites. 
C’est ce qui explique pourquoi l’intention de 
l’homme est au centre de la discussion, pour-
quoi on peut penser que le défi moral 
concerne davantage l’homme que la femme, 
pourquoi la loi s’applique plus au comporte-
ment masculin qu’au comportement féminin. 
C’est dans cette perspective intellectuelle que 
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27. Sur la notion de semence féminine, cf. D.M. Feld-
man : Marital Relations, Birth Control and Abortion in 

Jewish Law, § 7, p. 132. 



Rabad estime la quatrième intention de rang 
inférieur aux trois premières, car « il aurait pu 
dominer son instinct ». En fait, il l’a dominé 
puisqu’il a accompli un tachmich afin d’éviter 
une transgression ultérieure et cela représente 
aussi une mitsva, bien que de rang inférieur. 
Mais le désir laissé à lui-même conduit à sa 
perversion. Là où Maïmonide estime que la 
circoncision a pour effet d’amoindrir la capa-
cité de jouissance de l’organe masculin, Rabad 
élabore toute une théorie du désir et de l’ins-
tinct, pour fonder son jugement et élaborer un 
mode de comportement possible. Toute la dif-
férence entre le médecin philosophe et le hala-
khiste kabbaliste éclate ici. L’instinct, le yetser, 
« pousse l’homme à remplir son désir », à 
« satisfaire sa nefech » et ainsi lui cherche que-
relle. Jusque-là, rien que de très normal, 
puisque la mitsva n’a pas pour effet de détruire 
l’instinct et de déprimer le désir, comme nous 
l’avons vu, mais au contraire de l’éduquer. 
Jamais le désir sexuel n’est défini comme 
« mauvais ». Tout le problème vient de ce que 
l’instinct pousse à la totale satisfaction du désir 
et qu’une fois que l’homme lui a appris à se 
satisfaire, il lui a appris la satisfaction complète. 
« Si un jour il a faim et ne trouve rien à man-
ger parmi les nourritures permises, il cherchera 
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à se satisfaire des choses interdites », en com-
mençant par les plus anodines pour en arriver 
aux plus graves. Et là nous avons le principe 
directeur : « À partir du permis, il est incité à 
(transgresser) l’interdit. » En effet, le mauvais 
instinct, ou l’instinct du mal (yetser hara), n’a de 
pouvoir sur l’être humain – qui pour la 
conscience hébraïque est « le vivant parlant28 » 
– qu’à travers la voie de la permission. C’est en 
comblant totalement le désir, dans le cadre de 
la permission, qu’il trace son chemin, parce 
qu’il habitue l’âme à être à l’écoute de sa faim. 

Sur cette voie se profile au loin l’idolâtrie et 
l’on comprend pourquoi dans la pensée 
hébraïque l’idolâtrie est toujours associée au 
dérèglement et au dévoiement de la sexualité 
(c’est même, pour Maïmonide, le critère qui 
distingue le prophète du faux prophète). L’ar-
gument est moral. Il est du type « qui vole un 
œuf, vole un bœuf », au fur et à mesure de 
l’accoutumance à la transgression. Mais il est 
aussi dans le fond philosophique car, dans la 
relation sexuelle ainsi faite, c’est un simulacre 
de rapport qui s’institue, une illusion de pré-
sence d’autrui, tout ramené à l’instance 
sexuelle et effacé dans l’emprise du désir qui 
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28. En hébreu, Hay medaber, c’est-à-dire que c’est la 
parole qui fait l’humain. 



n’écoute que soi : semblable au simulacre qui 
représente Dieu dans l’idole et trompe sa véri-
table présence. Dans l’acte d’amour ainsi 
conçu, la partenaire est un objet sexuel, un 
fétiche en proie à la projection de l’homme. 
On retrouve cette idée dans la condamnation 
de l’« excitation (sexuelle) gratuite », qui crée 
une présence artificielle sans finalité relation-
nelle. Celui qui s’en rend l’auteur est comparé 
à un homme rassasié, qui continue de manger, 
se saoule, vomit et se salit, à un « animal ». 

Pour ménager le champ de l’intention, il 
n’y a qu’une solution : il faut abandonner, lais-
ser une partie de la part permise, ne pas épui-
ser tout le saoul de la permission, suspendre 
une partie de sa puissance vitale. Ainsi 
l’homme se limite-t-il et s’abstient-il dans son 
rapport aux choses. Cette auto-limite, c’est ce 
qui ouvre le champ à l’apparition de la parte-
naire et rend donc possible l’intention et le 
consentement. Il faut qu’il y ait un « reste », 
inconsommé, dans le cadre de la permission, 
un « reste » laissé intact, inutilisé, potentiel, qui 
sauve l’intention et préserve son authenticité. 

Ce reste, c’est la part de vide et d’inaccom-
pli qui subsiste dans la relation. Elle n’est pas 
en moins dans le rapport amoureux mais en 
plus, dans la mesure où elle maintient une rela-
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tion de possession dans l’horizon d’un rapport 
inter-personnel qui pourrait y disparaître. 

Ce « reste », cette part gardée et bénie, bien 
qu’elle « coûte » à l’acteur moral, est à rappro-
cher des notions classiques définissant Israël 
comme « la part de Dieu » (kheleq haChem) et de 
la théorie prophétique du « reste d’Israël ». 
Israël est ainsi compare29 aux « prémices30 » à la 
Hala31, à la dime32 sur les récoltes, c’est-à-dire à 
ce qui n’est pas consommé dans la jouissance du 
monde, ce suspens qui maintient la vie de la 
nefech. Le « reste », dans ce contexte représente 
la part gardée, retranchée de l’humanité, offerte, 
qui rend possible son existence même : la part 
laissée intacte dans la consommation permise 
du monde, ce noyau resté dans le Pardès et sur 
lequel le monde en friche peut se reconstruire. 
Ce qui est perçu comme manque dans l’expé-
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29. Berechit Rabba, 1, 6, à propos de l’emploi de la 
notion de « au commencement », le terme de 
Rechit est employé, nous dit le Midrach, dans les 
trois cas suivants. 

30. Les Bikurim, prémices des récoltes offertes au Tem-
ple à Chavouot. 

31. Une partie de toute pâte levée doit être consacrée 
au Temple. 

32. Chaque tribu devait prélever la dîme sur ses reve-
nus au bénéfice de la tribu sacerdotale qui n’avait 
pas reçu de territoire, à titre de dédommagement. 
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rience existentielle s’avère en fait un plus, un 
surcroît, une corne d’abondance. À partir de 
cette « part bénie », le mouvement des choses 
est renversé. En la sauvegardant, on ménage 
l’avenir, on laisse un souffle, un appel d’air dans 
le monde. Dans le rapport de Dieu à l’huma-
nité, « retrancher » (élire) Israël, « part de 
Dieu », c’est bénir l’humanité, lui fonder un 
avenir, la sortir de l’étouffement de son remplis-
sage et donc de l’inéluctable idolâtrie. Ce lieu 
gardé devient ainsi le lieu d’autrui, le puits des 
eaux de l’altérité, l’habitation dans son monde 
du Dieu qui s’est effacé pour son monde. Il y a 
un rapport direct entre cette théorie du désir et 
la définition classique de l’être d’Israël. 

Que vient permettre, effacer ou créer cette 
part gardée ? C’est la nature du désir qui peut 
nous donner la réponse, ou même le discours 
incitateur du yetser, classique discours hédoniste 
du « carpe diem ». « Le mort n’a pas de souve-
nir (zekher) », nous dit-il, en même temps qu’« il 
n’y a pas de juge sur la terre ». Dans la même 
perspective, comme on le verra, Rabad nous 
conseille, pour maîtriser l’instinct, de nous sou-
venir, au moment même de la jouissance, des 
dures réalités de notre existence (les catastrophes 
qui se produisent dans le monde, la dureté des 
punitions divines, le fait que l’homme vient du 



néant et retourne à la vanité…). Cela nous laisse 
entendre que le désir est un moment d’oubli du 
monde et de Dieu, le moment d’une présence si 
totale à soi, d’emprise de soi sur soi si forte 
qu’elle efface toute chose et ne laisse plus autrui 
exister. L’oubli est toujours oubli d’autrui, de 
l’autre être. Cet oubli, c’est l’abandon de la part 
gardée qui permettrait de le rédimer et de l’ou-
vrir sur le souvenir (zekher). « Sacrifier » (qorban) 
un peu de soi, en offrande à la présence, per-
mettrait ainsi de faire advenir autrui, tout en se 
rapprochant de lui (qarev). C’est ce que veut dire 
qorban. Cela, l’homme le peut, car lorsque Dieu 
a créé à partir de l’adam, «  une aide 
face/contre lui-même », il lui a aussi imposé 
deux choses : « un amour éternel (ahavat-olam) et 
son désir » (respectivement, Jr. 31, 3 et Gn. 3, 16). 
En même temps que le désir se présente 
l’amour, et l’être humain peut choisir, il a tou-
jours un recours. Cette idée du libre arbitre est 
fondamentale. Selon son mérite, sa femme 
pourra être une aide (ezer) pour lui-même ou 
contre lui-même (kenegdo). Mais dans l’expres-
sion ahavat-olam, amour éternel, on peut voir 
autre chose également. Il y a un balancement, 
une antithèse, entre cette expression et le 
« désir ». Est-ce à dire que l’amour éternel le 
compenserait ? Le terme français d’éternité peut 
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induire un total malentendu. La notion de 
olam/monde/ éternité dérive de la racine 
elem/disparition. La mondanité hébraïque est 
l’instance de la disparition. Le monde se dérobe. 
C’est pourquoi cet amour de olam est amour 
d’autrui. Un tel amour porte le savoir de la dis-
parition, de l’absence, de la présence d’autrui, 
c’est-à-dire de ce qui se dérobe à la possession, 
qui est là mais que l’on ne soupçonne pas. Au 
contraire, le désir ignore la disparition et l’ab-
sence, puisqu’il est en proie à lui-même, sous sa 
propre emprise, incapable de se déprendre de 
lui-même, et par conséquent ne se « souvient » 
pas qu’autrui se dresse face à lui, car face à lui il 
n’y a que lui. Ainsi s’explique l’ambivalence de 
l’expression biblique qui définit Ève « une aide 
face/contre lui ». Autrui ne vient que dans le 
souvenir. Et c’est le « sacrifice » d’une partie du 
contentement, d’une part de la satisfaction 
totale, d’une part du plaisir, qui lui ouvre la voie 
de son surgissement à la conscience. Alors, dans 
le rapprochement intense, la fusion massifiante, 
corporéïfiante, est évitée. 

 
La faim de l’âme 

 
L’homme doit donc se renforcer, se domi-

ner face à sa nefech, « se dresser face à son 
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désir », lutter contre lui, mais « il ne doit pas 
tuer totalement son désir, car c’est une chose 
permise ». La nefech, pour faire son tikkun, doit 
ainsi trouver un équilibre entre son désir et son 
incarnation totale (la satisfaction totale). Elle 
doit éviter de s’incarner totalement mais éviter 
aussi la non-incarnation. Pour ce faire, 
l’homme doit s’aider du souvenir de choses 
désagréables et dures pour compenser la bruta-
lité de l’immédiateté qu’il y a dans le désir et 
ménager une part gardée. Une des voies pro-
posées par Rabad est ce que l’on pourrait 
nommer une réversion négative. « Si tu vois 
une belle forme et que tu l’apprécies, renverse 
la forme et tu verras ce qu’il y a en elle : une 
outre d’ordures, une bouche pleine de sang33. » 
On croirait lire Albert Cohen dans Belle du Sei-

gneur… Le monde de la toute immédiateté est 
retourné et, au fond de l’illusion de la présence 
(l’idolâtrie, la femme objet), on trouve le néant 
et la décrépitude. C’est la réversion du monde. 
Le monde comme disparition était appelé à 
enfanter. Voici qu’il engendre le néant. C’est ce 
que peut produire la souveraineté du désir. On 
comprend mieux ainsi la logique intellectuelle 
de la punition mondaine de certains comporte-
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ments sexuels que cite Rabad, à partir du Tal-
mud : des enfants muets naissent de ce que l’on 
pratique le baiser génital et sourds lorsque l’on 
parle durant le tachmich. En somme, c’est l’or-
gane qui faillit, qui est touché dans sa dysfonc-
tion absolue, par la réversion de son sens. 
Offrir la part gardée, c’est remettre sur ses 
pieds le monde renversé tête en bas, le réhabili-
ter dans sa tenue élective. C’est le sens du Tiq-

qun Olam, la rédemption du monde et c’est la 
tâche de l’homme. 

Cet acte décide du destin de l’âme, de la 
nefech, il l’élève au-dessus de la nefech du bétail, 
nefech animale (nefech behemite). Chaque nefech 
retourne au lieu de son désir, son désir la 
pousse vers le lieu d’où elle a été prise : l’intel-
lect (sekhel) pour le juste, le néant pour le 
méchant ; l’une, parce qu’elle s’est élevée vers 
les hauteurs durant l’expérience de la vie, les 
rejoint après le trépas, l’autre, aspirant à tout 
ce qui est bas, retourne à la poussière. L’âme 
du méchant (rach’a) s’est éprise des vanités du 
monde et, dans ses plaisirs, elle ne s’est point 
souvenue de ses origines antérieures, de la pré-
sence de Dieu qui en est la source. Elle ira vers 
ce qu’elle désire, son désir sera exaucé. Tout ce 
qui fait la justice du juste, c’est bien cette maî-
trise, toujours remise en question, de la nefech, 



d’où la nécessité d’une discipline de la nefech (cf. 
le titre du livre). S’il n’y avait pas de récom-
pense pour ce combat, nous dit Rabad, les 
justes connaîtraient le même destin que les 
méchants. « Quelle victoire pour les méchants, 
si le monde avait été créé de telle façon qu’il 
n’y ait ni désir ni instinct ! …» Rien n’est 
décidé par le destin, tout se joue dans l’épreuve 
de l’existence. Nous pouvons risquer une hypo-
thèse dans cette perspective : c’est cette capa-
cité de la nefech à se reconnaître une « part 
gardée » qui fait qu’elle s’adjoint une nechama 
(également « l’âme », ou plus exactement le 
« respir 34 »), qu’elle se rehausse en une âme 
supérieure qui jouit de la lumière de la pré-
sence. Cette limitation de la nefech lui ouvre le 
champ de l’illimité. Tenir tête à la nefech vous 
fait une nechama… 

La voie la meilleure pour soumettre l’ins-
tinct, aux yeux de Rabad, est « la faim de la 
nefech » (qu’il faut comprendre non dans le sens 
de la « privation » mais de la conservation de 
la faim), dont l’objectif  vise à l’amoindrisse-
ment des joies et plaisirs de la nefech. Il faut 
apaiser (amadouer ?) la nefech en lui offrant ce 
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dont elle a besoin, mais peu et de la meilleure 
qualité qui soit : boire et manger peu, mais de 
la meilleure qualité, pour que l’âme soit apai-
sée du peu qu’elle reçoit, avec pour gouverne 
de toujours laisser un peu de ce dont le désira 
besoin pour s’accomplir. Il ne faut jamais satis-
faire totalement le désir. On ne finit jamais un 
plat, tout comme on ne consomme jamais tota-
lement les fruits de la récolte. Le dixième, la 
dîme, en est offert à Dieu avant toute consom-
mation. Dans toute cette conception, il y a 
comme l’idée que la totalité est mauvaise : c’est 
« tout (kol) son désir » qui est néfaste, mais pas 
le désir en soi dont la réalité structure l’exis-
tence même. La part gardée, qui de surcroît est 
princièrement, gratuitement, gracieusement 
abandonnée, vient suspendre la pente fatale de 
la totalité où la nefech n’a point de respir. En 
brisant cette totalité, elle l’ouvre à une tout 
autre perspective. L’homme l’abandonne à 
Dieu mais Dieu n’en a pas « besoin ». En 
l’abandonnant, l’homme, par nature avide et 
concupiscent, fait la preuve qu’il est au-delà du 
besoin et qu’il en a triomphé. À « la faim de 
l’âme » ainsi décrite, Rabad ajoute la maîtrise 
du regard : il faut veiller à ce que les yeux ne 
pèchent point, en considérant autrui dans une 
nudité, un dénudement qui bannirait sa 
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nefech… Et il y ajoute la « piété » (hassidut) qui a 
beaucoup de conséquences bénéfiques. Elle 
engendre le zèle, qui, lui, engendre la propreté, 
puis celle-ci la pureté et ainsi de suite jusqu’à la 
pureté, l’Esprit Saint, la Résurrection des 
morts, la venue du prophète Elie… 

Cette condamnation de la totalité, âme 
damnée du désir, va de pair avec une théorie 
« dialectique », pourrait-on dire, de la sexua-
lité, gouvernée par le principe talmudique « la 
(main) gauche repousse ce que la droite rap-
proche35 », en d’autres termes, un principe 
d’équilibre et de tempérance. S’il faut éviter de 
consommer tout le plaisir permissible, y pren-
dre garde en Stout cas, il ne faut pas s’abstenir 
de toute la joie et de tout le plaisir de la mitsva. 
La « droite qui rapproche », c’est ici l’idée que 
la Torah n’est acquise que par la joie. Attrister 
l’âme, c’est risquer de perdre la Torah et la 
prière. On trouve à ce propos, le rapport fait 
entre le bonheur de la nefech (dont la dimension 
sexuelle, ou plutôt relationnelle, est centrale, 
on le voit) et la force de la prière. Ce rappro-
chement n’est pas indu et il est plus profond 
car, dans le judaïsme, la prière n’est rien sans la 
kavana, l’intention qui l’anime pour qu’elle 
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ouvre à la bénédiction. Toute une littérature 
s’est développée à travers les siècles sur les kava-

not, les « intentions » de la prière… 
Il faut considérer l’intention élevée au rang 

de la prière de façon très concrète : ce pourrait 
bien être la part gardée du rapport sexuel. Le 
fait de prononcer une bénédiction à l’occasion 
de tout acte que l’on fait insinue un suspens 
dans l’acte lui-même, et écarte le danger que la 
nefech fasse corps avec lui. C’est bien là la voca-
tion des mitsvot qui adhèrent à tous les actes de 
la vie. Ce décalage, en paroles muettes et en 
intention, inscrit le vide dans la fusion corpo-
relle. Ce vide, bien sûr, est la place de Dieu, 
caché dans le plein du monde, dont le Talmud 
dit qu’il se tient entre l’homme et la femme 
dans l’acte sexuel d’où peut découler une pro-
création. 

Pour éviter la totalité, complétude ou 
accomplissement, toujours inauthentique dans 
un monde/olam inachevé, plongé dans la dis-
parition, toutes sortes de tactiques sont possi-
bles, par exemple pour éviter de « se remplir la 
panse » et si le cœur s’affaiblit de manger peu, 
« qu’il mange toujours peu mais deux fois par 
jour et, sinon, qu’il s’aide de potions revigo-
rantes  »… Le dispositif  le plus important 
concerne toutefois le regard. L’homme doit 
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éviter de porter ses yeux sur tout ce qui ne lui 
appartient pas. Veiller au regard, c’est veiller 
sur tout, car le péché (avon) vient des sens de la 
vision, de la pensée et du toucher. Le qua-
trième sens, l’auditif, sert en fait le toucher, car 
il est le plus proche du cœur qui conduit direc-
tement au toucher, alors que la vision est plus 
proche de la pensée ... Puisque les Sages ont 
reconnu à chacun son plaisir (anaa), en accord 
avec sa propre puissance (par exemple les oisifs 
ont un tachmich chaque soir, alors que les étu-
diants (Talmide-hakhamim) de chabbat en chab-
bat, etc.), le principe est que chacun agisse 
selon sa propre règle en matière de rythme de 
vie sexuelle, car chacun sait intimement qu’elle 
est sa bonne mesure. Rabad nous donne des 
illustrations. Abraham a « fait avec » son ins-
tinct, qui était tendre et facile, de sorte qu’il n’a 
pas dû lui faire la guerre. Au début Abram 
régnait sur 243 de ses membres, en devenant 
Abraham (avec le he en plus [valeur numérique 
5]), il régna sur 248 de ses membres (sur les 2 
oreilles, les 2 yeux et son membre viril). David, 
lui, avait un instinct dur auquel il dut faire la 
guerre chaque jour. Et comme il ne le réduisait 
pas, il l’a tué, « certains disent que c’est avec 
des cilices et des jeûnes, certains disent qu’il 
s’est séparé totalement des femmes ». 
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Cette suspension du désir met en œuvre 
une sorte d’éloignement au sein même du rap-
prochement. L’éloignement, bien sûr, consiste 
à tenir tête au désir et à ne pas combler totale-
ment la nefech, mais aussi à ne pas habituer la 
femme à avoir sa volonté totalement satisfaite, 
afin qu’elle ne domine pas son mari et l’incite à 
dépasser la mesure, à être entraîné aux vanités 
de ce monde et à se perdre. Si l’homme doit 
donc faire la volonté de sa femme en la réjouis-
sant avec cette mitsva, chaque fois qu’elle en a 
besoin, les Sages l’ont malgré tout mis en 
garde sur cette voie-là. Ils recommandent par-
fois au mari la vertu de la réprimande qui fait 
peser sur la femme son autorité. 

Le rapprochement tient à ce que l’homme 
doit manger à sa faim et boire à sa soif, car 
celui qui attriste son âme est un pécheur : 
« Celui dont les yeux ont vu quelque chose et 
qui n’en a pas goûté doit rendre des comptes 
au jour du jugement36. » Le tachmich est donc 
impérieux, mais il doit aussi être soumis à 
l’« éloignement », pour que l’homme ne lui 
soit pas soumis, danger possible car « il y a un 
seul membre dans l’homme qui satisfait sa faim 
et affame son contentement37 ». Mais il lui faut 
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aussi être suffisamment proche, car de trop 
soumettre son instinct, il risque de l’annuler… 

Cette conception dialectique de la sexualité 
est en rapport avec la conception double que 
Rabad se fait de la sainteté. Il y a en elle un sys-
tème d’approche et d’éloignement qui relève 
d’une dialectique du saint et du profane. Cette 
stratégie existentielle est en effet bénéfique et 
efficace lorsque s’instaure une ligne de démar-
cation entre le profane et le sacré – en l’occur-
rence, le sens de la mesure, du « ni trop, ni trop 
peu ». L’objet du désir se dédouble, appré-
hendé simultanément et contradictoirement, 
comme souverainement attirant et souveraine-
ment interdit d’accomplissement total (la 
fusion)… Ce double système rend possible la 
relation sexuelle qui serait invivable si on en 
était trop proche ou vaine si elle était trop éloi-
gnée. La part gardée n’est pas la «  part 
maudite », résultat d’un trop d’abondance qu’il 
faudrait détruire en pure perte, comme le pense 
Georges Bataille. Ce n’est pas en vain, mécani-
quement, qu’elle est abandonnée et elle ne 
représente point un surplus biologique insensé. 
Elle est, au contraire, retirée du plein, du trop-
plein, afin d’« évider » le plein en lui-même, 
nécessairement illusoire car on croit toujours le 
trouver dans le monde de la disparition, le olam. 
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Le grand œuvre de la création se profile en 
sous-texte de ce discours sur la relation 
sexuelle. Le don de la part bénie du désir est 
en effet l’écho, la réactualisation de la gratuité, 
de la grâce (Rahamim38) dans laquelle le monde 
a été créé par un Dieu-Chadday, « qui a dit 
assez », (che amar day : Chaday) à sa puissance 
pour faire place au surgissement du monde, à 
l’être humain39. Le rappel de la gratuité du 
monde, son inscription dans la nefech, restaure 
dans le monde sa réalité et conforte l’authenti-
cité de la nefech. C’est pourquoi la part bénie 
n’est point un principe économique de priva-
tion ou de gaspillage, mais d’abondance. C’est 
l’intention même de la création du monde. Un 

38. Cf. notre analyse du « sacrifice », le qorban, dans Le 

Récit de la disparue. Essai sur l’identité juive, Gallimard, 
Paris, 1977. 

39. Chaday ou, comme le dit le texte original, « qui a dit 
“assez !” à son monde (olamo) », peut se lire, dans le 
sens réversif. Non pas l’arrêt à sa propre puissance, 
à sa puissance à lui en propre, mais l’arrêt imposé 
« à son monde », à « sa disparition » créatrice de 
l’univers. Disant « assez » à sa « disparition », il 
achève – septième jour, chabbat – la création du 
monde fini et se retourne vers l’infini. La dispari-
tion crée le fini, mais est impliquée dans l’infini. 
Cela explique alors pourquoi le chabbat est un 
jour de plénitude. C’est la fin de la disparition : le 
flux renouvelé de la présence. 
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double mouvement s’enclenche, qui voit le 
bénissant se hausser à sa complétion, la seule 
possible (dans l’inachèvement) ou qui voit Dieu 
se retirer vers l’infini, tandis que s’ajoute en 
plus à lui le lieu d’une autre nefech, le lieu du 
monde, lieu de son absence. 

 
Le don de la part bénie du désir 

 
Dans la problématique de l’intention se 

profile la connaissance de Dieu, déjà annoncée 
très clairement au début du « Chapitre de la 
sainteté », quand Rabad fait de la sainteté 
humaine une imitation de la sainteté divine, en 
comprenant ainsi le verset « Soyez saints » 
(qedochim) (Lév. 19, 2), « Sanctifiez-vous » (Hitqa-

dachtem) » et « soyez saints » (qedochim) (Lév. 20, 
7) car « saint je suis » (Lév. 19, 2) (en acte et en 
pensée). C’est après avoir compris le sens de la 
relation sexuelle que nous pouvons compren-
dre cela sans nous méprendre. 

« Tout est néant et il n’y a point de juge », 
disait l’apologie de l’instinct pour inciter 
l’homme à pécher. Cela était en partie vrai et 
c’est ce qui faisait d’ailleurs l’importance du 
combat et de l’effort du juste. En effet, « Dieu 
est absent (ne’elam) des yeux de tout vivant » et 
le juste doit faire l’effort de vivre sous sa pré-
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sence, de se tenir devant sa présence absente. 
En effet « il se trouve dans les cœurs et se 
dévoile dans les pensées ». Sa transcendance 
absolue n’est qu’une apparence. Sa présence se 
manifeste, pour reprendre l’image biblique, 
comme celle d’un «  aigle planant sur ses 
petits ». Or le « méchant » table sur l’absence 
absolue, l’inexistence de Dieu pour faire le 
mal. Il croit que l’absence de Dieu qui fait ce 
monde est un abandon du monde. C’est ce qui 
explique l’importance que revêt aux yeux de 
Rabad une telle méditation sur l’intention, car 
à l’absence ne peut répondre simplement la 
mitsva prise dans le sens de l’impératif  absolu, 
comme si l’acteur moral se tenait sous la sou-
veraineté directe et omniprésente du Créateur. 
Elle doit aussi être reçue dans sa dimension 
d’intériorité, d’intentionnalité… L’absence 
induit une stratégie de l’intention, de l’intério-
rité plutôt qu’une stratégie de l’obéissance pure 
et simple dans l’extériorité, et cela a des impli-
cations dans la définition tant de l’humain et 
du divin que du statut de la mitsva. Si Dieu est 
absent (du regard), et si pourtant, toujours, 
Dieu reste Dieu, alors l’homme ne peut être 
extérieur à Dieu et vice versa. Dans une dis-
cussion sur l’image du potier et du pot, habi-
tuellement destinée à montrer que l’homme est 
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dans la main de Dieu, comme la matière l’est 
dans celle du créateur, Rabad montre qu’il n’y 
a pas d’extériorité, de coupure dans les rap-
ports de Dieu et de l’homme comme c’est le 
cas pour le potier. Dans le rapport de Dieu à 
l’homme, il n’y a pas d’instrument, de média-
tion alors que, dans son acte, le potier est pré-
cédé par son instrument et séparé par lui de la 
matière qu’il travaille. Or rien n’a précédé le 
créateur et rien ne se tient devant lui qui ferait 
écran et le séparerait. « Le créateur est le lieu 
de son monde, et le monde n’est pas son lieu », 
rappelle Rabad en citant le Midrach40… Selon 
notre principe herméneutique, je propose de 
lire « son monde » (olamo) à partir de la notion 
de « disparition » (elem). Ce qui nous donne-
rait : Dieu est le « lieu de sa propre disparition, 
et sa disparition n’est pas son lieu  ». En 
somme, le monde – son monde – surgit et naît 
de la disparition, de l’absence de Dieu. Dieu, 
nous rappelle Rabad, a créé l’homme ex nihilo 
(ou, plus précisément, à la façon d’un « il y a » 
(yesh) sorti d’un « il n’y a pas » (ayin, le vide, ce 
qui n’est pas le néant). Tout être a son lieu 
dans ce vide, dans cette absence originelle. La 
mitsva (la Tora) a pour objectif  de l’aider à s’y 
maintenir, sous peine de retourner au néant, 
40. Berechit Raba, 68, 10.
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au vide du ayin. Si c’était le cas, il ne pourrait 
plus se tenir devant Dieu parce que son être ne 
peut surgir que dans le vide de l’absence 
divine. Son être (son yech) ne pouvant se couper 
ou s’amoindrir face à Dieu, s’autonomiser par 
rapport à Dieu, il retournerait au vide qui, à 
cet instant, deviendrait un néant. « L’homme 
est un ayin face à Lui, dans son début et dans 
son antériorité. » L’épreuve de l’intention, c’est 
l’épreuve du vide. En triompher réitère en 
quelque sorte l’acte de la création, comme 
lorsque de l’« il n’y a pas » sort du yech/« il y 
a ». Ainsi comprend-on mieux cette phrase 
énigmatique : « Le créateur a créé l’homme “il 
y a” de “il n’y a pas” et c’est le propre du créé 
de faire sa mitsva. » 

En l’occurrence, à propos de la mitsva de 
« Croissez et multipliez », Dieu l’a ordonnée 
afin de « peupler son monde/son absence ». 
Un verbe biblique (nafots) exprime bien cette 
idée que le peuplement est dispersion. Il est 
employé pour la dispersion sur la terre tant 
appréhendée par la génération de Babel (Gn. 
11, 4) et pour le peuplement bénéfique de la 
terre par les trois fils de Noé (Gn. 11, 1). Mettre 
en acte la mitsva de la procréation, en somme, 
c’est habiter l’absence de Dieu, demeurer dans 
son absence, ce qui signifie demeurer dans le 



monde, et c’est cette « demeure » qui témoigne 
de la présence de Dieu en ce monde car dans 
cette absence créatrice réside la présence. « Le 
créateur est le lieu de sa disparition » (olamo, 
son monde) et donc la disparition, le monde est 
dans ce lieu » (mais cette disparition, ce monde 
n’est pas son lieu). La mitsva fait retourner à 
l’envers la disparition. Elle fait entendre à nou-
veau le vide dans le plein, la limite du plein. 
Elle témoigne de présence dans la disparition. 
C’est pourquoi, aussitôt après avoir créé la 
femme, Dieu impose-t-il Adam « l’amour du 
monde » (olam) et « son désir ». Nous avons vu 
que le désir était l’oubli momentané du 
monde. Le créateur crée donc aussi son anti-
dote, « l’amour du monde », amour de la dis-
parition, de l’absence où surgit autrui, l’autre 
de Dieu qu’est l’homme, et l’autre de moi-
même qui se profile dans l’abandon de la part 
gardée. Se souvenir de la nefech féminine dans 
l’intention d’amour, c’est donc directement se 
souvenir de Dieu, se tenir dans sa présence, de 
telle sorte que la nefech recèle la puissance du 
lieu de Dieu pour moi. Elle est une porte du 
divin. En ce sens, l’acte conjugal est une mitsva. 

Aussi est-ce dans le cœur, la pensée, que l’on 
voit ce que les yeux ne voient pas, Dieu, autant 
que l’aimée. Toute créature doit savoir qu’elle 
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n’est pas séparée (nifrad) de son créateur, bien 
qu’elle ne soit pas liée (mekhubar) à lui, puisque 
tout lien est limitation et toute limitation est 
renouvellement, ce qui ne peut être le cas de 
Dieu, sans limite et antérieur à toute chose. 
C’est pourquoi il est primordial d’éviter le 
« péché du cœur et de la pensée » (khatat haley 

vehamakhchava). Dans l’intériorité se joue l’exté-
riorité. L’authenticité de l’intention est décisive, 
car « c’est dans la puissance de leur intention et 
de leur intellect qu’ils voient leur créateur ». 
C’est dans cette intériorité (penim), dans l’inten-
tion, l’intériorité propre au visage (panim) que 
Dieu se manifeste, de telle sorte que c’est 
devant ce visage intérieur de Dieu que se com-
met tout acte moral. Toute la thématique de 
Rabad le montre. Si quelqu’un pèche sans l’in-
tention du cœur, sa punition ne sera pas 
grande. C’est comme si l’on crachait sur 
quelqu’un sans savoir qu’il est là. Mais si l’on 
pèche devant Dieu, qu’on le sait et qu’on n’en a 
pas honte (mot à mot « et que le visage s’enhar-
disse devant le Créateur »), alors c’est comme si 
un homme transgressait l’ordre du roi « devant 
son visage » (befanayv). Le péché est encore plus 
grave si le pécheur s’est caché (nistar) de Dieu et 
a transgressé sa mitsva en secret. Cela pourrait 
concerner celui qui accomplit sa mitsva comme 
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acte tout en la transgressant comme intention, 
dans le secret de son intimité (croyant que Dieu 
ne remarquerait pas la transgression cachée 
dans l’extériorité de l’acte). En somme, si on 
accomplissait la mitsva uniquement dans l’exté-
riorité, comme si Dieu nous était radicalement 
extérieur, ce serait comme si, dans cette intério-
rité, dans le secret de chez soi, on se « cachait » 
de Dieu. Mais il n’y a de lumière et de transpa-
rence qu’au-dedans et le regard de Dieu y par-
vient… Rabad décrit ce face-à-face dans des 
termes d’importance, avec une tonalité messia-
nique, puisqu’en lui se profile la résurrection 
des morts, le retour du prophète Elie et la per-
fection d’Eretz Israel. «  Ouvre tes yeux et 
regarde l’image (tmuna) de ton Créateur devant 
toi, face à toi ! » Or il n’y a d’image du créateur 
que non visible. C’est de l’expérience de cette 
disparition, de cette absence créatrice première, 
de l’intériorité de l’intention, de l’amour qui 
efface l’oubli mais qui se nourrit de son mouve-
ment, de la nefech qui s’évide du vide créateur, 
du reste de soi, de la part gardée dont on se 
prive en l’abandonnant matriciellement, miséri-
cordieusement, que s’approche et se dévoile 
trait à trait le vif  éclair de la présence. 
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