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epuis quelques années, avec le développement

exponentiel de la neuroscience cognitive, de la

neuroimagerie, de la neuropsychologie, on
accorde une place toujours plus grande au cerveau, qui
régenterait désormais non seulement notre pensée,
mais aussi nos émotions, nos doutes, nos amours, etc.,
au point que ce n’est plus tant ’humain qui pense, est
ému, doute, aime etc., mais la « matiére cérébrale »,
promue au rang d’ordonnatrice despotique de nos vies
et de nos espérances. La rumeur neuroenthousiaste
emboite le pas et suit la science sur une carte du
cerveau qui ressemble de plus en plus a la carte du
Tendre d’une Mademoiselle de Scudéry devenue
« neurologienne ». Apres Creuser la cervelle (PUF,
2012), Emmanuel Fournier, avec cet « esprit » si parti-
culier qui n’a été repéré sur aucune image du cerveau,
dresse un réquisitoire d’insouciance contre ce nouvel
ordre cérébral qui, a force de neurocertitudes, nous
prépare, a nous écervelés, un monde d’encervelés a la
merci des Peres Ubu de la neuroquelquechose.

Emmanuel Fournier est 'auteur d’une ceuvre complexe qui
interroge les conditions formelles et matérielles de la pensée
par des recherches philosophiques autour de I'infinitif (Crozre
devorr penser, 1996; L'infinitif des pensées, 2000; Philosophie
infinitive, 2014), des essais sur le cerveau (Creuser la cervelle,
2012), ou des investigations au trait qui proposent une gram-
maire du dessin (La #2éme chose, 1993 ; 36 morceaux & Mer a
faire, 2005). 1l est par ailleurs professeur a Sorbonne Univer-
sité, ot il enseigne I’éthique et la physiologie.
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Lettre aux écervelés

ous, grand professeur, éminent spécialiste des

neurosciences ct représentant de la pensée

cognitiviste universelle, il nous a semblé bon
d’alerter I’opinion contre Iaffreux danger de penser,
tout comme Voltaire I’a sagement mise en garde
contre celui de lire. Nous voulons tout particuli¢re-
ment la prévenir contre 'antique pratique de la pensée
qui se perpétuait dans I'ignorance de ce qu’elle devait
aux lois cérébrales. Grace aux progrés spectaculaires
des technologies d’imagerie et aux résultats de leur
étude audacieuse du cerveau, nous avons enfin décou-
vert les reégles auxquelles obéit la pensée. Et puisque le
monde que nous percevons ou que nous imaginons —
mais quel autre monde nous intéresserait? — est lui-
meéme tenu de se plier a ce qui nous régit, les lois céré-
brales disent non seulement comment nous devons
considérer ce que nous sommes mais aussi comment
nous devons comprendre et appréhender ce qui nous
entoure. Comme on voit que fonctionne le cerveau, il
faut voir comment fonctionne le monde. Et comme la
pathologie nous enseigne les désordres cérébraux, il
faut comprendre et traiter les malheurs du monde:
comme des crises, des accidents, des exces, des défi-
ciences ou des dégénérescences, que nos brillants spé-
cialistes peuvent déja faire bénéficier de leurs
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thérapeutiques innovantes, sédatives, correctives, pro-
thétiques ou remédiatrices. Il ne fait pas de doute
qu’ils pourront les traiter bien mieux encore demain.
Outre les précieux services qu’elles nous rendent,
quelle plus grande victoire pour les neurosciences,
quel plus beau couronnement de leurs travaux, que
d’avoir su pénétrer nos fagons de voir et de parler
jusqu’a convertir nos anciennes croyances a leur
sagesse ? Quel mal pourrait-il venir de sciences assez
humbles et assez soucicuses du bien commun pour
avoir accepté de se fondre dans notre langue intime et
de I'enrichir de leurs lumieres? L’avénement du cer-
veau dans le langage ordinaire et dans la littérature
rend désormais caduque et déplacée toute réticence
qui s’exprimerait a leur égard. Ceux qui n’ont pas
encore pris la mesure de la saine doctrine du cerveau
et qui continuent a raisonner selon de fines notions
subjectives tirées de ce qu’ils appellent encore I’esprit,
ou qui croient ouvrir des perspectives en laissant place
a I'incertitude, sont appelés de tous nos voeux a corri-
ger leur bévue et a sortir de leur égarement. Un appa-
reil d’imagerie a-t-il jamais pu saisir dans le cerveau la
moindre trace d’esprit, la moindre preuve d’existence
de leurs notions ténues ou de leurs plus subtiles encore
indéterminations? Ils doivent apprendre a voir la
marche du monde a travers le prisme du cerveau et
comprendre tous les avantages qu’il y a a suivre les
regles certaines et indubitables que notre science
objective et neuve y détermine jour apres jour, tant en
maticre de psychologie, de pédagogie que d’économie,
de politique ou d’éthique. Ils doivent saisir que nos
équipes de savants sauront bient6t interchanger les
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picces de nos incroyables machines cérébrales, qu’ils
pourront non seulement recycler celles-ci en accord
avec les lois profondes de la Nature, mais les améliorer
et nous « augmenter » au bénéfice de la société tout
enticre, bénéfice qui sera donc bien évidemment aussi
le leur.

Plusieurs raisons nous incitent a proscrire les pra-

tiques déviantes de la pensée qui ne se soucieraient pas
de ces lois si naturelles et qui croiraient pouvoir se dis-
penser de s’y plier:

1° Cette négligence tendrait évidemment a ramener la

2

o

pensée a ses tatonnements infinis, a ses troubles
mystérieux et a ses fulgurances incontrolables, loin
de Pordre cérébral établi sur lequel est en train de
s’édifier une organisation sociale enfin cohérente,
prévisible et maitrisable. Une telle insouciance
pourrait inspirer des pensées dégagées du neuro-
enthousiasme régnant qui, avec le relais précieux
des médias et des réseaux, entretient I’opinion dans
la sécurité des neurocertitudes et dans une juste
obéissance a la vision cérébrale.

Il serait a craindre qu’il n’en surgisse quelque pen-
sée solitaire qui se diffuse clandestinement et qui
pourrait a la longue réveiller le génie de nos cer-
veaux, exciter leur liberté de penser et les aventurer
dans des idées rebelles ou subversives, mettant en
cause la bonne compréhension cognitiviste du
monde et 'heureux pli que nous avons pris collecti-
vement de nous encerveler.

3° Il arriverait sans doute a certains 'imprudence de

voir dans le cerveau non le grand Livre de la
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Nature destiné a nous guider, mais le grand Mythe
de la modernité et le préte-nom de dogmes qui ne
se disent pas ou qui n’ont peut-étre pas conscience
d’eux-mémes, mythe et dogmes auxquels ces impru-
dents se croiraient tenus d’opposer une résistance
démystificatrice punissable. A moins qu’ils ne les
prennent comme des artifices pour ruser avec eux-
mémes et se dépasser — attitude tout aussi inconve-
nante.

Il se pourrait a la fin que de misérables philosophes,
sous le prétexte d’éclairer les hommes ou d’aider
ceux-ci a voir les murs entre lesquels ils s’enferment,
viennent nous enseigner des vertus neurosceptiques
dangereuses, dont I’opinion, désormais neurocon-
vaincue, ne doit jamais avoir connaissance.

o

4

Pour I’édification des cerveaux, pour le bien de
ceux qu’ils gouvernent, nous recommandons par
conséquent de ne pas s’écarter des regles du fonction-
nement cérébral qui ont été reconnues par la sage
communauté scientifique et qui disent comment il faut
penser. Et, pour prévenir tout écart a notre recom-
mandation, nous incitons expressément a ne jamais
penser par soi-méme et a ne jamais s’en remettre a ce
qui n’aura pas regu de caution neurosavante. Nier la
cérébralité qui, par la grace de la science, nous est
reconnue, ne serait-ce pas se nier sol-méme comme
étre cérébral et se retrouver, démuni et nu, a étre, a
penser, a chercher comment vivre, dans un manque
échevelé, dans un questionnement écervelé, sans
béquille et sans barriere ?

A Paris, le 1 avril de Uan 2016
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Notes :

ECERVELER ou ECEREBRER.
v. (de ancien francais escer-
veler, de es-, du lat. ex « hors
de », et cerveler « penser, rai-
sonner », du lat. cerebellum
« siege de la pensée, intelli-
gence »).

L. antr. Fécervelle. 1. Manquer
de cervelle. Ne pas réfléchir,
ne pas penser. 2. Insoucier,
penser avec légereté ou dés-
involture, hors des usages et
des moeurs. Agir sans juge-
ment, de maniére déraison-
nable, inconvenante ou
maladroite. 3. Se conduire
de fagon téméraire, impru-
dente. 4. Par ext. Innover.

II. . Elle mécervelle.
1. Importuner, incommoder,
mettre hors de soi. 2. Faire
perdre Pesprit. Troubler le
cerveau. Amener a dérai-
sonner, conduire a la folie.
II1. pronom. L’homme qui s’écer-
velle. 1. Trop raisonner, se
fatiguer Iesprit, se casser la
téte. 2. Se passer d’assise
cérébrale, se délier du cer-
veau et des codes ou des

normes qu’on lul attache,
penser sans lui. 3. Sortir de
son cerveau (de soi) pour se
voir comme de Iextérieur.
Se dédoubler, se déplacer de

SO1.

ENCERVELER. Ramener au
cerveau, voir (le monde,
I’homme, la pensée) a tra-
vers le cerveau, en faisant
référence a lui. Pronom. Se
donner une assise cérébrale,
s’enraciner dans le cerveau.






Insouciances du cerveau



Carnet juin 2015

St le cerveau est Uesprit, alors des vues du cerveau sont
des vues de Uesprit. Elles n’ont pas de prix. Juste la
valeur déraisonnable que cervelles et esprits accordent a
leurs vues.

Lundy 17 juin

1. Ici commence un livre d’insouciance. J apprends
que je ne sais rien, sinon que mon cerveau sait et
apprend pour moi tout ce qu’il faut, qu’il me donne
conscience de ce qu’il veut, quelques miettes par-ci
par-la quand il lui plait, et que je n’ai besoin de rien de
plus, qu’il décide de tout pour moi, et toujours au
mieux, qu’il me fait vouloir ce que jappelle liberté, et
préjuger ce que je crois penser. Je dois faire avec lui et,
qui plus est, le laisser faire. Non seulement je peux
m’en remettre a lui, mais il serait présomptueux de
vouloir faire autrement et d’imaginer aller contre lui,
ou méme de me méler de tout de ce qu’il fait pour moi,
tant 'immensité et la complexité en jeu dépassent mon
entendement. De cette immensité et de cette com-
plexité, je suis heureusement destiné a rester incons-
cient, a des détails pres, et 2 mon plus grand avantage.

2. Ai-je eu tort de me faire tant de souci quant a la
conduite de ma vie! Mon cerveau, me dit-on, a I’¢élé-
gance de se charger de tout. Il me laisse dans la plus
simple ignorance, il fait de moi cet écervelé qui inter-
roge et qui dit « je » sans savoir de quot il retourne, et il
fait bien ainsi. Je n’ai plus a me défendre ou a m’ordon-
ner quoi que ce soit. Je n’ai plus a suivre des regles ou
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des prescriptions qui, de toute fagcon, me régissent, quoi
que je fasse. Je n’ai plus qu’a explorer la légereté ou
mon cerveau dissout mes inquiétudes mieux que n’ont
pu faire ensemble ou séparément tous les dieux de la
terre, de la mer et du ciel. Déchargé des taches qu’on
m’avait mises en téte, je peux me livrer en paix a ce a
quoi mon cerveau semble me vouer, et rire avec lui des
farces auxquelles il réussit a me faire croire ou de celles
ou I'on voudrait m’abrutir en son nom. C’est ce que je
veux non pas mesurer, mais expérimenter. Voir la pen-
sée. Ecarter ses nervures, les soulever, les relever, coeur
battant, pour apercevoir un peu de sa nudité.

3. Va, mon cerveau! Tu peux te mettre en mode
insouciance a mon sujet. Je  emmene avec moi, j’insou-
cie avec tol. Je laisserai venir dans I'ordre qui te plaira
les vues de la pensée ou tu m’emportes, et peut-étre
qu’au passage je te composerai une figure a mon gott.

Roscoff, jeudr 4 juin

4. Je ne sais pas dire pourquoi je pense. Je ne peux
que rire de voir mes idées s’enfuir quand je m’ap-
plique sur elles, et au contraire s’emballer, sauter en
tous sens, aussitot que je sors marcher, comme un
chien qu’on emmene en promenade. Pour que je me
mette a penser, il ne faut pas que je m’y mette, mais
que je me mette a faire autre chose. S’il y a dans cette
contradiction interne de quoi me moquer tout a la fois
de mon “je”, de ma pensée, de ma volonté, de mes
affects et de mes pouvoirs, j’aurais tort de m’en priver.
Peut-étre aussi que le simple mouvement des jambes
entraine celui des pensées, par quelque engrenage de
pignons dans la grande mécanique cérébrale.
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5. S1je ne sais ni le pourquoi ni le comment de mes
pensées, je ne suis pas livré pour autant a ’horreur du
vide. Mon ignorance suscite des empressements et attire
des sciences qui savent comment remplir ses étendues
dans des directions propres a prévenir toutes sortes d’at-
tentes. On a d’abord dit que mon inconscient gouver-
nait mes pensées et j’ai accueilli avec gratitude cette
possibilité malicieuse de me romancer autrement que la
conscience morale ne me I'avait appris. On m’assure
maintenant, images a ’appui, que c’est mon cerveau
qui me régit et je me réjouls tout autant de ce nouveau
roman illustré. Cependant, malgré leur souci de m’obli-
ger, ces sollicitudes ne mettent pas fin a mes questions;
elles en distraient un instant le cours sans tarir leur flux
ni m’épargner aucun de leurs méandres.

6. Pourquoi m’encombrerais-je de 'organe de
controle et de commande qu’ on m’enjoint d’adopter?
Pas plus que je n’ai le sentiment d’imposer au cerveau
sa conduite, je ne 'apercois ordonner la mienne a la
facon dont on m’assure qu’il le fait. Ce n’est pas que je
tienne a me gouverner, je me serais bien confié, mais
lorsque je me tourne en moi, je ne vois pas tout ce
qu’on me dit de voir. Ou plutét — car j’imagine bien
qu’on puisse voir en moi des choses que je ne voie pas,
pris que je suis par mon point de vue — je n’arrive pas
a croire tout ce qu’on me dit de croire.

7. Mes efforts pour me soumettre a ’emprise du
cerveau et profiter du repos qu’elle me promet restent
aussi vains que ceux d’autrefois pour expérimenter
I'autorité de 'inconscient ou de puissances bien supé-
rieures encore. Je me trouve seul et démuni, sans rien
de mieux a faire que de dire “je”, de me poser des
questions, de suivre les caprices de mes pensées, les
humeurs de mes volontés, sans pour autant penser que
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ce soit un “je” qui conduise toutes ces fortunes, ni me
croire assujetti a lui, ni croire tout ce qu’on me
demande de croire pour le remplacer ou 'expliquer.

Vendred: s juin

8. « Vous vous trompez en vous fiant a des senti-
ments personnels 1a ou il faut se raisonner et s’en
remettre a un regard objectif. » La ressource de ceux
qui veulent défendre I'idée d’une gouvernance par le
cerveau est de dire que celui-ci assure toutes nos
conduites et nos pensées mais qu’on ne peut pasy
accéder a moins de se mettre comme eux en position
d’observateur extérieur. Mon inconscience et mon
incompréhension des agissements du cerveau ne doi-
vent pas étre prises comme des raisons de douter de
son existence dominatrice, au contraire : mon échec
d’introspection constitue en lui-méme, me dit-on, une
preuve du role que le cerveau joue pour moi. —
Autant soutenir que quelque chose se prouve par I'im-
possibilit¢é méme de le prouver.

9. Pourquoi croire un Tel plutét qu’un autre, tout
autre, tout aussi bienvenu? Il peut sembler raisonnable
cependant de considérer les limites de ma facon de
voir comme un encouragement a tenter d’autres
points de vue: si je veux sortir de mon bocal, ne dois-
je pas m’en remettre a un regard extérieur qui me
fasse voir du dehors ce qui me manceuvre ; adopter
moi-méme ce regard, me ranger aux opinions si justes
et si scientifiques qu’il représente ; et donc accepter de
me laisser un peu manceuvrer par elles? Cela me
condamne-t-il a ne plus voir qu’ainsi?

10. S1 je veux penser a ce que je suis ou a ce que je
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dois faire, n’ai-je pas intérét a me tourner du c6té du
cerveau et des neurosciences? Ne dois-je pas laisser
I'idée de cerveau investir les vieilles questions que je
me pose sur ma vie et reformuler ces questions en
termes neurobiologiques, selon les objets et les facons
de voir propres aux sciences du cerveau. Il est possible
que cela revienne a me créer des questions nouvelles,
partant du cerveau de fagon centrifuge.

Samedi 6 juin

11. Essayer de tout passer a un neuro-lavage: neu-
roacheter et neurovendre, neuroéconomiser et neuro-
sociologiser, neurothéologiser et neuromoraliser,
neurométaphysiciser et neurophilosopher, neurosouf-
frir et neuroaimer... Jusqu’a ce que tout soit saturé de
neuroblanc. Jusqu’a neurosatiété. Tout neurocontami-
ner! Tout neuroinvestir! Avec le vent des sciences du
cerveau dans mes voiles et leur sérieux a 'appui. Tout
s1 bien organisé et si bien fabriqué, si bien agencé et si
bien fait, que jaurais du mal a ne pas le croire. Tout si
efficace, st ébouriffant que je croirais me causer du tort
au cas ou je m’en priverais. Il faut que je m’en
empare. Que je me fasse homo cerebralis, que je me céré-
bralise, naturalise, biologise. Que cela bouscule ma
facon de voir et les enjeux ontologiques, épistémolo-
giques, moraux, politiques... Qui étes-vous et qui suis-
je? Comment vous comprendre et comment me
comprendre ? Comment me situer vis-a-vis des autres?
— Désormais, pricre de s’adresser a mon cerveau.

12. Si les tendances contraires qui se disputent en
mot se distinguaient en disciplines, cela ferait de belles
« tensions » interdisciplinaires: sciences du cerveau
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contre sciences humaines et sociales! Mais toutes ces
tendances et ces tensions sont miennes et en moi. Elles
peuvent méme m’apparaitre unifiées par le point de
vue cérébrocentré, pourvu que je consente a ne plus
voir que par lui.

13. Un neurodisciple pense que c’est son cerveau qui
lui fait concevoir sa vision cérébrocentrée. Et qu’il ne
peut faire autrement qu’y adhérer. Qu’il n’y a donc
rien d’autre que le cerveau se pensant comme cerveau,
se cérébrant. Qu’il n’y a pas d’autre théorie possible.

14. A retourner au profit de mon édification. La
révolution du cerveau est une aubaine (historique-
ment datée) pour apprendre a se démarquer en dou-
ceur de toute nouvelle théorie et des enthousiasmes
ou sa nouveauté¢ ne manque pas de nous entrainer.
Le neurocentrisme permet de prendre de la distance
sur les modeles psychologiques, moraux, sociaux ou
politiques... Ge nouveau point de vue ne vaut pas
tant en lui-méme qu’en singeant le dogmatisme risi-
ble avec lequel nous nous adonnons a nos autres
points de vue.

15. « Lavage de cerveau: endoctrinement destiné a
priver une personne de ses convictions et de son com-
portement propre pour lui en imposer d’autres. »
Pourquoi laisser les conditions cérébrales s'imposer et
se déployer dans mes préoccupations? Ne dois-je pas
me méfier d'un cérébralisme qui m’incline a concevoir
et a décrire le monde et ce qui m’arrive en termes de
structures et d’activités cérébrales? Mais comment
résister a me cérébraliser? — Il faudrait pouvoir
regarder d’un ceil critique les technologies et les infé-
rences sur lesquelles se fonde une telle cérébralisation.

Dimanche 7 juin
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16. J’al beau m’enthousiasmer ou me raisonner, et
bien que je ne tienne pas particulierement a préserver
I'illusoire pouvoir d’un “je”, serais-je prét a accepter
sans examen tous les points de vue qui, sous prétexte
de m’ouvrir a leur regard extérieur, réclament la mai-
trise de ma conduite ? Parce que le cerveau est une
condition anatomique et physiologique d’une activité
mentale, on me dit qu’il me dicte mes pensées. J'aime-
rais autant penser que les ailes de I'oiseau sur mon bal-
con lui dictent son envol, ou que les paupiéres de mon
chat lui prescrivent son indolence.

17. Lorsqu’on découvre un peu de ce qui nous fait,
on se demande si cela ne nous explique pas tout, et
tres vite on ne se le demande plus, on le sait. Nous
pouvions pourtant nous attacher d’autres conditions.
Les mots et la grammaire ne dictent-ils pas aussi mes
pensées? N’y sont-ils pas un peu pour quelque chose
dans la diffusion et 'acceptation de toute pensée, y
compris la cérébrocentrée ?

18. Méme le cerveau ne semble pas pouvoir se
contenter des divagations qui lui font la part trop
belle. S’il forme nos pensées, il ne les pousse pas
naturellement a se réduire a lui et a se placer sous sa
domination. Il faut qu’une coutume ou une exalta-
tion I'y inclinent. Le triomphalisme et le dogmatisme
dont il est devenu ’objet relevent d’un usage qui n’a
pas toujours semblé nécessaire ni évident. Seul et
tranquille, le cerveau engageait plutot, jusqu’ici, a
une certaine retenue a son égard. Il se pensait plutot
comme un instrument de déchiffrage et de mise en
musique des incessantes influences, extérieures ou
intérieures, qui s’exercent sur nous et nous sollici-
tent.
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Lundi 8 juin

19. Un peu de neuroscepticisme, quelques coins
glissés ¢ca et la seraient nécessaires pour apprécier par
quelles mécaniques il nous arrive de nous laisser
emporter. Si nous avons un cerveau pour tout penser,
ne devrait-on s’en servir pour se remettre en question
et en méme temps remettre sa place en cause? Qu’au-
rais-je a craindre de me moquer de mon organe ?
Qu’aurait-il a craindre ? Rien ne I'empéche de penser
qu’une telle tentative de distanciation provienne de
lui-méme et qu’elle soit encore sous son autorité,
ultime feinte ou fantaisie de sa part.

20. On m’a dissuadé de tout scepticisme: A quoi
bon aller a contre-courant, sinon pour occuper I’oisi-
veté de quelques lecteurs?

— Aimer résister, pour apprendre a connaitre et
pour jouir de se sentir porté. Franz Kafka, Journal:
« connaitre le courant et pour cette raison nager a
contre-courant; par plaisir a étre porté, nager a
contre-courant. »

— Mais il y a les images. Voyez, me dit-on, celles
que les appareils d’imagerie prennent du fonctionne-
ment de notre cerveau. Ne mettent-elles pas sous nos
yeux de_fagon évidente le role qu’il tient pour nous? Ne
devons-nous pas le voir en quelque sorte comme notre
véritable étre? Et enfin, que supposeriez-vous a la
place? Une ame qui vous commanderait, un esprit qui
descendrait vous sauver? Et méme cela, comment
serait-il possible de le penser sans votre cerveau?

— Je n’imaginais rien supposer, pas de place obli-
gée, ni un quelconque sujet a une place qu’on aurait
supposée, ni méme ne souhaitais-je ajouter quoi que



22 INSOUCIANCES DU CERVEAU

ce soit. Plutot alléger. Ce n’est pas a un nouvel agent
que je voulais donner mouvement. Plutdt a une quéte.

21. Les évidences ne sont parfois que des croyances
constituées en blocages. Celles que I'on reconnait dans
les images cérébrales n’en sont pas a I’abri. Pas de
meilleur endroit pour cacher les mysteres les plus pro-
fonds, les problemes les plus résistants, mais aussi les
préjugés les plus tenaces: on n’ira pas les chercher la.
C’est précisément la qu’il faut aller voir. Au cceur de la
tabrique des images.

22. On prend comme un fait certain le cerveau et
la nécessité de se cérébraliser, sans se pencher sur les
conditions de cette cérébralisation, notamment sur la
fabrique des « faits » neuroscientifiques. Il faudrait
interroger les technologies expérimentales qui étayent
et « assurent » cette cérébralisation, et parallelement
analyser la fabrique des inférences qu’on en tire : com-
ment passe-t-on des « faits » neuroscientifiques a des
assertions sur ce que nous sommes ?

Mardi 9 juin

23. On pourrait concevoir un programme dur et
rigoureux, s’inventant des ennemis et se justifiant par
eux: une domination neurocognitiviste s’armant de
I'autorité des neurosciences. Commencer par un tra-
vail critique, négatif, visant a produire des instruments
de défense contre la domination. Terminer par un tra-
vail de critique positive se fixant d’inventer une place
nouvelle pour le cerveau.

24. Voyant que le cerveau prend une place grandis-
sante dans notre imaginaire ; voyant aussi ce que cet
imaginaire doit a 'imagerie cérébrale et combien les



CARNET JUIN 2015 23

images produites par celle-ci inspirent les productions
de celui-la, il faudrait essayer de comprendre comment
tout cela se fabrique et se cautionne ensemble, pour-
quoi tant d’écoute et tant de crédit donnés au cerveau.

Et comme, des images aux mots, il 0’y a qu’un pas,
voyant que le cerveau envahit nos discours et voyant
que nous lui faisons dire bien davantage que ne le vou-
drait la raison scientifique, il faudrait aussi é¢tudier
pourquoi nous lui demandons de dire cela a notre
place. Quels avantages avons-nous a en passer par lui
et a nous enraciner dans sa substance ? Que voulons-
nous de lui?

25. C’est donc une triple critique qui serait appelée
a s’armer contre les prétentions de la « domination
cérébrale » : scientifique, osant s’opposer a 'autorité des
experts du cerveau pour contester les images céré-
brales, les comptes rendus et les justifications qui en
sont donnés ; socio-psychologique, dénongant les détermi-
nants pesant sur les producteurs d’images ainsi que sur
ceux qui mettent en circulation ou relayent leurs dis-
cours; logigue, mettant en cause le langage cérébrocen-
tré dont nous nourrissons notre imaginaire. Autrement
dit, démasquer sous la science ce qui est neuropseu-
doscience, et tout a la fois le crédit et la caution que
nous lui apportons.

26. Mais ce cerveau, ces ennemis, ils sont en moi,
en tol, cerveau qui me double. Ceux qui voudraient
nous faire croire qu’ils “savent” ce qui se passe dans
ma téte, ceux vis-a-vis desquels je voudrais essayer de
prendre une distance critique, ne sont que toi et moi.
En conséquence, mieux vaut mettre un peu de ten-
dresse dans notre fagon de nous critiquer I'un I'autre.
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Mercredi 10 juin

27. Tenter de rester sur mon sol intime, ne m’en
laisser déraciner par aucun des grands vents d’idées
auquel mes branches m’exposent.

28. Que me veut le cerveau? Pourquoi continuer a
m’interroger a son sujet — a lui chercher une place ou
a en fournir des versions de rechange ? Pourquoi d’au-
tres horizons? Pourquoi ne suis-je pas — n’est-il pas —
satisfait? Que veut-il me faire comprendre ? De quot
veut-il m’aider a me dégager a travers lui? N’avais-je
pas assez de mon “je” pour me doubler? Qui suis-je ?
Quui derriere lui?

29. Aux images cérébrales fonctionnelles, répondre
par des croquis de cerveau, des notes, des remarques
et des brouillons explicatifs. Aux séries de coupes du
cerveau, répliquer par une suite d’annotations.
Confronter une imagerie littéraire du cerveau a I'ima-
gerie par résonance magnétique. Deux poésies.




Suite 1

Pourquor écouter le cerveau ?

Un neurocroyant me récite son catéchisme sans aucune
distance. 11 débite le préche auquel il s’est identifié et qui
le distingue. Ne m’appelle-t-il pas? Mais peut-il m’en-
lendre?

1. N'a-t-on pas avantage
a céder la parole au cerveau?

Depuis toujours, '’homme vivait et faisait ce qu’il avait
a faire sans penser qu’il avait besoin de cerveau pour
cela. Ce n’est que tout récemment qu’il a pris
conscience de la négligence dans laquelle il avait vécu
et de quel allié 1l §’était privé. Nous avons appris a invo-
quer le cerveau pour expliquer nos actes les plus divers,
mais aussi nos pensées les plus secrétes, nos passions les
plus impénétrables et nos relations les plus intimes aux
autres. Ne faut-il pas voir en lui la clé de la compréhen-
sion de la nature humaine ? Ce qui pouvait passer pour
une hypothése ou une provocation (nous ne serions que
matiere ¢lectromécanique) s’est établi en évidence et en
croyance collective incontestable.

Si je ne veux pas m’exclure et me retrouver seul, il
faut moi aussi que je m’endoctrine un peu, que je
laisse les représentations neuroscientifiques s’insinuer
en moi, noyauter mon langage, conditionner ma pen-
sée. Je dois travailler non seulement a accueillir des
connaissances et une terminologie nouvelles, mais a
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concevoir et a ressentir véritablement les choses selon
leurs vues. Je dois comprendre que ce sont mes lobes
frontaux qui planifient mes actes, mes centres d’auto-
activation psychique qui me motivent, mes circuits de
I’émotion qui colorent ma vie de fagon triste ou
joyeuse, mes circuits de la récompense qui inscrivent le
tout sous les plus belles promesses, mes neurones
miroirs qui me rendent empathiques et m’ouvrent
favorablement a autrui, etc.

Si je consens a une telle conversion, ¢’est toute I'in-
telligence de ma vie intérieure qui s’en trouve transfor-
mée. Pour un regard extérieur, ma tristesse parait
s'alléger des lors qu’elle s’énonce comme une dépres-
sion, mais elle semble vouée a s’évaporer bientot pour
peu qu’elle se dise en termes de manque de neuromeé-
diateurs corrigible par la prise de psychotropes. La joie
peut venir d’elle-méme apres la peine, mais elle surgit
avec une dynamique nouvelle si je me représente le
cerveau puisant dans ses ressources pour noyer un
manque hormonal ou un déséquilibre chimique céré-
bral sous une marée d’endorphines. C’était donc cela
seulement qui me bouleversait! Un peu plus ou un
peu moins de trois fois rien!

En devenant affaire du cerveau, mes émotions se
détachent de moi. En méme temps qu’elles s’autono-
misent, je me découvre des possibilités insoupgonnées
de les vivre et de m’en distancier.

2. Trois remarques
1. La nouveauté, le véritable avénement qui transpa-

rait dans notre fagon de parler et dans notre vie quoti-
dienne, c’est que nous percevions nos sensations et nos
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actions comme des opérations neuroélectrochimiques
qui méritent en elles-mémes notre attention. Je peux
maintenant prétendre ne plus chercher le plaisir, mais
subir les caprices et les humeurs d’hormones ou de
zones cérébrales que je crois cause du bonheur. On
dit: « Ne croyez pas que jaille courir et souffrir tous
les dimanches matin pour mon plaisir, mais parce que
mon cerveau a besoin de sa dose d’endorphines. » Le
besoin est d’abord le sien. Je m’efface derriére mon
cerveau. Ce maitre auquel nous confions toute notre
vie intérieure, n'y a-t-il pas lieu d’en prendre soin
comme de nous-mémes, et méme mieux ?

2. On laisse la neurolangue penser a notre place
d’autant plus naturellement qu’on s’en remet innocem-
ment a elle. Qui oserait s’élever contre sa caution scien-
tifique et médicale? Et nous propageons nous-mémes la
bonne parole qui nous a colonisés sans nous préoccuper
de savoir si les neurosciences et la médecine ont réelle-
ment dit ce qu’on leur fait dire. La nouvelle facon de
parler ne se contente pas d’enregistrer notre conversion.
Elle contribue, par I'emploi méme que nous en faisons,
a la véhiculer et a la répandre autour de nous. C’est un
nouveau jeu de codes que nous nous donnons pour
nous raconter nos comportements, un nouveau terrain
d’échange et de complicité. Ne veux-tu pas qu’ensemble
nous “parlions cerveau”? En es-tu?

3. Moquez-vous comme vous le devez de ce sys-
teme extravagant. Savez-vous ce qui vous arrivera?
On vous prendra pour un obscurantiste. Méfiez-vous
des jargons, des fantasmes et des dogmes dont le cer-
veau s’entoure, opposez-leur un ton différent, des
termes autres, on vous fera passer pour un pocte parce
que vous chercherez a réfléchir et que vous vous effor-
cerez de ne pas céder a un langage. Pourtant, n’est-ce
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pas d’abord sur le terrain de la langue que se jouent la
lutte et les résistances? La retenue ne doit-elle pas
commencer la?

3. Deux remarques supplémentaires

I. Qu’est-ce qui fait la fortune de I'idée de cerveau?
Ce soir, on m’annonce de nouveau une avancée spec-
taculaire du cerveau et une étape franchie dans sa
montée en puissance. Les chercheurs ont découvert de
nouvelles propriétés inouies a son sujet. En consé-
quence de quoi, des investissements financiers encore
plus conséquents seront consacrés des demain a sa
recherche. Un plan “Grand cerveau” est lancé. Apres
la décade du cerveau (Decade of the Brain), on décrete
que chaque année aura son “jour du cerveau” ou sa
“semaine du cerveau”, de fagon a ce que personne
n’oublie de penser a lui. Toute la panoplie des straté-
gies de marketing est activée, et toute celle de Iévan-
gélisation, comme s’il était de la plus haute
importance de répandre et de populariser une concep-
tion cérébralisée de ’humain et de soi. Chacun veut
en profiter et en méme temps y convertir les autres. 11
faut arriver a ce que la question des relations corps-
esprit sorte des ouvrages philosophiques et scienti-
fiques et devienne un sujet de préoccupation pour
chacun. On veut m’enroler et me faire voter pour le
cerveau. Désormais, si je veux étre humain et me
montrer humain, si je veux étre moi et affirmer mon
self, 1l faut que je souscrive au neurocentrisme.

2. Le cérébralisme durera-t-il ou sera-t-il balayé par
d’autres aspirations? Mon cerveau, ma cérébralité, ma
belle hypothese ne va-t-elle pas retomber comme un
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soufflé de substance blanche et de matiere grise ? Pour
I'instant, je profite moi-méme de cette vague neuro-
centriste. J aurais tort de ne pas saisir une telle occa-
sion de s’éveiller et de démasquer les travers ou la
pensée se perd.

4. Le cerveau est-1l imaginaire ?

Tout de méme, le cerveau n’est ni une affaire de mots ni
un théme de propagande! N’est-ce pas aux malades et
au progres des connaissances en neurologie et en psy-
chiatrie que nous devons notre nouvelle conscience de
nous-mémes ? La pathologie nous apprend par la néga-
tive — en privant les malades de I'usage normal de leurs
fonctions et de leurs capacités — le role crucial que joue
le cerveau dans la formation de la pensée, dans notre
fagon d’appréhender le monde, de nous percevoir nous-
mémes et de conduire nos vies. Le discuter serait une
offense a ceux qui souffrent de maladies du cerveau, de
handicaps physiques et psychiques. Mais les malades
ont bon dos parfois. Il se trouve toujours un handicap
ou un malheur pour justifier d’agir en leur nom, au titre
de la réparation des cerveaux altérés. Les souffrances —
qui ne manquent pas — peuvent servir d’alibi aux repré-
sentations et aux investigations les plus hasardeuses. Il
faut y regarder de plus pres.

D’ordinaire, en dehors des situations patholo-
giques, nous ne devrions pas nous soucier du cerveau.
Du point de vue des malades, les gens “normaux” font
tout ce qu’ils ont a faire, sans avoir besoin de penser a
leur cerveau ni d’avoir conscience de ce qu’il fait pour
eux. Le cerveau ne se manifeste véritablement qu’au
moment ou 'on en perd I'usage. Il ne prend corps, ne
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devient proprement réel et présent que dans I'instant
pathologique ou I’existence et le monde s’évanouis-
sent. Il gagne alors une réalité cruelle. Il accapare
meéme toute la réalité pour le malade et son entourage.
Ce cerveau-la n’a de raison d’étre — et on ne prend
conscience de ce qu’on lui doit — qu’en en souffrant.
Mais en dehors de la pathologie, le cerveau devrait
étre transparent et silencieux.

Il prend pourtant dans la vie “normale” une réalité
non moins envahissante que dans la pathologie. La
question est de savoir si la face sombre du cerveau
peut se retourner aisément dans la face claire dont
nous nous émerveillons lorsque nous pensons aux
capacités prodigieuses que nous prétons a nolre cer-
veau. Il n’est pas sir qu’en passant du cerveau bien
réel de la pathologie a ce que nous appelons “notre”
cerveau on parle de la méme chose. Ce cerveau qu’on
qualifie de “normal”, qu’a-t-il de commun avec celui
que révele la maladie? La douloureuse face du cer-
veau, dont les médecins s’occupent quotidiennement,
donne a réfléchir sur notre fragilité, mais ce que la
maladie révele des pouvoirs néfastes de notre cerveau
n’oblige pas nécessairement a placer le cerveau au
centre de notre facon de nous représenter et de
conduire nos vies. Dans quelle mesure ce que les
malades nous apprennent des roles du cerveau lésé
est-il transposable au cerveau indemne ? Imaginons-
nous que notre pensée ne soit que 'envers de lésions,
d’exces ou de déficits et de manquements?

On ne remarque pas qu’en diffusant hors des situa-
tions médicales pour imprégner nos représentations
ordinaires, les notions neuroscientifiques changent de
réalité. Elles perdent celle des maladies pour acquérir
celle des raisons que nous donnons a ce que nous fai-
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sons et a ce que nous sommes. La ot nous ne savons
pas, nous nous servons du cerveau malade comme
d’une réserve d’images susceptibles d’illustrer nos écarts
de conduite et peut-étre de les expliquer ou de nous
dédouaner: une aire cérébrale n’aura pas fonctionné,
une décharge ne se sera pas produite ou se sera embal-
lée. Nous interprétons nos conduites @ la lumiére de la
pathologie, sans avoir besoin d'une vérification « scienti-
fique » de nos dires (se lancer la-dedans serait ne pas
comprendre sur quel plan jouent nos explications).

5. Des images a un double imaginaire,
juste un pas?

Comment le cerveau s’est-il hissé sur son trone ? 11 doit
beaucoup a la pathologie, mais aussi aux appareils
d’imagerie cérébrale. Les images que ces machines
livrent du fonctionnement cérébral ne sont-elles pas
des représentations de notre intimité ? Mais ces images
de nous, ce sont avant tout des images de luz, lui auquel
nous sommes donc redevables de notre pensée intime.
Et voila par quel tour de passe-passe on peut donner
corps au cerveau, le doter d’une existence séparée de
la nétre, voire le personnifier. Par un renversement, je
me retrouve dans une position d’objet a moi-méme,
semblable a celle de 'observateur qui me regarde agir
et qui suit mes pensées sur I'écran d’un appareil d’'ima-
gerie: je me vois décharger des potentiels d’action,
libérer des hormones qui me peinent ou m’égaient, je
me regarde colorer des aires cérébrales, et je me per-
suade que cette vision va pouvoir guider ma vie per-
sonnelle et sociale.

L’imagerie nous donne au fond un double de nous-
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mémes a contempler et a fantasmer. Un double en
nous-mémes, un alter ego bien réel puisqu’il se laisse
voir et imager. Un complice bien précieux puisqu’il
nous explique en nous remplacant. Dans notre imagi-
naire, et dans notre langue, nous faisons maintenant
du cerveau ’auteur de toutes nos pensées et de tous
nos comportements quotidiens. C’est comme s’il avait
pris notre place. Comme §’il assurait notre identité.
Comme si notre identité se dédoublait. Il y a moi et il
y a mon cerveau et ce n’est pas la méme chose. S’1l
prend ainsi corps, je vais pouvoir m’en servir pour
toutes sortes d’usages, m’appuyer sur lui, me fonder
sur lui, me décharger sur lui, me cacher derriere lui.
Et ce substitut appelé a répondre a tant de nos besoins
finit par nous représenter aprés que nous Nous soyons
représentés en lui. Ce qui n’était d’abord qu’une
représentation s’autonomise et devient chose réelle.

6. Ne faut-il pas aller jusqu’a se neuroarchéologiser?

Une fois initiée, la figure de dédoublement primordiale
peut se répéter. En se dédoublant a son tour, le cerveau
imaginaire nous offre des possibilités de nous diviser
sans fin au gré des besoins et des situations. Iacquisition
d’un néocortex nous a fait entrer dans ’humanité et
nous assure d’y rester de facon d’autant plus méritoire
que nous gardons notre vieux cerveau reptilien. Coupa-
ble désigné de nos incorrigibles réactions instinctives,
celui-ci sert aussi de faire-valoir pour notre ¢élévation: on
s’extasie de la force qu’il nous faut déployer (grace a
notre surmoi néocortical) pour échapper a nos élans pri-
maires et a nos tentations invétérées (ceux de notre ga).
Ou bien, c’est notre cerveau droit, créatif et indiscipliné,
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qui nous préserve par ses folies des rigueurs étouffantes
de notre cerveau gauche, déclaré « cartésien » (sans
égard pour ce qu’a pu écrire Descartes).

Grace a ce cerveau indéfiniment divisible et mal-
léable, nous pouvons accepter — et assumer — toutes
nos contradictions, humanité et barbarie, ordre et dés-
ordre, raison et folie. Notre cerveau veut bien se parta-
ger selon les différentes représentations que nous
avons besoin de nous faire de nous-mémes. Et il est
naturel qu’il puisse toutes les accueillir. N’est-il pas res-
ponsable de tout pour nous?

7. A quel dualisme nous vouent les images ?

L’imagerie cérébrale semblait devoir tordre le cou au
dualisme cerveau-pensée en montrant la pensée
comme une simple image du cerveau. La voila qui ins-
taure un nouveau dualisme cerveau-personne. Elle me
pousse a me dissocier de mon cerveau et a commenter
ce qu’il fait. La distinction ne s’opére pas entre deux
de mes possessions, ma pensée d’un c6té (ou mon
esprit, mon ame...) et mon cerveau de 'autre co6té,
mais directement entre moi et mon cerveau, ¢’ est-a-
dire entre deux facons de voir et de dire, deux images
et deux discours qui n’interviennent pas de facon
synonyme, d’une part ma personne (I'insouciant qui
dit « je » et qui parait sur des photographies), de I'au-
tre le cerveau de I'affaire ('auteur, le maitre d’ ccuvre,
le chef d’orchestre, qui se révele par 'imagerie).

Pour autant, le dédoublement méthodologique ou
symbolique qu’instaure la nouvelle facon de parler
n’oblige pas a un dédoublement ontologique. Je peux
jouer de dire « je » a la place de « mon cerveau » (et
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me prendre pour le capitaine du navire) ou a I'inverse
demander a mon cerveau de se substituer a ma téte
étourdie, déraisonnable (pour me remettre les idées en
place), sans que la mise en sceéne et le jeu des deux per-
sonnages demandent de les faire étre davantage et
nécessitent de supposer deux substances qui leur cor-
respondent dessous.

Lorsque je regarde mon cerveau de 'extérieur et
que je vois tout ce qu’il fait pour moi, cela fait-il deux
« choses » toujours séparées? Je peux me dédoubler ou
méme me multiplier, me dissocier en personnages
divers, me couper en moi, en ¢a, en surmoi, en
conscience, en subconscients et en inconscients, en
cerveaux archaiques et modernes, en hémispheres
droit et gauche ou en lobes cérébraux frontaux et tem-
poraux; je peux changer de point de vue, de regard ou
de discours, profiter de ne pas avoir a me soucier de ce
dont ces substituts se préoccupent pour moi, sans
nécessairement consigner toute cette multitude dans
Iépaisseur de substances matérielles distinctes.

8. Ne peut-on jouer des divers
monismes possibles ?

Ce n’est pas que je serais en peine de me donner de
I'unité si c’est ce dont j’avais un jour besoin. Je pour-
rais a ’occasion me voir en cerveau pensant, se pré-
sentant sous le pronom “je”. Si mon cerveau doit
prendre ma place de sujet, et moi celle d’objet qu’il
actionne comme un pantin pour me faire faire telle ou
telle chose, ne puis-je aller au bout du renversement?
Ne m’ameéne-t-il pas en définitive a me considérer
comme une idée qu’il se fait? Me voir comme une
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représentation de mon cerveau, voila qui devrait
rabattre le caquet de mon “je” !

A Pinverse, je pourrais me voir comme un sujet
pensant et considérer le cerveau comme une de mes
représentations: croire que ce cerveau imaginaire n’est
que moi encore, trop pensant, tentant de biaiser avec
moi-méme, me dédoublant, me chimérisant, cher-
chant a m’échapper, échappant toujours. Je pourrais
me souvenir que le cerveau n’existe pas tout a fait
indépendamment des idées qu’on s’en fait; remarquer
que la construction des représentations scientifiques
fait intervenir toutes sortes de déterminants qui ne
tiennent pas exclusivement aux choses en elles-mémes
qu’elles représentent.

Certains, mal a l'aise avec de telles ouvertures, pré-
ferent ne plus avoir qu’une vision simple d’eux-mémes.
Le cerveau sans nuances et sans distance. Le cerveau
qu’ils se disent et auquel ils croient devoir obéir.

9. Pour étre, ne faut-il pas “avoir” un cerveau?

On me dit que j’ai été pré-cablé pour étre un sujet
pensant et un étre social. Et 'on se dispute pour savoir
si cela s’est fait intentionnellement (avec I'idée que je
devienne ce que I’On avait prémédité pour moi) ou
par hasard (sans intention initiale, par le simple effet
créateur du chaos). Mais on ne s’accorde pas moins
pour me persuader que mon cerveau m’a précédé et
me prédétermine. Lorsque Iarchitecture des structures
cérébrales s’est établie et stabilisée il y a 49 987 ans, me
raconte-t-on, quelque part en son sein s’inscrivait déja
toute la civilisation humaine a venir et ses merveil-
leuses inventions. En méme temps que notre cerveau
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nous prédestinait ainsi a la civilisation, celle-ci en
modelait le cablage matériel par des mécanismes de
plasticité synaptique (sur le plan ontogénétique),
d’évolution et de sélection (sur le plan phylogénétique).
Le cerveau de I'espéce humaine ne venait d’ailleurs
que couronner une longue aventure. Des savants,
parait-il, ont pu établir une corrélation entre la taille
du cerveau des primates et la complexité de leur sys-
teme social. Plus spacieuse est la boite cranienne de
ceux que nous nous représentons comme nos ancétres,
plus complexes paraissent leurs relations sociales. On'y
voit la preuve que le cerveau régit nos comportements
et est la cause de la vie sociale.

Ne devrait-on pas voir plutot que, d’une simple
corrélation, on est en train d’inférer une causalité ? En
expliquant la conformation spécifique du cerveau par
des exigences cognitives nécessaires a la vie sociale, on
ne fait que redécrire une complexité présumée en
termes de conditions cognitives tout autant présumées,
puis transcrire ces conditions en termes matériels et
cérébraux. Ainsi fait-on du cerveau la cause de la vie
sociale. Qu’entend-on en effet par complexité sociale ?
Quelles “exigences cognitives” pose-t-on a la socialité ?
N’adapte-t-on pas ces notions a ce qu’on veut prouver,
a savoir la taille ou la conformation du cerveau?

Plus je regarde de pres les fourmis, plus leurs rela-
tions me paraissent complexes, sans que leur boite cra-
nienne ne me paraisse augmenter. Pour peu que je
mette une marque de peinture blanche sur le dos de
I'une d’entre elles, prise au hasard, et que j’en fasse
ainsi un individu, tout change pour elle: je m’apercois
qu’elle musarde, qu’elle perd du temps a flaner, sans
raison qui me soit connue, alors que, vue de haut, sans
la marque par laquelle je 'ai distinguée, je I'aurais vue
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comme un agent programmé¢, pris de facon anonyme
dans une masse travailleuse. Pour autant, je n’ai pas
remarqué que sa nouvelle condition fasse grossir la
téte de mon amie.

10. Comment lire et comprendre la neurolangue ?

La langue cérébrale fonctionne comme une nouvelle
langue dont le mérite premier est de reformuler ce que
nous sommes, ce que nous faisons et ce qui nous arrive,
mais aussi d’ou nous venons et ou nous allons. Les
lobes du cerveau, m’explique-t-on, ont prévu les fabu-
leuses facultés intellectuelles et affectives de ’homme;;
le volume de sa boite cranienne a préparé le dévelop-
pement de ses admirables civilisations policées; des la
préhistoire, le réseau des neurones a anticipé I'appari-
tion future du réseau internet. Pour que toutes ces mer-
veilles voient le jour, il a fallu des millénaires, le temps
qu’émergent, que se déploient et que se nouent les
multiples conditions dérivées de ce qui était d’abord
inscrit dans le cerveau. C’est ce qu’étudient la neuro-
histoire et les neurosciences humaines et sociales.

« Pourquoi parlez-vous de reformulation et non
d’explication causale? Car il y a bien causalité: s'ily a
une corrélation entre la complexité de architecture
cérébrale et celle du systeme social, c’est bien parce
que la premiere cause la deuxieme; de méme, de ce
qu’il y a une corrélation entre I'activité de certains
neurones et un comportement empathique, je peux
déduire que ces “neurones miroirs” permettent et cau-
sent I'empathie. » A quoi P'on pourrait faire remarquer
qu’une corrélation entre A et B se préte a une redes-
cription causale dans les deux sens (A cause B ou I'in-
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verse); qu’elle ouvre des hypotheses a tester plutot
qu’elle n’apporte de preuve; qu’en ’occurrence, les
corrélations avancées pourraient inciter a déduire des
causalités inverses, selon I'idée que le cerveau est
modifié matériellement par le vécu des individus: on
aurait pu tout aussi bien émettre ’hypothese que la vie
sociale complexe modéele un cerveau volumineux et
complexe, et que les comportements d’imitation et
d’empathie causent le développement de “neurones
miroirs”. Pour tester les hypothéses soulevées, il fau-
drait étudier si un comportement empathique obéit a
d’autres causes (non nécessairement cérébrales) que
Pactivité des neurones miroirs, il faudrait vérifier si
Iactivité de ceux-ci peut étre causée par d’autres cir-
constances qu’empathiques, etc.

Mais est-ce cela qui est en jeu? Lessentiel du béné-
fice n’est-il pas tiré dans la simple reformulation? Ce
qui fait réver, c’est ’hypothese selon laquelle on refor-
mule, pas sa fastidieuse démonstration. De cette hypo-
these, on fait une vérité, un fait, ou un dogme, parce
que ses vertus explicatives nous arrangent, ou bien
parce qu’il est plus facile de dire comme tout le
monde, ou encore pour rire des autres interprétations
que nous donnions.

11. Comment faire de la pensée un objet de
science ?

Faire du cerveau la cause de la pensée conduit a redéfi-
nir celle-ci comme produit du cerveau, avec deux
conséquences qui donnent a réfléchir: cette nouvelle
vision place désormais la pensée sous la gouverne du
cerveau; en méme temps, étant issue d’un organe
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matériel, la pensée devrait apparaitre elle-méme, par
simple voie de filiation, comme un objet pour la
science, une chose observable, analysable, objectivable.

Seulement, la pensée et la conscience n’ont pas
hérité des qualités d’objet scientifique de leur pere.
Trop désinvoltes, trop changeantes, malaisées a obser-
ver objectivement. Ce sont, me dit-on, des concepts
flous, impossibles a définir de fagon précise et arrétée.
Seul est a préserver leur prestige, qui attire I'attention
sur le cerveau et incite a comprendre comment lui qui
est s1 posé, st bien cerné dans sa boite, peut étre I’or-
gane et le sicge de telles insaisissables. Si on veut les
étudier, il faut commencer par les définir et par en
faire des choses observables, des objets scientifiques. 11
faut les transformer en comportements, ou bien en
facultés ou en performances, mais en manifestations
que nous sachions observer et analyser. La pensée sera
une faculté d’évaluer, de calculer, de réfléchir ou
d’imaginer... La conscience sera une possibilité de
verbaliser, de décrire, de reconnaitre ou de planifier...
Bref; 1l faut les rappeler aux qualités de I'organe qui les
secrete et a ce qu’elles doivent tenir de lui. C’est-a-dire
les réduire a ce qui, en elles, veut bien se plier a une
observation, se laisser étudier et finalement se cérébra-
liser. — Mais n’est-ce pas les dénaturer? La pensée et
la conscience ont d’autres dimensions. Pourquoi
s’aveugler délibérément sur celles-ci et se priver des
possibilités qu’elles donnent? Conserveront-elles leur
prestige, une fois qu’elles auront été ramencées a la rai-
son cérébrale?

12. Peut-on se passer de sujet?

Qui est a la manceuvre ? Est-ce mon cerveau qui me
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gouverne, ou bien I'idée que je me fais de lui ou qu’on
m’inculque a travers lui et qui m’assujettit a lui? Ma
nature cérébrale ne m’engage-t-elle pas a étre manipulé
et « guidé » ? N’est-il pas inscrit en elle que je doive en
passer par elle pour découvrir et suivre mon destin?

On comprend que st je suis destitué de ma fonction
de sujet, celle-ci ne reste pas inoccupée et qu’elle se
trouve réinvestie par cela-méme qui me détrone: le
sujet-cerveau qui met la main sur toutes mes préroga-
tives; et derriere ce nouvel inconscient, le neuroscien-
tifique appelé a intercéder pour une certaine vision,
comme autrefois le prétre guidait nos consciences, ou
le psychanalyste notre inconscient psychique. Et plus
loin derriere eux, peut-étre d’autres sujets encore, une
société, une opinion ou une morale qui les instrumen-
talisent et qui leur commandent I'idée de cerveau dont
elles ont besoin.

Comme si nous ne pouvions pas nous débrouiller
seuls et que nous avions besoin d’un guide! Peut-étre
faut-il remarquer que les neurosciences ne font que se
trouver la a la bonne époque et au bon endroit pour
répondre a un besoin et a une demande qui sont
d’abord les notres, qui nous travaillent depuis la nuit
des temps et qui nous amenent a chercher secours
aupres de qui veut bien nous écouter.

13. Un cerveau qui change tout?

On se dit: Certainement, si nous ne parvenons a pen-
ser et a agir qu’en vertu des facultés dont il nous dote,
ce n’est pas la peine que auteur de nos pensées et de
nos comportements nous prive de la conscience de ce
que nous lui devons et nous fasse croire plus longtemps
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que nous sommes les maitres de nous-mémes ou que
d’autres inconscients lui disputent cette malitrise, et
que nous passions ensuite nos vies a arbitrer de tels
conflits. Sil’on croit que nos conduites individuelles ne
sont jamais que des activités de notre cerveau, ne
devons-nous pas nous confier aux neurosciences pour
la compréhension, la formulation et la résolution des
questions que nous nous posons? A défaut de pouvoir
échapper au cerveau, ne puis-je le faire fonctionner
autrement, et par exemple "amener a me faire penser
avec plus d’ampleur, de hauteur, de distance ou de
désinvolture ?

Dans ce nouvel imaginaire porteur de formidables
espérances, la connaissance du fonctionnement céré-
bral va transformer le présent de chacun, pas seule-
ment les souffrances psychiques et I’état de santé des
patients atteints de maladies neurodégénératives. A
suivre les multiples découvertes qui se font chaque jour
sur le cerveau, on a le sentiment que les neurosciences
vont nous permettre, sinon aujourd’hui, du moins
demain, d’améliorer notre condition et de comprendre
comment nous y prendre pour diriger nos vies de
fagon moins incertaine. Qu’elles vont par exemple
nous expliquer comment nous apprenons et nous révé-
ler les « bonnes » pratiques pour améliorer nos capaci-
tés d’apprentissage. On rédige aussitot « des
programmes novateurs spécialement congus pour
amener les éléves a mieux comprendre comment fonc-
tionne leur cerveau et, des lors, comment l'utiliser de
fagon plus efficace », on élabore pour eux « une diver-
sité d’activités leur permettant de découvrir les parties
d’eux-mémes qui les aident a apprendre et les straté-
gies cognitives qui y sont associées ». Ils n’ont plus
qu’a se confier a leur cerveau pour apprendre.
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Sil’on écoute avec tant d’attention ce que nous
disent les neurosciences, c’est, entre autres, parce
qu’elles donnent une image prometteuse de notre
futur. Nous nous disons: « grace aux récentes avancées
spectaculaires des neurosciences... », « grace aux pro-
gres fulgurants de 'imagerie... », nous en savons plus
qu’hier sur ce que nous sommes et ce n’est certaine-
ment rien a c6té de ce que nous saurons demain. Je
me laisse dire que lorsque j aurai acquis un peu plus
de savoir sur le cerveau, je saurai enfin comment
« bien » étudier. Peut-étre méme aurai-je un peu
moins a me soucier de travailler.

14. Ou un cerveau qui ne change rien?

A 'opposé, on pourrait se dire, avec « une douce iro-
nie », Si toutes mes expériences subjectives et toutes
mes conduites sans exception peuvent étre décrites
comme des processus cérébraux objectivables, quelle
différence d’en parler dans ces termes-la plutdt que
dans notre langage ordinaire, de sentiments et de pas-
sions, de souffrances et de désirs, de volontés et de pro-
jets? Si tout ce que je suis est aussi ce qu’est mon
cerveau, s’1l me double exactement, sans interstice,
alors ce cerveau transparent ne change tout simple-
ment rien a mon sort. Pourquoi méme faire appel a
lui? Je dois pouvoir logiquement m’en passer. Apres
tout, je n’ai pas eu besoin jusqu’ici de savoir comment
il fonctionnait pour vivre, jouir et souffrir, ou me
demander comment me conduire. Découvrir que j’ai
un cerveau qui me gouverne ne devrait donc pas
m’empécher de continuer comme si de rien n’était. Et
les recettes que les neurosciences sont fieres de nous
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donner a I'issue de leurs recherches hardies ne sont
pas inédites: faire attention pour étre conscient, répé-
ter pour mémoriser, dormir pour se reposer, croire
pour se conforter, obéir pour se rassurer, partager pour
avoir bonne conscience, etc. Ce que leur savoir nous
dévoile avec prévenance n’est souvent rien que ce
qu’un enfant apprend avec les mots du vocabulaire.
Des regles venues parfois de tres loin dans Ihistoire.

De quot ai-je a me soucier? Ma machinerie est a
I’ceuvre ? Tant mieux. Si tout ce que je suis est réglé
par le cerveau, et que cela ne change rien a ma facon
d’étre et de vivre, ce cerveau n’est autre qu’ une nou-
velle fagcon de me représenter, un autre nom que je me
donne, et je ne peux qu’accueillir comme une aubaine
cette occasion de changer de fagon de me voir.

15. Pas de nouveaux pouvoirs
derriere les nouveaux espoirs ?

Nous avons d’autres fagons de nous voir penser et
d’expliquer nos conduites que d’en chercher des
marques dans le cerveau. Si nous nous tournons vers
lui, il faut croire que ce n’est pas sans avantage, qu’il
n’est pas tout a fait équivalent de nous voir en ses
termes a lui. En quoi cette réorganisation qui consiste
a nous adjoindre un cerveau nous aide-t-elle a étre?
On voit tout de suite que des intéréts pratiques, mais
aussi éthiques, sont en jeu. Les conceptions et le dis-
cours cérébrocentrés n’engagent pas seulement un cer-
tain mode de connaissance de ’homme. Ils font
apparaitre mon cerveau comme une nouvelle facon
d’accéder a moi-méme.

En disant “je” ou “cerveau”, je me place dans des
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horizons symboliques différents. I’écart entre les deux
facons de dire ouvre des chemins de traverse pour qui
est soucieux de se libérer de rails et d’aiguillages trop
directifs d’un coté ou de I'autre. Pour qui a envie de
gambader, il y a de belles insouciances a prendre dans
le jeu des diverses fagons de parler et dans I'idée de se
défausser sur le cerveau de différentes responsabilités.
Il faudra y revenir.

Mais a travers sa matérialité palpable, le cerveau
apparait aussi comme une promesse d’action tangible.
Les neurosciences proposent un ensemble d’interven-
tions chirurgicales, psychopharmacologiques ou neu-
romodulatrices pour restructurer, stimuler, inhiber ou
moduler, de maniére plus ou moins invasive ou
directe, le fonctionnement du cerveau et, a travers lui,
les humeurs, les comportements, les conduites. Ces
techniques font du cerveau une occasion inédite d’agir
sur mon sort et de me changer. Des changements qui
ont leur prix. Je dois accepter que I'ignorance ou je
suis de ce qui se passe en moi et 'impuissance ou je
demeure de moduler mon sort me mettent dans une
situation de dépendance vis-a-vis de ceux qui, par leur
science du cerveau ou par leur position, peuvent avoir
de tels savoirs et de tels pouvoirs sur mon double. Ne
semblent-ils pas seuls en mesure de comprendre ce qui
se passe en moi et d’'influencer ce qui m’attend ?

Suis-je bien inspiré¢ de placer ma condition réelle et
mon avenir concret entre leurs mains? Des lors que je
me dissocie de mon cerveau, je me donne une nouvelle
possibilité¢ d’acces a moi-méme, mais je m’expose en
méme temps a ce que d’autres que moi puissent y avoir
acces, peut-étre méme plus aisément que moi. Mon
moi n’est plus seulement mien, mon cerveau m’ouvre a
autrui sous un angle nouveau. Sa matérialité me dis-
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pose a des interventions d’un genre neuf. Pensons seu-
lement aux expériences de conditionnement masqué et
de perception subliminale ou I’on manipule autrui de
sorte a lui faire faire autre chose que ce qu’il veut, que
ce qu’il croit et que ce qu’on lui dit.

Des dérives sont possibles, le cerveau devient un
instrument de manipulation. Pour autant, il n’est pas
question de renoncer au projet des neurosciences et
aux opportunités d’action qu’elles offrent. Les possibi-
lités de “réalisation de soi” que promet le cerveau
réveillent trop d’espoirs. Le temps n’est donc plus a se
demander si nous pouvons faire autrement que de
nous en référer au cerveau — nous n’avons pas le choix
—mais a trouver quelle place lui composer.

16. Mais que fait donc la philosophie ?

Il serait difficile pour la philosophie de se tenir a
Iécart d'un “sujet” comme le cerveau. Sans doute n’a-
t-elle pas les préoccupations des neurosciences (déter-
miner le role de telle aire cérébrale, décomposer le
mécanisme de telle fonction), mais si le cerveau est res-
ponsable de nos conduites, ne mérite-t-il pas la plus
grande attention de sa part? Et si I'on croit que penser
est le travail du philosophe, ce dernier peut-il se dis-
penser de prendre en considération son instrument de
travail ? Ne doit-il pas s’approprier les questions de
physiologie ?

De son coté, la physiologie du cerveau n’a pas a se
soucier des états d’ame de la philosophie pour déve-
lopper ses propres questions et faire son travail. Mais si
I’on ne veut pas que cette érudition se réduise a un
questionnement de taupe et a un labeur de fourmi, si
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I'on veut éviter qu’elle ne nous mene a 'opposé de ce
que nous cherchions et qu’elle n’entrave notre volonté
de vie, il faut inscrire ses recherches sous des objectifs
autres. Une méditation minutieuse sur le sens et la
valeur de ce que fait la physiologie compte autant que
le travail méticuleux de celle-ci.

(’est nous tous qui sommes interpellés par le cer-
veau et appelés a interroger la place a lui donner dans
nos vies. Si notre pensée est suspendue a une telle
condition matérielle et si la science est capable de
jouer sur cette condition, alors nous sommes intéressés
au plus haut point par ce qui le concerne et ce qu’il
arrange pour nous. Le cerveau des neurosciences est
une chance, et pas seulement pour la médecine et la
philosophie. Voila de la matiere a penser et de la subs-
tance a laquelle il faut donner sens. Mieux vaut tester
ses outils (le langage, le cerveau...) avant de commen-
cer le travail, et ensuite garder un ceil sur eux a chaque
instant.




Carnet d’Ouessant, juillet 2015

Pas de doute qu’une étude du cerveau ne nous en
apprenne sur nous-mémes, quoique non tant peut-étre
sur notre fonctionnement réel que sur nos attentes. Pour
prendre une telle place dans notre imaginazre, 1l faut que
lidée de cerveau ait réussi a capter beaucoup de nos
désirs et de nos besoins.

Samedi 11 juillet

1. Rendre la main a la philosophie sur la question
des relations de la pensée et du cerveau ne va pas de
sol. Ne s’est-elle pas résignée a s’effacer derriere les
neurosciences? Ne doit-elle pas se mettre a leur
remorque, attachée a leur poupe, la corde au cou, bal-
lottée dans leur sillage, réduite a sauter dans leurs
vagues comme une annexe ?

Dimanche 12 juillet

2. On ne va pas commencer par se méfier et refu-
ser. Il faut s’immerger a 'intérieur des questions et
s’y impliquer, étudier la physiologie et 'imagerie
cérébrale, comprendre a quoi elles nous obligent,
mais aussi ce dont elles peuvent nous libérer, com-
ment elles peuvent élargir notre regard. N’ ouvrent-
elles pas des possibilités inédites de nous déprendre
de nos préjugés et de relancer notre pensée ? Ne doi-
vent-elles pas étre mises au service d’un instinct plus
profond que notre désir ingénu de savoir et de pou-
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voir ? — Mais ne prenez-vous pas un risque a procé-
der ainsi? A force de vous imprégner du mode de
pensée neuroscientifique, n’allez-vous pas vous lais-
ser gagner par lui? Corps et ame encervelés, pour-
rez-vous ensuite lui échapper? — Je ne suis pas
obligé de m’installer a demeure dans le laboratoire
du neuroscientifique, je peux sortir prendre Iair. Je
compte sur mon esprit et sur mon cerveau pour en
avoir assez d’eux-mémes et pour avoir envie d’aller
voir ailleurs.

3. Il faut arriver a pénétrer I’esprit neuroscienti-
fique, mais le pénétrer suffisamment pour pouvoir s’en
détacher. Profiter des occasions que I'idée de cerveau
offre d’échapper aux ornieres de pensée, et trouver en
méme temps comment succomber aux charmes de
cette idée sans s’y anéantir.

Lundi 13 juillet

4. Double mouvement: étre a I’écoute des neuro-
discours et des images qu’ils commentent, entendre
ce qu’ils disent, voir ce qu’ils montrent... mais aussi
ce qu’ils excluent, a quoi il n’est pas question de
renoncer, quitte a se trouver inactuel et sans lieu,
sans demeure. Donc écouter, tout en s’efforcant de
ne pas céder aux jargons et aux dogmes — pas plus a
ceux de la philosophie qu’a ceux des neurosciences
dont I'inventivité en la matiére n’a rien a envier a la
premicre.

5. Qu’on ne s’inquiéte pas: si la philosophie et la
pensée sont conduites par leurs quétes a faire halte
dans le cerveau, si elles sont prétes a accueillir toutes
les lecons qu’elles pourront recevoir de lui, elles ne sy
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arréteront pas. C’est leur lot d’étre privées de domicile
propre, d’aller itinérantes, partout insolites, mais par-
tout les bienvenues.

Qu’on n’aille pas davantage s’inquiéter pour leur
indépendance et se demander si, pour leur exercice
méme, pour “micux’ philosopher, “moins mal” pen-
ser, elles ne devraient pas se rendre aux neuros-
ciences.

6. Comme si le cerveau pouvait arréter ce qui est le
mieux ou le moins mal, et s’interdire de le concevoir
autrement. Comme sl allait dire autre chose que ce
qu’on lui fera dire. Gomme §’1l devait faire autre chose
que ce qu’il fait déja: explorer toutes les hypothéses,
chercher des solutions inédites. Comme si la philoso-
phie ne faisait pas déja au mieux en questionnant, et
au moins mal en remettant sans cesse penser sur I'éta-
bli, en reprenant infatigablement le travail contre les
réponses déja faites, en expérimentant les possibilités
de s’échapper, en essayant de nouvelles manieres de
regarder, de dire et de se faire.

Mardi 14 juillet

7. On m’apprend que nous avons besoin d’un cer-
veau pour avoir nos facultés intellectuelles et affectives.
Grande découverte. Croyions-nous €tre ce que nous
sommes sans corps ni cerveau? Non. Seulement, on
veut nous faire comprendre que nous ne nous en
sommes pas souciés comme nous I'aurions da. Bref on
me prie de regarder mes pieds, mais est-ce le plus judi-
cieux pour me diriger ? Regarde devant toi.

8. Je ne pense pas autant que je le devrais, je ne me
fais pas tous les soucis que je pourrais, notamment a
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propos de mon assujettissement au cerveau. Mais en
gouvernant ma vision a sa facon, celui-ci ne m’em-
péche-t-il pas de voir les choses autrement? Comment
dépasser les routines ou il se complait et auxquelles il
tend a me ramener? Ne s’engouffre-t-il pas et ne
m’entraine-t-il pas un peu trop vite dans ses voies et
dans ses noyaux? Ne suis-je pas contraint a suivre sans
méme le savoir ses boulevards précablés et ses engre-
nages de préjugés? Ne m’expose-t-il pas aux dangers
de toute obéissance aveugle ?

9. Penser a mon cerveau devrait, semble-t-il, me
pousser a réagir contre la légitimité de ses lois et
contre leur tyrannie. Des révoltes peuvent se conce-
voir, des questions paraissent se poser, je devrais m’in-
terroger, me préoccuper davantage et d’'une facon plus
générale. Et pourtant je ne le fais pas, ou pas suffisam-
ment.

Mercredi 15 juillet

10. Pourquot tenterais-je de lutter contre mon cer-
veau? A supposer que je doive penser davantage, com-
ment serait-il possible de le faire sans lui? A quoi bon
m’exhorter a ceci ou cela s’il ne me le permet pas?
Puis-je lui échapper? Ce que je fais se fait avec lui, ou
bien ne se fait pas. Des réticences a I'égard du cerveau
prouveraient, me dit-on, que je n’ai pas encore pris
toute la mesure de ce qu’il fait et de ce qu’il est pour
nous. Je montrerais n’avoir pas compris jusqu’a quel
point nous devons nous reconnaitre en lui.

11. Eh bien si c’est le cas, laissons-lui la nature
inquicte qui est la notre, mais qui est d’abord la
sienne. N’en est-il pas responsable par quelque obs-
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cure machinerie interne ? N’est-il pas a I’origine de
toutes les questions que nous nous posons? Com-
ment penser? Comment me comporter? Je le
demande a I’organe de la pensée, mais il me laisse
dans mon questionnement. Et cela est logique. S’il se
prend pour moi, alors qu’il doute pareillement. A lui
les inquiétudes, les cogitations, les élucubrations, les
contradictions; a nous le rire et la légereté, car ni lui,
ni ceux qui ont prise sur lui ne nous attrapent tout a
fait.

Jeudi 16 juillet

12. Remettre le travail sur I’établi. — Que ce soit
I'occasion d’affiner le ton et d’approfondir la réflexion
sur la question plus générale des relations de la pensée
au cerveau, question qui a ¢té déja passablement tra-
vaillée, mais qui n’en a jamais assez de I'étre.

Vendredi 17 juillet

13. Nous appelons cerveau le siege de notre pensée.
Des lors, tout semble dit. Ne devons-nous pas nous
asseoir sur lui? N’allons-nous pas trouver des avan-
tages immenses a nous enraciner dans sa substance ?
On le voyait autrefois comme siege des facultés intel-
lectuelles pour 'opposer au coeur, siege des facultés
affectives. Mais il a absorbé notre esprit entier, en
devenant lui-méme siege de Iaffectivité.

14. Le siege de notre pensée ne manque pas d’es-
prit. La ou nous savions, il laisse entendre qu’en réa-
lité nous ne pouvions pas savoir et qu’il a fallu
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attendre d’assurer notre connaissance en lui pour
savolr vraiment. Et 1a ot nous ne savons pas, il se
flatte de savoir, lui, mais en sorte que nous n’en
sachions rien (que nous en restions inconscients),
grace aux bornes qu’il nous met, dans sa noble solli-
citude a nous décharger de soucis. Il prétend nous
doubler si exactement que nous pouvons nous identi-
fier a lui sans arriere-pensée, et en méme temps nous
prolonger de fagon si originale que nous gagnons a
nous confier a lui et a lui obéir. A lui qui ne nous
résume donc pas.

Samedi 18 juillet

15. I’idée de Gall (que suivent les travaux actuels
d’imagerie cérébrale), c’est qu’on doit trouver dans le
cerveau « autant d’organes particuliers qu’il y a de pen-
chants, de sentiments, de facultés qui different essentiel-
lement entre eux. » Autrement dit, que les distinctions
que nous avons appris a faire entre ces penchants, senti-
ments... n’ont fait qu’exprimer des distinctions déja ins-
crites dans 'architecture du cerveau. Le cerveau aurait
en quelque sorte moulé le langage sur son anatomie.
Des lors, les chercheurs n’auraient plus qu’a élaborer
des dispositifs qui leur permettent de remonter du lan-
gage au cerveau, en se laissant guider par les distinc-
tions reconnues. Ils oublient qu’ils font I'inverse : qu’ils
projettent sur le cerveau des conceptions, des distinc-
tions, des notions communes, recues de leur grammaire
et de leur culture; et qu’ils cherchent a les conforter en
les inscrivant dans la cire cérébrale, ou ils s’émerveillent
de les décrypter.

16. Roman de Gall 1. — « Les différents traits de ma
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sociabilité ont longtemps erré a la surface de mon
cortex. Ils se sont battus au fil de I’évolution pour
conquérir le territoire de mon lobe temporal, encore
laissé a ’abandon au sud. Certains se sont installés
plus a est dans mon cortex temporal postérieur,
d’autres sont allés nicher plus au nord dans mon
sillon temporal supérieur, d’autres encore, poussés
par les premiers, se sont aventurés a la jonction tem-
poro-pariétale, d’autres enfin ont migré dans mon
cortex insulaire. »

17. Roman de Gall 2. — « Je remarquais que cette
aire se mettait a briller quand le dispositif expérimen-
tal étudiait quelqu’un qui aimait. J'en conclus que
cette partie cérébrale était tres probablement I’organe
de Pamour. A cela se joint encore que I'aire qui nous
occupe est placée pres de celle de la reproduction; que
pouvait-il y avoir de plus conforme a I’ordre de la
nature? Chez certains individus, par erreur de la
nature, c’est I'aire de la fuite qui jouxte 'aire de
I’amour, et cela montre que la nature manque parfois
elle-méme a ses devoirs. »

18. Roman de Gall 3. — « Si nous sommes capables
de moduler nos fagons de voir et de faire selon nos
expériences et nos contextes de vie, ¢’est que nous
avons une capacité de modulation. Et si nous avons
une telle capacité, c’est parce qu’elle a une existence et
une base dans I’architecture matérielle ou fonction-
nelle du cerveau: la plasticité cérébrale. Cela prouve a
la fois que nous avons une plasticité cérébrale et
qu’elle nous confere une souplesse, une capacité d’évo-
lution. » Autrement dit, I’hypotheése est prise comme
démonstration.

19. On nomme une propriété, de sorte qu’elle sem-
ble expliquer ce qu’elle exprime. Ce qui s’appelle une
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reformulation réussie. Cest la plasticité qui me rend
souple, I’évolution qui fait que les especes évoluent, la
vitalité qui donne Iexplication de la vie. Et la chien-
neté de ma chienne en fait une chienne, quand elle
aurait pu redouter de devenir chatte!

20. On cherche dans le cerveau des différences qui
solent corrélées a nos opinions, et on y voit la preuve
que celles-1a sont nécessaires a celles-ci, qu’elles en
sont « I'instanciation matérielle » et donc qu’elles justi-
fient de penser comme on le fait.

Dimanche 19 juillet

21. Qu’une aire participe a (soit une base neurale
pour) une fonction, ne prouve pas qu’elle ne participe
qu’a cette fonction, ne dit pas quel réle elle joue pour
elle, n’exclut pas que d’autres aires jouent un role, et
surtout d’autres déterminants auxquels ne correspon-
draient rien de clair en termes cérébraux.

22. On m’apprend que, lorsqu’une mere entend les
cris de son enfant, son lobe frontal droit et son gyrus
frontal inférieur s’activent. Et on en déduit: 1° Si elle
peut entendre et reconnaitre spécifiquement les cris de
son enfant, ¢’est parce que ces aires s’activent. 2° Si
des aires de la perception des cris de son enfant exis-
tent, c’est parce qu’il y a une loi naturelle prévoyant
qu’une mere entende son enfant.

23. La question est: en quoi le point de vue céré-
bral (réducteur) apporte-t-il un éclairage ? Sans doute
pas sur toutes les dimensions des phénomenes psycho-
logiques et sociaux, puisqu’il les réduit a une ligne.
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Lundi 20 juillet

24. On m’assure que telle aire cérébrale me per-
met de faire telle chose. Je n’aime pas I'idée que mon
cerveau me « permette » quol que ce soit, méme si,
évidemment, je veux bien reconnaitre que des condi-
tions matérielles sont nécessaires. Je n’aime pas cette
idée dans la mesure ou elle voudrait me soumettre a
son dictat et a ceux qui modelent 'image du cerveau
pour imposer leur facon de voir (et leurs pouvoirs).
Comme si je devais en passer par eux pour chercher
ma voie.

25. Comme si la pensée ne pouvait s’'imaginer que
soumise aux préceptes et aux vertus du cerveau, au
travers de ses déterminismes! Comme si elle n’avait
pas su se concevoir sans avoir besoin de s’en référer a
lui.

26. Il faut renverser cette idée et retourner a notre
avantage ce dont le cerveau s’occupe pour nous, profi-
ter qu’il nous dispense des menues besognes maté-
rielles et rationnelles dont nous n’avons pas besoin
d’avoir conscience (et cela vaut mieux).

27. Mon cerveau me libére, non de penser, mais de
nombre de contraintes nécessaires pour cela. Ce fai-
sant, il m’ouvre des perspectives inexplorées. En se dis-
sociant de moi, en prenant mon intellect a son
compte, il m’allege. Il me décharge de préoccupations,
il me libére Iesprit.

Mardy 21 juillet

28. Il apparait tout a coup la possibilité d’une
pensée qui échappe de fait aux réglementations céré-
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brales ordinaires, méme si de droit elle laisse celles-ci
libres de s’imaginer la maitriser. Je peux me dépren-
dre de moi-méme, déposer ma souveraineté, céder a
la science ce qu’on sait de ce qui est, qui n’est peut-
étre pas tout. Me pencher sur lui me permet d’explo-
rer des degrés de liberté auxquels je n’avais pas
pensé.

29. En me dépossédant, en me dénuant de tous les
savoirs et de tous les pouvoirs convenus, en me déles-
tant sur le cerveau de tous les attributs et préjugés dont
on couvre ce qui est, je vais pouvoir — grace a lui — me
disposer a chercher ma voie autrement, peut-étre de
facon plus téméraire. C’est une échappée a tenter, une
hypothese que je lance pour la mettre a 'essai, et c’est
une promesse que je me fais a travers le cerveau.

Mercredi 22 juillet

30. Je n’aime pas penser que le cerveau me per-
mette quoi que ce soit sauf cela: d’étre, de chercher a
étre et comment étre, au-dela des limitations, sans allé-
geance premiere a des déterminations.

Jeudi 23 jullet

31. Il n’y a pas deux objets posés I'un en face de
lautre, d’un coté esprit et de 'autre le corps, se
demandant si leurs natures respectives les enjoignent
soit a fusionner soit a s’ignorer définitivement. On
dirait plutot qu’il y a un “objet”, I'esprit (mystérieux
explicandum), qu’on essaie d’expliquer par 'autre, le
corps, venant en position d’explicans : ou bien I'inverse,
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un corps, a expliquer, qu’on tente d’éclairer par un
esprit expliquant. Et ainsi, beaucoup de possibles.

32. Je pose le corps et 'esprit comme des objets non
seulement opposés, mais irréconciliables, incompati-
bles. C’est-a-dire que je seme la zizanie. Comment de
la matiere insensible, soumise a des lois physico-chi-
miques, pourrait-elle étre cause d’une vie subjective?
Comment de I'esprit, au-dessus de toute contingence
matérielle, pourrait agir sur des lois physico-chi-
miques? Ne faut-il pas supposer des correspondances
intimes, mystérieuses, quasi mathématiques, pour
expliquer qu’ils communiquent néanmoins entre eux?

33. Mais si je pose les choses ainsi, vais-je ensuite
m’indigner d’une telle discorde, clamer ne pas la
comprendre en me réclamant du plus juste étonne-
ment philosophique, et tenter vainement de réconci-
lier d’une maniere ou d’une autre ceux que j ai
d’abord opposés, en me faisant maintenant passer
pour un grand médiateur? N’est-ce pas plutdét qu’a
I’origine, je voulais m’étonner (esthétiquement) de
pouvoir adopter des points de vue différents, voire
contradictoires ? Et pour cela (mais aussi pour pou-
voir circuler librement dans I’espace ménagé entre
eux), ne devais-je pas m’appliquer a les distinguer et
a les opposer nettement? Et donc commencer par
apprendre a séparer le corps et 'esprit dans la plus
stricte tradition?

34. Maintenant, je pose le corps et I'esprit comme
des objets tout a fait disposés a établir entre eux des
relations parfaitement compréhensibles. J’étudie sans
barriére comment le corps, la matiere, les lois physico-
chimiques conditionnent et contribuent a mettre en
forme notre subjectivité ; comment I'esprit et les repré-
sentations que nous nous faisons agissent sur la
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matiere. Je cherche a expliquer, je comprends, je ne
m’étonne plus de rien, car plus rien n’est destiné a
sombrer dans I'étonnement. A moins que tout Iéton-
nement ne soit repoussé a I’origine, que le mystere soit
relégué derriere la ligne de départ: mystere qu’il y ait
un monde, de la matiere, de la pensée et des corps.




Note méthodologique

Chercher a percer; a pénétrer; sans pourtant achever de le
Jare. Laisser se cacher toujours un peu. Faire semblant
de ne pas pouvoir; de renoncer; de se détourner. S°empé-
cher.

Pour déstrer encore.

La question des relations cerveau-pensée fait partie de
ces questions qui semblent devoir toujours rester
ouvertes et dont on se demande si leur raison d’étre est
véritablement de susciter la recherche d’une réponse
dans laquelle elles puissent définitivement se résorber,
ou si leur vertu premiére n’est pas plutot de nous tenir
en éveil et de nous sauver de I'engourdissement ou de
I'enfermement. Une réponse qui se voudrait définitive
n’apparaitrait-elle pas comme une fermeture aux
autres réponses que de telles questions encouragent
pareillement? N’exigent-elles pas que soit rendu a
chacun un droit de penser que nous déléguons trop
volontiers a d’autres, savants ou non?

Pour oser s’y aventurer et ne pas tomber dans
I'abattement et la paralysie, mieux vaut certainement
ne pas s’embarrasser. Garder le pied léger, avancer a
pas délicats, lestement, en touchant a peine, et sans
I’abimer, ce sur quoi ’on s’appuierait. Mais il faut
peut-étre aussi se donner de nouvelles méthodes. A
moins d’étre prétentieux ou présomptueux, on ne peut
gueére espérer avancer avec sa seule pensée comme
outil, dans des questions difficiles et rebattues comme
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celles des relations de la pensée au cerveau, ou la pen-
sée, a la fois juge et partie, butte contre elle-méme ou
se perd en elle-méme.

Comment réveiller la pensée quand elle s’enlise ou
qu’elle dort? Comment l'aider a sortir de son lit et a se
regarder autrement? Eh bien, ouvrez-lui des yeux
nouveaux, donnez-lui un instrument qui la déplace de
son regard ordinaire, tendez-lui un miroir qui lui réflé-
chisse des images inédites d’elle-méme. Faites-lui subir
le méme traitement qu’a toutes ces entités qu’on avait
longtemps considérées comme des essences immaté-
rielles — passion, souffrance, maladie, folie —, et aux-
quelles on a donné de I'épaisseur ou méme un surcroit
de vivacité lorsqu’on s’est décidé a les incorporer dans
la matiere. Pour voir, changez d’yeux! Transposez a la
pensée le changement de regard qu’elle-méme a opéré
al’égard de chacun de ces immatériels. Le geste qui'a
conduite a voir les maladies essentielles s’ancrer dans
le corps ou les secretes passions se peindre sur le visage
peut 'aider a son tour a s’enraciner dans le cerveau et
a se voir autrement. Ce qu’elle a fait a d’autres, elle
peut se le faire A elle-méme. A la place de ces essences,
écrivez pensée, et voyez celle-ci s’exhiber dans le cer-
veau comme celles-1a se sont inscrites dans le corps.
Derriere les questions de visibilité et d’énonciation se
profilent des questions de compréhension semblables.
Servez-vous sans vergogne de ce que Foucault a vu
chez Bichat ou chez Pinel. Prenez la pensée comme
une maladie ou une folie. Il ne sera pas nécessaire de
forcer le trait, ceux qui sont aux prises avec leur pen-
sée et qui en subissent les crises et les assauts ne feront
pas seulement les analogies par boutade. Au fond, les
menaces qui planent sur la misére et sur la folie ne
s’adressent-elles pas a la pensée? Et celles que Voltaire
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a dénoncées au-dessus de la lecture, n’obscurcissent-
elles pas le ciel de la pensée?

Certains protesteront que de telles transpositions
donnent lieu a des rapprochements contre nature ou
méme a des dévoiements et que c’est mal rendre hom-
mage aux hommes illustres qui ont inauguré des
regards nouveaux que de pervertir ceux-ci. Mais com-
ment faire autrement que de pervertir son regard si 'on
veut échapper a la vision que donne ce regard? Ne faut-
il pas introduire des méthodes non pas peut-étre neuves
mais inusitées dans le champ en question? Faites jouer
des analogies, comme font les artistes ou les mathémati-
ciens qui se laissent aller a des intuitions étrangeres. La
représentation des problemes de I'ame et du corps passe
peut-étre par un déplacement, une transposition des
solutions qui ont réussi dans d’autres domaines ou un
immatériel peinait a se reconnaitre dans la matiere d’'un
corps. C’est ce qu’il faut tenter si I’on veut comprendre
comment on peut acquérir un regard qui voie véritable-
ment la pensée s’inscrire dans le cerveau: un mouve-
ment d’encérébration semblable aux mouvements de
désessentialisation, par lequel des regards hardis ont un
jour décidé de voir directement 'immatériel dans leur
objet de vision, en se passant dorénavant d’une essence,
d’un étre ou d’une pensée, qu’ils trouvaient soudain
encombrants. Mouvements d’objectivation donc, mais
peut-étre avant tout gestes de libération — sans soupgon-
ner encore, tout a la joie de la libération, comment la
réduction d’un étre a un objet assujettit a celui-ci et
demande d’oublier ce qu’était cet étre ou ce qu’il pou-
vait étre. Pour y voir d’une certaine maniere, il faut
consentir a fermer les yeux sur d’autres maniceres de
voir. Mouvements d’ aveuglement donc aussi.

Certes! Mais en I'occurrence, il suffit de ne pas per-
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dre de vue I'objectif visé par la méthode analogique:
1° voir comment des techniques peuvent faire parler le
cerveau et comment celui-ci peut en arriver a dire
réellement ce qu’on lui fait dire avec elles; 2° voir la
pensée dans le cerveau comme on a fini par voir la
maladie dans le corps et non plus comme une essence
sauvage et libre.

En suggérant a la pensée de se travestir en maladie
ou en folie, il ne s’agit ni de la réduire, ni de la dénatu-
rer, ni de lui “mettre les pieds sur terre” ou de I"ame-
ner a “en rabattre”, mais au contraire de ’enrichir en
lui donnant davantage de distance et d’intimité a elle-
méme. S’imaginer en belle “cérébrale” et profiter des
plaisirs ainsi offerts ne lui enléve rien et ne I'oblige pas
a renoncer a ses autres fagons de se considérer. Gela
ne 'empéche pas de s'imaginer en méme temps en
sauvage et mystérieuse inconnue. Le cerveau lui-
méme ne fonctionne-t-il pas comme un noeud de
désirs mystérieux ?

Faris, 2 juin 2013
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Note:

Le présent ouvrage s’est
appuyé¢ a différents endroits
sur des textes de Michel
Foucault® et de Voltaire*. La
relecture des premiers s’est
inscrite dans le cadre d’un
hommage rendu a I'occa-
sion du s0¢ anniversaire de
la parution de Naissance de la
clinique’. La seule fagon hon-
néte pour moi de répondre
a I'invitation et de participer
a cet hommage était de ten-
ter une expérimentation de
langage et de philosophie,
de faire véritablement un
essai: de transposer dans le
domaine des relations cer-
veau-pensée ce que Foucault
dit des relations au corps de
la maladie et de la folie. Une
partie de ces transpositions
a été intégrée, révisée, a la
fin de la deuxiéme et de la
troisieme suite.

Les transpositions de
passages de Voltaire, mises
en avant-propos et en téte

du troisiéme carnet, ont
suivi la méme idée. Trans-
posons pour cerveau les
écrits qui ont su trouver, sur
d’autres sujets, un regard

critique, susceptible de

renouveler le notre.

Ouvrons avec eux de nou-
velles dimensions dans les
questions qui nous tiennent
et dans les vides qui nous

creusent.

1. Foucault M., Naissance de la
clinique. Gallimard, 1963. —
Histoire de la_folie a I’dge clas-
sique. Gallimard, 1972.

2. Voltaire, De lhorrible danger de
la lecture, 1765. In (uvres phi-
losophiques (extraits).
Larousse, 1946. — Le philo-
sophe ignorant, 1766. Librairie
Générale Francaise, 2008.

3. « Naissance de la clinique de
Michel Foucault: cinquante
ans apres », Ecole Normale
Supéricure Ulm et Univer-
sité Paris Descartes, 31 mai
— 1 juin 2013.



Suite 2
Comment faire parler le cerveau ?

Comment voir la pensée?

Voir ma pensée? La belle affaire! Ou Uon nous parle,
au_fond, de notre wrrépressible curiosité pour de sombres
pouvoirs qui se cacheraient en nous et fomenteraient nos
mulle museres.

1. Premiere condition: cérébraliser la pensée

Pourquoi nous faisons-nous du souci, pourquoi nous
é¢tonnons-nous ? Nos pensées ne sortent pas de rien
tout de méme! Sil’on ne tient pas a ce que ce “non-
rien” soit une essence, une ame, un esprit, un “je” ou
un “moi”, ne faut-il pas invoquer quelque chose
comme un cerveau derricre elles? Voila I'idée de
I'imagerie. Fabriquons un appareil qui saisisse les pen-
sées a leur source, dans le cerveau, et qui les montre
en un lieu. — Mais comment une imagerie parvien-
drait-elle a montrer notre psychisme ? Comment ce
qui est de I'ordre de 'immatériel pourrait-il étre rendu
visible dans le corps? Comment échapper aux pré-
somptions que nous avons regues, invisibilité et imma-
térialité pour la pensée, matérialité littérale pour le
cerveau? Comment déverrouiller les préjugés qui
interdisent de voir nos pensées ? Comment concevoir
une “imagerie” des pensées? Peut-on méme parler
d’image a leur propos? — Moquons-nous des préjugés,
placons un appareil dans le prolongement “naturel”
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de notre machinerie physiologique. Allons voir s’il
n’est véritablement pas possible de voir. Enregistrons
les débits de sang dans les différentes régions du cer-
veau, surprenons les endroits qui consomment de
I’énergie, ils nous livreront les lieux d’activité céré-
brale. Et la ou le cerveau fonctionne, n’est-ce pas la
que la pensée a lieu? Ainsi nous aurons fabriqué un
appareillage qui voit la pensée dans une activité du
cerveau. Telle est 'hypothese. Les images colorées que
produisent les appareils d’imagerie cérébrale fonction-
nelle ne nous conduisent-elles pas au plus intime ? En
les regardant, on peut avoir le sentiment qu’elles nous
donnent a voir ce a quol nous pensons.

Mais I'invention d’un appareil n’est pas suffisante
pour faire un regard aussi étrangement pénétrant.
Voir la pensée enracinée dans le cerveau nécessite que
s’agencent des formes de vision qui rendent possibles a
la fois son insertion dans le corps et sa visibilité par les
appareils d’imagerie. Plusieurs séries d’opérations doi-
vent s’associer pour lire la pensée dans le cerveau.

2. Deuxieme condition: arranger le cerveau

Pour qu’un appareil capte des images du cerveau qui
solent vues comme des images de la pensée, il faut non
seulement concevoir un procédé d’enregistrement du
fonctionnement cérébral, mais arranger le cerveau de
facon a ce qu’il puisse étre un support pour la pensée.
Allongez un individu non prévenu dans une machine
d’imagerie cérébrale ; donnez-lui une tache bien pré-
cise a faire; fermez soigneusement les portes de la
machine et lancez les procédures d’enregistrement.
Vous n’obtiendrez qu’une image dépourvue de
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contraste, tellement changeante d’'un moment a I'autre
et d’un sujet a lautre qu’elle sera illisible.

On voudrait croire qu’une image cérébrale repré-
sente directement Pactivité du cerveau et que celle-ci
donne a lire la pensée sans distance, comme une photo
infiniment intime qui serait prise d’'un sujet venu poser
un instant devant un appareil. Mais 'imagerie céré-
brale ne donne pas plus d’enregistrement direct de la
réalité que la photographie. La comme ici, art est
dans les modalités de fabrication. Pour que des cer-
veaux différents puissent se ressembler et délivrer une
information “parlante”, I'’enregistrement cérébral doit
procéder a toute une série de traitements et de prétrai-
tements: normalisation anatomique des cerveaux,
moyennage et soustraction d’images, filtrage d’arte-
facts, lissage de données... avec, a chaque étape, des
décisions complexes a prendre. Il faut aussi choisir les
méthodes statistiques et le seuil de “significativité”,
crucial car il détermine les régions cérébrales qui
apparaissent colorées et qui sont déclarées actives.
C’est la que tout se joue in fine: le choix de ce seuil
décide de I'image associée a la fonction étudiée (et des
zones qui sont laissées dans 'ombre, classées muettes,
méme si elles participent a la fonction).

En somme, pour que des images du cerveau pren-
nent corps, il faut les fabriquer, leur donner une forme
dans laquelle un regard modifié pourra voir une réa-
lité¢ nouvelle. Cela n’est d’ailleurs pas suffisant.

3. Troisieme condition: domestiquer la pensée

En méme temps qu’on lui fabrique un cerveau a sa
mesure, la pensée doit se réorganiser de sorte a se ren-
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dre a la fois cérébralisable et visible. Cela n’est pas
assez de modeler le cerveau de fagon a ce qu’il puisse
accuelillir la pensée. Encore faut-il qu’elle se travestisse
et qu’elle se laisse domestiquer, de sorte a pouvoir se
faire sienne et a tomber sous la coupe du regard qui la
lit comme telle. Non seulement, comme on I’a vu, la
pensée doit étre redéfinie en comportement observa-
ble et méme en comportements divisibles et séparables
(grace a quol on peut imaginer ’observer et la locali-
ser), mais il faut la préparer pour qu’elle se présente
effectivement ainsi a I'enregistrement et a I'analyse.

On peut étre surpris des « préparations » que les
expériences d’imagerie cérébrale font subir aux sujets
et a leurs pensées. Quel cerveau connait-on par 'ima-
gerie cérébrale — et quelle pensée essaie-t-on d’appré-
hender? Celui et celle d’un individu coupé du monde,
confiné dans une machine, sommé d’y effectuer une
tache, sans bouger, sans se déplacer, sans penser a
autre chose qu’aux consignes données. Avant méme
que le sujet n’entre dans la machine, il faut lui ensei-
gner les consignes a respecter, I'entrainer aux taches
qu’il aura a effectuer et aux réponses qu’il aura a don-
ner. Bref le soumettre a un véritable conditionnement.
Qu’il n’aille pas faire ou penser ce qu’il veut, une fois
enfermé.

Renoncer a nos manieres d’étre et de penser ordi-
naires n’a rien de naturel, mais c’est la condition sine
qua non pour rendre la pensée visible. Iappréhender
sous forme d’activités cérébrales et la rendre mesurable
par des équipements de laboratoire demande de faire
entrer la pensée sauvage dans un monde controlé. 11
faut exercer des contraintes sur elle, la mouler sur un
mode de pensée, la faire passer sous la coupe de para-
digmes scientifiques, de procédures expérimentales, de
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protocoles d’acquisition des signaux; et autour d’elle,
créer un ordre qui transforme en données simples,
quantifiables, standardisées, et communicables, les
situations complexes et vari¢es de la condition humaine
“alétat libre”. Autrement dit, il faut créer une pensée
de laboratoire qui puisse s’adapter au cerveau de labo-
ratoire requis par I’enregistrement d’images. Mais cela
ne suffit toujours pas.

4. Six remarques

1. Je prends des sentiments ou des comportements
comme objets de mon analyse physiologique, mais ce
faisant, je les redéfinis, j’en fais de nouveaux objets,
car ils n’étaient pas d’abord objets d’analyse. Certes ils
ont deés lors une base matérielle et cérébrale, mais
qu’ont-ils encore a voir avec ce que j’ai d’abord trans-
formé? Sur quoi me suis-je aveuglé?

2. On peut aller plus loin et voir la méthode céré-
brale comme une grande méthode de simplification
qui va nous dire que penser de nous-mémes et com-
ment nous aurions di d’emblée nous comprendre.
Que penser de sentiments complexes comme I'amour,
aux déterminants multiples, ou de notions subtiles
comme celle de conscience ? Il suffit que je leur trouve
des bases neurales pour les voir comme simples. Pour
dissoudre la complexité, j’élabore un protocole expéri-
mental simpliste et je réduis ces notions aux patterns
d’activité cérébrale que j’aurais fabriqués. Je moule
I’amour sur les conditions et les contraintes imposées
par mes dispositifs expérimentaux, je le transforme en
fait nouveau, je lui donne une nouvelle “facticité”.
Désormais 'amour sera cela, je me raconte que c’est
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ce qu’il a toujours été et que nous n’aurions jamais di
le voir de facon plus complexe.

3. On finit par se dire que le dispositif expérimental
traduit mieux tel ou tel phénomene cognitif ou affectif
que tout ce que nous en savons de flou et de complexe
par ailleurs. Et donc qu’on a bien fait de le redéfinir
de manieére cérébrale simple (grossiere). La complexité
ne venant qu’apres et par-dessus, brouiller ce qui était
clair dans le cerveau.

4. Il a été reproché a 'imagerie cérébrale de four-
nir des bases neurales de nos facultés avec une corréla-
tion supérieure a celle a laquelle il faut s’attendre,
compte tenu de la complexité des facultés étudiées
d’une part et de la variabilité interindividuelle d’autre
part. Mais il ne faut pas s’en étonner puisque les objets
d’étude sont redéfinis et mis en forme d’apres les résul-
tats attendus (de facon a « coller » avec les « hypo-
theses »); et puisque les résultats finalement obtenus
sont collectés sur des individus triés sur le volet, ayant
bien voulu se plier aux expériences et s’éduquer a leur
protocole.

5. Et comment opére-t-on la simplification? Les
conclusions de I'imagerie ne sont-elles pas de simples
reformulations de nos croyances ordinaires? Ce qu’on
nous annonce comme une découverte n’est peut-étre
que projection de lieux communs et de représentations
collectives. Comment en serait-il autrement? Les dis-
positifs expérimentaux sont élaborés de part en part
pour construire des images de nos convictions, issues
de I'expérience commune.

6. Ne peut-on se fier aux bonnes vieilles regles de
rigueur scientifique et compter sur la vérification des
résultats par d’autres équipes n’ayant pas les mémes
préventions? — Il s’avere que les expériences d’image-
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rie cérébrale ne sont pas reproduites. Le cott des expé-
riences et la compétition entre les équipes font qu’au-
cune ne veut gaspiller de crédit et de temps a tenter de
refaire ce qu'une autre a publié. Le doute n’est pas por-
teur: ce qu’il faut pour intéresser les financeurs et obte-
nir les moyens qui permettront a I’équipe de continuer
d’exister, c’est produire du neuf et du merveilleux. Les
dispositifs d’imagerie demandent a étre rentabilisés par
la production de résultats marquants. Et lorsque des
équipes se sont aventurées a vérifier des résultats
publiés, 1l s’est avéré que trés peu ont été
reproductibles: n’ont pu étre retrouvées que des don-
nées assez grossieres d’anatomie générale du cerveau
humain. En cause, la spécificité des dispositifs expéri-
mentaux suivis par chaque équipe, la particularité des
sujets sé¢lectionnés et conditionnés pour les études. ..

5. Quatrieme condition: former le regard

De visible, la pensée doit devenir lisible. On croit que
les images cérébrales se prétent a une lecture simple et
univoque, comme s’ n’y avait qu’a les voir pour les
comprendre, sans interprétation a faire. Pourtant, leur
seule présentation ne permet pas d’identifier les pen-
sées “en cause”. Il faut leur ajouter une « explica-
tion », une notice qui leur donne une signification.
Pour étre frappé par leur vérité, il faut lire le texte qui
les accompagne, s’instruire de 'intention des auteurs,
suivre les démonstrations, se confier aux explications
précises et documentées qu’apportent les légendes. Les
notices déposées sur les neuro-images anticipent sur ce
qu’on percoit et font parler ce qui n’est pas directe-
ment perceptible sur les images. Lire la pensée dans le
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cerveau demande, avant méme de regarder une
image, de lire un texte qui guide le regard a travers
toutes les interprétations possibles et qui le conduise
de facon univoque vers le sens désiré.

Le regard doit se placer sous la coupe d’un discours
qui présente les activations cérébrales illustrées comme
si elles étaient la manifestation ou la cause directe des
comportements étudiés.

6. Trois remarques
sur la séduction propre de I'image

1. Les images du cerveau n’ont pas besoin de prouver,
car elles semblent parler d’elles-mémes. Leur récep-
tion procede d’une sorte de « neuroenchantement ».
Leur principe est de se faire regarder comme st elles
transformaient I’expérience subjective en phénomene
objectif immeédiatement perceptible et compréhensible
par tous. Malgré la complexité de 'acquisition et du
traitement des données avec lesquelles elles sont fabri-
quées, malgré les grilles de lecture qu’il faut leur
adjoindre pour les rendre « parlantes », elles portent la
conviction qu’elles donnent une vision objective de ce
qui se passe dans notre téte, qu’elles permettent de
comprendre comment fonctionne notre cerveau et que
cela représente un apport fondamental a la compré-
hension de ce que nous sommes. Elles finissent par
devenir elles-mémes une réalité objective, difficile a
contester, et qui remplace la réalité. 'image cérébrale
dit la vérité: non seulement elle la montre, mais elle
est la vérité.

2. Les neuro-images jouissent d’un immense pou-
voir de persuasion, bien supérieur a ceux des argu-
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ments, des graphes et des tableaux. Il suffit d’illustrer
un texte par une image cérébrale pour faire croitre
d’un bond le degré d’adhésion du lecteur, quelle que
soit la valeur du texte. Des études ont montré que des
explications manifestement inexactes non seulement
deviennent plausibles mais sont tenues pour valides
pour peu qu’on leur ajoute une neuro-image. Des
messages qui ne seraient pas audibles d’eux-mémes
deviennent dignes d’attention. Il a été aussi établi que
ce pouvoir persuasif conduisait dans le domaine de la
justice a prononcer davantage de verdicts de culpabi-
lité. I’image cérébrale, convoquée comme argument
d’autorité, donne de 'assurance et du muscle.

3. Suggérer que les faits relatés ont été enregistrés
dans le cerveau, n’est-ce pas en interdire la contesta-
tion? Le prestige que 'imagerie cérébrale tire a la fois
du poids des images colorées dans la culture occiden-
tale, de son enracinement dans la matiere cérébrale et
de la légitimité scientifique dont elle est investie fait
d’elle une sorte de sésame, capable d’ouvrir les oreilles
les plus sceptiques. Enluminé, ancré dans la matiere,
faconné par la pointe de la technologie, le cerveau se
pose en garant de ce qu’on lui fait dire. Cela 'expose a
servir malgré lui toutes sortes d’émerveillements, de
crédulités et de mystifications. A quoi micux se fier
qu’a ce qui est “imageable”?

7. La question de la réalité

On pourrait étre tenté de reprocher a I'imagerie 'arti-
ficialité des conditions d’étude qu’elle impose a ses
sujets, mais aussi ’ambiguité des images cérébrales
«de la pensée » qu’elle produit. Celles-ci ne perdent-
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elles pas toute crédibilité au fil des multiples opérations
de fabrication et d’interprétation qu’elles subissent? —
Quoi? Objectiver nos pensées demanderait de créer
de lartifice, de I'illusion ? L'imagerie ne serait pas cette
base solide et évidente de la science du cerveau? N’en
est-clle pas pourtant, au méme titre que la neurophy-
siologie, 'un des piliers?

8. Un changement de regard insuffisant

Les espoirs de « découverte » par imagerie cérébrale
fonctionnelle reposent sur le raisonnement suivant: si
deux facultés provoquent séparément I’augmentation
d’activité d’une aire cérébrale, on peut se dire qu’il
n’est pas anodin de se commettre dans le méme recoin
du cerveau et d’y prendre un appui anatomique com-
mun: 'aire partagée semble révéler un lien insoup-
conn¢ entre ces facultés. C’est en se fondant sur cette
hypothése que les neurosciences ont le projet d’appor-
ter des informations nouvelles sur nos comportements
et de mettre en évidence les facteurs cachés qui les
déterminent. Il s’agit par exemple de conclure sur la
foi d’une région cérébrale partagée: « I’étude de tel
apprentissage a permis de mettre en évidence le role
de tel processus émotionnel dans le comportement des
sujets. » L'imagerie parait nous en apprendre sur notre
pensée. Mais une simple observation d’images céré-
brales permet-elle ce genre d’inférence ?

Sil’on ne regarde pas les images cérébrales comme
des images de la pensée mais seulement comme des
marques que celle-ci laisse ¢a et la, en passant, dans le
cerveau, on se demandera ce qu’apporte exactement
I'imagerie a la compréhension du fonctionnement cog-
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nitif. Qu’une aire cérébrale soit activée dans telle
situation, par exemple de plaisir, ne prouve pas qu’il y
ait un lien de causalité et que cette région soit I'aire du
plaisir, ce qui nécessiterait sans doute de montrer que
sa mise en action provoque du plaisir et qu’elle est la
seule a le faire. Cela ne dit pas quel role (stimulateur,
freinateur ou associ¢) ’augmentation d’activité de
cette région joue dans la pensée d’un sujet. Est-elle la
traduction directe de cette pensée, ou au contraire la
manifestation d’une tentative de réprimer celle-ci, ou
encore 'expression d’'une mauvaise pensée connexe,
ou simplement le résultat de déterminants inconnus ?
Montrer une corrélation entre 'activité d’une aire
cérébrale particuliere et une tache qu’on demande a
un sujet d’effectuer ne suffit pas pour considérer la
premiére comme la cause de la seconde. A supposer
qu’elle lui soit nécessaire, par exemple dans le sens ou
le défaut de cette activité cérébrale perturberait une
fonction mentale, cela ne prouverait pas qu’elle soit
suffisante a "accomplissement de celle-ci.

Les inférences effectuées en neuro-imagerie, aussi
jubilatoires soient-elles, permettent toutes sortes d’in-
terprétations ad hoc. On voit bien le profit qu’on peut
tirer a faire passer de simples corrélations pour des
liens causaux et a dire que I'activité de telle région
cérébrale est cause de telle fonction, mais 'imagerie
n’est pas capable de le prouver par elle-méme, sauf a
chausser un regard qui identifie les fonctions étudiées
aux images cérébrales qui leur sont liées.

Autrement dit, si’on n’opere pas une réorganisa-
tion plus globale du regard, I'imagerie montrera peut-
étre la pensée se déposer dans le cerveau et y inscrire
ses signes, mais on ne verra pas la relation causale aller
du cerveau aux jeux de pensée. Les pensées ne tireront
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pas leur origine et leur forme des activités cérébrales.
La pensée gardera une structure essentielle préalable,
les discours renverront a son essence présumeée.

9. Nouvelle remarque

Pour un regard indiscipliné ou non préparé, silien
causal il y a, c’est plutdt dans 'autre sens qu’il joue:
c’est la fonction étudiée qui est cause de 'image et non
Iinverse. S’il nous est donné de contempler cette
image, c¢’est parce qu’on a demandé a des sujets d’ef-
fectuer une tache et qu’on a mis en ceuvre des outils
pour la peindre. Les appareils d’imagerie apparaissent
alors comme des dispositifs permettant de tirer des
portraits variés du cerveau selon la tache accomplie.
C’est-a-dire comme des sortes de machines d’art
conceptuel, élaborées pour produire des images artifi-
cielles dont le sens et la saveur tiennent dans la
légende et dans I'imagination qu’elles suscitent: image
du cerveau voyant une croix, image du cerveau regar-
dant une photo d’homme effrayé, etc.

Sil’on ne consent pas au changement de regard
que demande la lecture des images cérébrales, on se
prive de certaines promesses qu’elles peuvent tenir
pour nous, on les fait entrer dans un jugement de gott.
Et les neuroscientifiques sont compris comme des
sortes d’artistes.
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10. Réorganisation du regard

Ironiser sur I'imagerie (ne voir dans les images que
Iartificialité, supposer qu’elles n’atteignent pas le vrai,
croire qu’elles ne prouvent rien), ce serait éventuelle-
ment croire a des dimensions cachées de la pensée,
d’un autre ordre que cérébral, ou bien a une profon-
deur manquée. Ce serait, en tout cas, ne pas compren-
dre que pour un regard neuroconverti, 'image est
profondeur et que la pensée se voit directement dans
I'image. Imaginer que la réalité serait quelque chose
qui pourrait se révéler sans qu’on y touche et sans
qu’on dise comment la lire, ce serait oublier que la sai-
sir a un prix a payer, que cela demande de la
construire, de la désirer au point de la réinventer. Et
peut-étre de la manquer, quitte a continuer a la dési-
rer. Il faut construire des pensées (artificielles) pour
qu’elles deviennent visibles, imageables (réelles) et il
faut leur ajouter un texte pour qu’elles disent la vérité.
Tant qu’on n’accepte pas de voir la dimension
“pensive” des activités cérébrales, on ne comprend pas
comment un cerveau peut fonder une pensée, com-
ment ses activités peuvent étre a elles seules des pen-
sées. Il ne s’agit pas de purifier le regard et de le
débarrasser de préjugés, mais de voir avec d’autres
yeux, et véritablement de regarder comme visible ce
qui passait pour invisible, de voir dans le matériel ce
qui était tenu comme immatériel. Au prix de cette
transformation — réduction pour les uns, pénétration
pour les autres —, on apercoit la pensée s’ancrer dans le
cerveau, et le neurophysiologiste voit s’étendre sous son
regard un domaine de réalité nouveau a explorer.
L’idée d’un artifice technique capable de surprendre la
pensée sous forme d’images pouvait étre discutée si
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celle-ci ne laissait dans le cerveau que des traces de son
passage, elle devient une idée scientifiquement fondée
sile penseur n’est guere autre chose qu’'un cerveau en
activité. Sans doute cette perception est-elle surdéter-
minée par les procédures et les interprétations néces-
saires a la fabrication d’images cérébrales lisibles
comme des images de la pensée. Mais ces conditions ne
sont des obstacles a la considération des neuro-images
que pour un regard qui s’attacherait a d’autres dimen-
sions de la pensée. Pour le regard de I'imagerie en
revanche, ces conditions sont celles qui lui donnent
sens. Elles n’empéchent pas d’imaginer que le réel
puisse étre saisi autrement, mais elles délivrent une
valeur scientifique aux images cérébrales de la pensée:
celles-ci ne sortent pas de la main d’un peintre, mais
d’une machinerie qui les a prises dans des conditions
techniques et scientifiques ou elles se rattachent au réel.

11. La question de I'étre et la question du sens

Mais comment comptez-vous voir surgir le sens des
images? Le cerveau n’est jamais qu’un réseau dans
lequel circulent des activités électriques et chimiques,
toutes de méme nature, toutes semblables et qui n’ont
pas de signification particulieére en elles-mémes. Rien
ne semble pouvoir avoir de sens dans cette machinerie
physicochimique uniforme. Ot les activités neuronales
et les images qui les représentent plus ou moins direc-
tement prennent-elles sens et deviennent-elles signi-
fiantes? A quel endroit, 2 quel moment la sémantique
vient-elle se greffer sur la syntaxe des événements
cérébraux ? Cérébrer peut-il jamais créer du sens?
Comment le systéme nerveux transforme-t-il des
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potentiels d’action invariants en solides, en sons, en
couleurs pour nous? Qu’est-ce qu’un solide, un son,
une couleur? Comment le systeme nerveux construit-il
le monde tel qu’il est pour nous? Comment se fait-il
que les choses soient pour nous?

12. Cinquieme condition:

inscrire I'étre et le sens dans la matiére

Vous raisonnez la selon un schéma ou une ame, une
puissance extérieure, viendrait ajouter de facon mira-
culeuse et incompréhensible quelque chose d’insaisis-
sable qui donne existence et sens a ce qui n’en aurait
pas par soi-méme. Vous ne voyez pas que la présence
et le sens se créent et se remodelent a chaque endroit
du systeme nerveux et a chaque instant. Pour le neuro-
physiologiste, les choses existent et ont un sens dés lors
qu’elles s’immiscent dans le sujet observé, aussitot
qu’elles laissent une trace visible dans le syst¢me ner-
veux de celui-ci.

Chaussez un tel regard! Vous verrez les récepteurs
sensoriels convertir les énergies physiques qu’ils recoi-
vent du monde extérieur en signaux électriques et faire
exister ce monde sous forme de messages signifiants
dans le systeme nerveux. En effectuant la conversion
(la « transduction ») d’'une manicere spécifique (et non
pas n’importe comment), ces récepteurs donnent une
interprétation particuliere du monde: non seulement
ils font étre le monde dans le systéme nerveux, mais ils
le font étre a leur facon, selon les modalités qu’ils lui
impriment. Ce faisant, ils donnent un sens bien déter-
miné a des signaux électriques qui en effet n’en
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auraient pas sans cette histoire et sans ce lien: aussi
banaux et invariants soient-ils, il faudra considérer
dorénavant que les potentiels d’action issus de cette
mise en forme proviendront a tel moment de tel
endroit du corps et de tel mode de mise en forme de
telles énergies physiques.

Des les étapes d’activation des récepteurs, des qu’il
y a réception, mise en forme et analyse des signaux
venus du monde extérieur, commence I'explication de
notre perception: un étre et un sens se donnent. [Jex-
plication se continue ensuite au sein du systeme ner-
veux sans qu’il y ait quoi que ce soit a ajouter. En
maintenant d’'une part une distinction des fibres selon
leur origine dans 'espace du corps et d’autre part une
séparation dans le temps des messages conduits, I'or-
ganisation spatiotemporelle des voies nerveuses crée
des représentations dynamiques du corps et du monde
dans le cerveau, notamment a la surface du cortex.

La méme lecture se poursuit a travers les différents
relais synaptiques, jusqu’a se perdre dans les multiples
significations et suites que nous donnons a ce qui nous
arrive (actions, réactions, retenues, pensées...).
Chaque relais, chaque connexion transforme les mes-
sages nerveux, leur donne un sens nouveau (nous
donne des capacités nouvelles), en changeant non leur
nature (une configuration de potentiels d’action iden-
tiques), mais leurs circonstances et leurs conditions de
survenue (coincidences, successions...). Et les neurones
effecteurs impriment aussi leur sens aux activités élec-
triques en les exprimant sous forme d’émotions ou de
mouvements particuliers.

A chaque étape, ¢’est une interprétation qui est
faite, un sens qui est révisé. Cest ainsi que la structure
expérimentale et cérébrale donne sens aux activités
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électriques et aux images qui en dérivent. Mais c’est
aussi ainsi que celles-ci existent et prennent sens.
Désormais, parce qu’elles auront été mises en forme
de telle facon et non de telle autre, elles signifieront
(représenteront) cela et non ceci. Leur sens sera cela.
La prise de sens se fait la, et si sens il y a, c’est cela. Ce
n’est pas quelque chose de plus qui viendrait d’on ne
sait quel ailleurs.

13. Rien a ajouter

Dans le regard et I’hypothése neurophysiologiques, si
notre monde, notre pensée et notre corps existent
pour nous, c’est d’abord parce qu’ils existent et que
des dispositifs expérimentaux nous les présentent, et
ensuite parce que des organisations nerveuses sont la
en nous pour les percevoir, les faire étre pour nous et
les mettre en forme de telle manicere.

Une fois qu’on est arrivé au bout de I'explication,
on peut avoir I'impression que le sens est encore a
trouver, a donner; qu’il reste a expliquer notamment
comment les qualités subjectives que nous percevons
(les « qualia ») se greffent sur les processus neurophy-
siologiques. Comme si ces qualités (et la conscience)
apparaissaient « en plus du reste » (comme « en
option »), par une sorte d’opération magique, et
qu’elles venaient s’ajouter miraculeusement sur les
traitements nerveux inconscients, ou aprés eux.
Comme si un esprit s’ajoutait lui-méme et établissait
mystérieusement la correspondance avec le monde
physique (objectif).

Contre cette facon de voir, le neurophysiologiste
pourrait s’insurger: « On ne va pas remettre en piste
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les questions de I'étre et du sens, aprés qu’on se soit
cass¢ la téte a décrire justement comment ils s’inscri-
vent et se modelent dans le systéeme nerveux! » Les
neurosciences expliquent comment les choses et les
qualités prennent corps en nous, par quels méca-
nismes il se fait que nous puissions voir des couleurs et
les discriminer. Elles n’ont rien a ajouter de merveil-
leux. La merveille, si merveille il y a (et il y en a une),
c’est que nous pensions, que nous soyons, que le
monde soit, qu’il y ait des qualités, des couleurs. Nul
besoin de les ajouter a la fin, alors qu’elles étaient la
des le départ (puisqu’il s’agissait précisément de les
expliquer) et qu’elles sont restées la tout le temps de
I'explication. Sile monde, le corps, 'espace et le temps
apparaissent dans le systéme nerveusx, il ne faut pas
oublier qu’ils sont déja la pour un regard observateur
qui en recherche et en suit des traces ou des représen-
tations dans le systeme nerveux. I’étude des voies ana-
tomiques et du sens des signaux nerveux s’inscrit
initialement dans une vision de la réalité, dans un
espace et dans un temps, qui impriment leur « sens »
aux observations et aux expérimentations. Le travail
d’explication fait ensuite tout ce qu’il peut pour en
rendre compte, imparfaitement et de fagon toujours
perfectible (regle de la science), mais on montrerait
n’avoir rien écouté de la démonstration si I'on deman-
dait, a la fin, de réintroduire ce qu’elle s’est attaché a
expliquer. Comme si le travail n’avait pas été fait!
Nulle déception a avoir, nulle énigme a ajouter. Le
travail a été fait. Qu’attendons-nous de plus?:
« Quand nous faisons ceci, il se passe cela dans notre
systéme nerveux et cela est indispensable (nécessaire)
pour que nous faisions ce que nous faisons. » On peut
ne pas étre satisfait de ce type d’explication, mais rien
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w’empéche d’en chercher une d’un autre type. Etudier
les conditions matérielles qui donnent sens aux voies et
aux messages nerveux n’oblige pas a croire qu’on ne
peut des lors connaitre le sens de nos actions, de nos
projets et de nos sentiments qu’en en passant par ces
conditions. Quand on se demande comment il se fait
que les choses soient et qu’elles soient pour nous, on
pose des questions sur lesquelles sont susceptibles de
peser bien d’autres déterminants que neurophysiolo-
giques. Mais si ¢’est a une vision en termes cérébraux
qu’on s’intéresse, alors il faut en comprendre et en
accepter les conditions.

14. Un nouvel étre pour la pensée

Pour avoir véritablement le sentiment de voir la pen-
sée a travers le cerveau, pour que cela semble aller de
sol, il faut apprendre les codes de lecture des neuro-
images, mais il faut surtout réajuster conjointement le
regard et son objet, de sorte a croire qu’en se penchant
sur le cerveau, ce regard voit de la pensée tout ce qu’il
y a a en voir, sans résidu et sans autre dimension
cachée. Il faut régler ce regard de facon a ce qu’il voie
dans les images colorées du cerveau non des signes ou
des indices de la pensée, mais la pensée elle-méme. Il
ne s’agit pas seulement pour la pensée de se contrain-
dre a entrer dans les conditions de visibilité propres a
I'imagerie, mais véritablement de se redéfinir comme
cérébrale; de se résoudre enticrement dans ce qui est
cérébralement visible. Il faut se dire que les images
cérébrales ne donnent pas de quoi reconnaitre la pen-
sée, mais qu’elles en restituent I’étre total. Qu’il n’y a
de pensée que dans I'élément du visible.
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Alors la pensée peut apparaitre en coincidence
exacte avec le cerveau, s’articuler exactement sur lui et
se distribuer en surfaces et en voies d’association ana-
tomiques. Alors les images cérébrales donnent une
vision objective et directe de ce qui se passe dans notre
téte; elles ne montrent pas simplement la réalité du
cerveau, mais celle de la pensée. Et alors on peut
reconnaitre au neurophysiologiste le talent d’aperce-
voir grace a ses machines ce qui ne frappe pas immé-
diatement les sens et de connaitre 'intérieur de
’homme par sa cérébralité.

La ou un regard non prévenu ne verra qu’une sim-
ple corrélation entre une faculté mentale et une aire
cérébrale activée sans qu’il y ait de lien de causalité
prouvé, le regard formé a 'imagerie voit véritable-
ment la faculté étudiée se déployer dans I'aire rehaus-
sée. Sil’on intégre ce regard, il devient possible (et
irrépressible) de voir la fonction dans I'image, c’est-a-
dire de considérer qu’une activité augmentant de ton
dans telle région cérébrale montre la fonction en ques-
tion.

15. Voir I'intérieur

Pour qui parvient a chausser un regard « averti », ce qui
est visible sur les images fonctionnelles du cerveau, c’est
la pensée et pas seulement le cerveau. Il est des lors pos-
sible de croire que « grace aux progres de 'imagerie
fonctionnelle », les chercheurs ont réussi a visualiser les
mécanismes de notre fonctionnement psychique et qu’ils
nous y donnent acces. Ainsi peut-on se persuader de
pouvoir dévoiler les régions cérébrales responsables de
la conscience, des comportements criminels, des choix
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politiques, des gotts esthétiques, de lamour... Et ainsi
imagine-t-on que les machines d’imagerie permettent
de lire dans nos pensées, de dévoiler ce que nous tenons
caché, nos passions secretes, nos motivations réelles, nos
préférences. Qu’elles peuvent s’introduire dans notre
intérieur, transgresser ce que nous gardons privé, violer
notre intimité et voir — peut-étre mieux que nous-
meémes — ce que nous ne disons pas.

La ou 'on allait autrefois se faire tirer les cartes ou
s’allonger sur un divan, je peux désormais aller consul-
ter un neurophysiologiste pour apprendre enfin ce que
je pense lorsque je n’en suis pas st sir, que j’hésite ou
que je doute.

16. Les nervures de la pensée —Transposition
de Naissance de la clinique de M. Foucault

En percevant les images cérébrales qui paraissent sur
ses appareils, le neurophysiologiste inscrit dans ’acti-
vité cérébrale I'acte d’un sujet qui pense. Il dépose sur
les images des formes qu’il n’a plus qu’a lire pour les
retranscrire dans son propre discours. Voir, pour lui,
c’est lire un texte ou entendre un langage. Il lit les
neuro-images comme des cartes représentant directe-
ment I'activité mentale. Et en méme temps qu’il lit la
pensée dans le cerveau, il lit le cerveau dans la pensée.
Dans cette mutation, percevoir la pensée est une
manic¢re de percevoir le cerveau, de voir ses circuits
s’éveiller et parler, de surprendre ses aires communi-
quer entre elles.

Pour ce nouveau regard, il n’y a rien de caché
dans ce qui se donne a lui. Il n’y a pas d’essence de la
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pensée annoncée par ses manifestations. La pensée se
résorbe dans les images d’activité cérébrale, elle n’a
pas d’autre étre. Les images sont la pensée, pas seule-
ment sa trace. Elles n’ont pas le réle d’indices,
n’étant que phénomenes d’une technique de manifes-
tation. Elles ne sont rien d’autre qu’une vérité toute
donnée au regard. L’activité cérébrale est le percepti-
ble de la pensée, et celle-ci, a son tour, rejoint ses
phénomenes, elle n’est plus que la forme mentale de
Iactivité cérébrale. De principe, elle doit se localiser
dans le cerveau et se développer suivant les différents
chemins possibles qui le quadrillent.

(’est tout un programme de travail qui s’ouvre au
neurophysiologiste, un travail qui ne peut pas
é¢chouer. Pour des yeux conquis a 'imagerie céré-
brale, la pensée s’inscrit dans I’espace du cerveau
avant méme d’étre rendue visible par un procédé
technique. Le cerveau constitue par nature ’espace
d’origine et de répartition de la pensée: chercher a la
connaitre, c’est la faire entrer dans un espace dont les
lignes, les surfaces et les volumes sont fixés par les
atlas de neuroanatomie fonctionnelle. C’est intro-
duire I'expérience et le savoir que la pensée avait
d’elle-méme dans la géographie du cerveau en fai-
sant coincider le temps mental de la pensée et le par-
cours repérable des activités cérébrales. Un espace
cérébral autonome, avec ses dimensions, ses chemins,
ses articulations propres, vient doubler I’espace natu-
rel de la pensée et exige qu’il lui soit, pour Iessentiel,
rapporté.

Comprendre les mécanismes de la pensée, c’est
désormais lui assigner des chemins colorés dans le
monde clos des cerveaux, c’est établir le schéma de ses
nervures et explorer ’espace tangible du cerveau, qui
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est en méme temps cette masse opaque ou se cachent
des secrets, d’invisibles activités et le mystére méme
des pensées. Et la science des pensées se dissipe der-
riere celle des aires cérébrales, toute entiere ordonnée
a 'imagerie.



Carnet septembre-octobre 2015

« Le cerveau a dit aux neurocroyants qu’il faisait étre
Punivers et Uidée qu’ils avaient de cel univers et d’eux-
mémes. Lt les neurocroyants ont dit qu’eux et leurs pen-
sées étatent faits par leur cerveau. Mais comme Punivers
abritait mille autres pensées que les leurs et mille autres
étres que leur cerveau, j°ai pensé que le cerveau et les
neurocroyants avatent un peu trop d’amour-propre en se
Slattant que tout ail élé fail el pensé par eux et pour
eux. »

Transposition d’apres Le philosophe ignorant de
Voltaire

Jeudi 10 septembre

1. Suite de la transposition. — « Apres avoir cru décou-
vrir le cerveau tout nu sur I’écran de leurs machines,
ils parlent d’un ton si affirmatif de ce qu’ils n’enten-
dent point; ils sont si strs de leur fait; ils batissent un
monde si conforme a leur imaginaire, que je dois me
méfier de tout ce qu’ils me disent sur la pensée, apres
qu’ils m’ont tant trompé sur leurs méthodes. »

2. Qu’est-ce qui rend performante I'idée de cer-
veau? Est-ce réellement le cerveau dont elle parle?
N’est-ce pas plutot I'idée de cérébralité en elle-méme,
par la puissance qu’elle prend dans notre imagi-
naire ? N’est-ce pas avant tout sur le plan des idées et
des mots que le cerveau explique et reégle notre
conduite ? « Voyant qu’un grand nombre d’hommes
invoquait le cerveau sans s’inquiéter des résultats
réels des neurosciences, voyant méme qu’ils se
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mogquaient de ce que je voulais vérifier leurs dires,
j’ai soupc¢onné que le cerveau comptait bien plus
pour eux par son poids symbolique que par ses
rouages réels. » Qu’est-il, sinon ce lieu de réve ou
s’ouvrent symboliquement des possibles, comme les
liecux qu’ont ouverts tous les autres inconscients avant
lui? La ou je ne connais pas, je peux réver, j’ai la
main sur les choses.

3. Gloire de tous les inconscients: possibilité qu’ils
donnent de se réinventer. Je me fantasme comme un
cerveau (comme I'objet d’un cerveau). Relativement
aux autres inconscients, le cerveau tire une légitimité
de ses rapports avec le cerveau réel, avec la science et
la matiere. Mais aussi “scientifique” soit-il, il intervient
avant tout dans nos pensées et dans nos discours
comme les forces occultes de 'ancienne magie ou de la
savante métaphysique. Nous y recourons comme a
une croyance irrationnelle.

4. I’idée d’un cerveau qui nous gouverne, nous
assure et nous permette la plus belle insouciance n’est
peut-étre pas sortie du seul cerveau, ou du moins, des
seules conclusions de son étude par les neurosciences.
Il faudrait étudier 'hypothese que I'idée d’un double
de nous-mémes n’est pas sans généalogie ; explorer en
quoi cet usage du cerveau pourrait avoir emprunté a
de semblables usages, plus anciens.

5. On peut se demander si le cerveau, ou plutot
I'idée de cerveau, ne fonctionne pas comme la vieille
idée d’étre; si cette idée tire véritablement son impor-
tance de la « nature » et des propriétés du cerveau lui-
méme, ou plutot de la position de fondement dans
laquelle nous I'installons, en licu et place de I'étre et
des essences d’autrefois. Le cerveau serait-il une ver-
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sion moderne de Iétre ? Les neurosciences n’ont-elles
pas repris a la métaphysique certains de ses procédés,
de ses discours et de ses principes ou de ses « inspira-
tions » ? La désessentialisation de la pensée ne cache-t-
elle pas une nouvelle forme d’essentialisation? Ce dont
on semble s’étre émancipé d’un coté, ne I’a-t-on pas
remis de 'autre?

6. LVétre et 'essence n’ont pas toujours été encom-
brants et ne se laissent d’ailleurs pas effacer sans résis-
tance de nos mémoires. Notre besoin d’étre, ou notre
manie d’essentialiser, revient vite. On pourrait méme
dire que ce qui est perdu d’un c6té ressort de autre.
I’étre qu’on chasse de la pensée — de fagon a voir
directement celle-ci dans les images cérébrales — ne
s’évanouit pas pour autant et ne perd pas toutes ses
fonctions. Celles-ci se déplacent plutot. Pouvons-nous
enfin nous passer de fondements? N’avons-nous plus
besoin, tout a coup, d’un double qui nous assure ?
Chassé du coté de 'immatériel, I’étre se réinstaure
dans la « matiere » du cerveau, et peut-étre ainsi plus
solidement et plus fermement.

Vendredi 11 septembre

7. Vous semblez douter que je souffre parce que je
le dis en mots pudiques ou que mon corps le cache
sous des humeurs maladroites. Vous n’en douteriez pas
s ma souffrance se marquait sur une image de mon
cerveau. Peu importe qu’une telle image puisse exister
ou non. Je n’ai pas besoin de I'exhiber. I’idée suffit.
Dire la souffrance en termes d’image cérébrale lui
donne une objectivité et une légitimité propres a lui
assurer une reconnaissance.
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8. Est-ce que cela change quelque chose de dire que
ce n’est pas moi qui souffre, mais mon cerveau qui
construit ma réalité souffrante ? Oui, le fait que mon
cerveau fasse ma douleur semble définitivement prou-
ver I'existence de celle-ci. Par un besoin de maitrise et
une sorte d’acte de foi, on accorde une valeur supé-
rieure a ce qui est objectivable dans le cerveau. On me
dépossede de ma douleur, on lui retire sa subjectivité
pour la redéfinir autrement. Désormais c’est cette dou-
leur objectivée que les soignants prendront en charge
et non la mienne. Ne dois-je pas moi-méme en quelque
sorte me quitter pour m’occuper de mon cerveau?

9. On se laisse emporter dans une sorte de « neuro-
réalisme » ou I’on ne considere comme réel que ce qui
peut étre mesuré dans le cerveau et avec un équipe-
ment technique. Comme si désormais je ne pouvais
plus avoir mal tant qu’un appareil habilité ne le voyait
pas et ne le prouvait pas. Qu’on ne la voie pas se mar-
quer clairement dans mon cerveau, cela suffira-t-il a
soulager ma souffrance ? Mais aurai-je encore mon
mot a dire ? Pourquoi ce mouvement de dépersonnali-
sation ferait-il de nouveau référence a moi? D’un
autre coté, peut-on m’oublier totalement? De qui
notre cerveau est-il le cerveau? De qui mon cerveau
est-il 'organe de la pensée? Qui chercherait-on a
oublier?

10. Parfois, d’un point de vue positif, la technique
donne corps a ce que nous ne savions pas ou n’osions
pas dire. Une petite souffrance, quelque chose qui
n’allait pas. Le mérite des neurosciences est alors d’at-
tirer notre attention sur des phénomenes que nous
avions peut-étre remarqués, mais pour les négliger ou
les oublier. Notre petite téte ne remarque pas toujours
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tout. D’autre part, nous ne trouvons pas toujours les
conditions d’une écoute.

11. Les images cérébrales donnent une existence
nouvelle aux sentiments, aux affects, aux facultés... Ils
apparaissent désormais comme des faits objectifs et
non plus seulement subjectifs. Cette nouvelle facticité
permet une objectivation du soi, d’un soi neurochi-
mique, neurocentré. Je change d’ontologie, j’ai un étre
nouveau, digne d’attention. En retour, voir les choses
selon cette cérébralité renforce 'emprise de celle-ci et
me prépare a accepter I'idée d’étre manipulé par le
truchement de mon cerveau, qui que ce soit qui s’en
charge.

Samedi 12 septembre

12. Parce que des perturbations que nous faisons
subir au systéme nerveux provoquent des illusions ou
des hallucinations, on s’imagine que le cerveau passe
son temps a construire des scénarios du réel, a élabo-
rer des hypothéses, a mettre a jour des fictions, voire
qu’il crée tout a fait le monde. Il suffit d’avoir un peu
d’inconscience et d’oublier les actions bien réelles que
“le monde” a dt déployer discréetement pour qu’il pro-
duise tout cela. On se prend a croire que rien n’existe
sauf le cerveau.

13. Apres bien des voyages dans mes pensées sans
comprendre comment elles me venaient, je me trouve
comme un homme qui, ayant regardé tant de fois sa
montre, imagine un jour la démonter pour savoir
comment elle connait 'heure. C’est-a-dire démonter
un a un, patiemment, les engrenages de préjugés qui
nous donnent I'heure.
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14. DVexistence de mes sensations et de mes percep-
tions, ou méme I’existence des choses et du monde tels
que je les appréhende ne tiennent peut-étre a rien,
quelques potentiels d’action dans un réseau, juste un
peu de vent dans les tuyaux de mon systeme nerveux,
mais paradoxalement, on m’apprend a trouver dans
cette fragilité le fondement dernier de mon étre et du
monde. Mon cerveau est ma folle et ferme assurance.
Sa vulnérabilité et sa précarité semblent justifier de se
reposer sur lui. Nous fondons notre fragilité sur celle
que nous lui prétons.

Dimanche 13 septembre

I5. On imagine qu’il est de la plus haute impor-
tance de rechercher les bases neurales de telle ou telle
de nos dispositions. « Quels sont, par exemple, les
mécanismes neurophysiologiques a I’ccuvre quand
I'écoute d’'une chanson nous fait frissonner? Quel lien
entre le plaisir et le frisson? Quelle explication, quelle
utilité au frisson? » Mais serait-il important d’appren-
dre que ce frisson passe par telle voie nerveuse plutot
que par telle autre?

16. On a 'impression que le cerveau détient au
fond de lui le sens caché de ce que nous sommes et de
ce que nous vivons. Mais est-ce dans le cerveau qu’il
faut chercher un tel sens? Le frisson que nous cause
une musique a déja un sens, la, dans notre ressenti: il
singularise pour nous cette musique parce qu’elle
nous fait frissonner (et non telle autre). Un sens se dit
dans le fait méme, sans avoir a faire davantage
d’études. Pourquoi chercher un autre sens dans le cer-
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veau et quelle sorte de sens s’attend-on a y trouver?
Pourquoi nous tournons-nous vers une explication
cérébrale? Que croyons-nous que le cerveau puisse
nous apprendre ?

17. Ne détourne-t-on pas notre attention sur un
détail qui nous égare, par une vieille pratique d’illu-
sionniste ? Au fond que signifie la fascination exercée
par le cerveau?

18. Nous croyons, et de telles croyances remontent
parfois a de trés anciennes expériences d’enfance, que
certaines des questions que nous nous posons sont
d’ordre cérébral, et nous nous tournons interrogative-
ment vers la science. Mais que peuvent nous dire la
neurophysiologie et 'imagerie cérébrale: que dans
telle circonstance, un mécanisme ou un centre nerveux
est en cause et non un autre. Serions-nous satisfaits par
une telle connaissance ? Jugerions-nous qu’elle répond
a notre question? C’est que celle-ci n’était peut-étre
pas d’ordre neurophysiologique, mais logique, philoso-
phique ou méme métaphysique. Qu’est-ce que la
conscience? Le monde? Soi? Qu’est-ce qu’étre
conscient? Qu’est-ce qu’étre ? Pourquoi s’en étonner?

Jeudi 8 octobre

19. Que serait une physiologie de la conscience?
Une étude des mécanismes neurophysiologiques a I'aeu-
vre pendant qu'un sujet est conscient, mécanismes dont
ce sujet m'a pas conscience, mais dont un observateur se
donne conscience. Et une physiologie de I'inconscient?
Une étude des mécanismes neurophysiologiques a I'aeu-
vre dans des situations ou un observateur reconnait
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qu’un sujet fait quelque chose sans que celui-ci en ait
lui-méme conscience. Autrement dit, des situations ou
I'on fait de ce sujet un objet d’observation, ou bien, si
Ion tient a I'appeler ainsi, un sujet mais un sujet passif,
un sujet d’actes ou de fonctions qu’on lui attribue sans
que lui-méme se pose en sujet a leur égard. La diffé-
rence, la conscience, se tient du c6té de la personne, de
ce dont elle se rend compte ou non et de ce qu’elle
revendique ou non.

20. Du point de vue du sujet, il faut séparer: d’un
coté, les actions/perceptions dont nous sommes
conscients: que nous pouvons relater, dont nous pou-
vons rendre compte par nous-mémes (bien ou mal),
que nous pouvons attester avoir “eues” (subjective-
ment), dont nous pouvons témoigner (qu’elles soient
vraies ou non d’un point de vue « objectif: qu’elles
solent “réalité” ou: illusions/hallucinations, de ce
point de vue extérieur); d’un autre coOté, les
actions/perceptions inconscientes: que nous faisons,
dont on nous dit que nous les avons faites, mais dont
nous ne pouvons trouver trace en nous par nous-mémes,
c’est-a-dire sans instrument ou regard extérieur.

21. On peut nous reconnalitre cela: nous faisons
(notre corps, notre cerveau fait pour nous) bien des
choses que nous ne savons pas (“respirer”, “penser”,
“aimer”...). Et ce faisant, nous laissons une place
honorable a un observateur extérieur qui voit ces
choses en nous, qui les sait pour nous (et qui peut se
faire passer pour un grand médiateur). Ce qui n’est
pas conscient peut le devenir, au moins pour lui, par le
travail de la science, la recherche de connaissances. Et
nous pouvons I'apprendre de lui, sans d’ailleurs néces-
sairement nous y fier totalement.
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22. Dans ce jeu, il peut arriver que, tout a son
affaire, on “oublie” la personne et la conscience, ou
qu’on les réduise a peau de chagrin (méme st on prend
garde de mettre leurs noms en avant pour attirer Iat-
tention de I'opinion). On dit: « Nous ne savons pas si
un patient est conscient, s’il a une expérience subjec-
tive, mais nous avons mis au point un procédé qui per-
met de le savoir. » Et la conscience se réduit au cadre
donné par ce procédé. Le sujet se replie dans une posi-
tion d’objet, ou de sujet seulement passif, dépendant
de ce qu’on aura reconnu. Dans I’opération, la per-
sonne aura été ¢ludée, réduite au nom du sujet-objet
d’expérience, privée de son point de vue propre et de
son mot a dire.

Vendredi 9 octobre

23. La difficult¢é quand on ¢étudie les
« mécanismes » ou les « processus » de la conscience,
c’est-a-dire quand on se lance dans une expérience
d’analyse « objective » de soi (passant par un point
de vue extérieur, et non par une simple introspec-
tion), c’est de ne pas s’emmeéler les regards et de gar-
der bien claires ses positions. Par le regard
scientifique, on étudie des mécanismes dont le sujet
(objet du regard) n’a pas conscience en tant que sujet
et qu on peut donc qualifier d’inconscients, mais
qu’on étiquette de « conscients » pour les distinguer
d’autres mécanismes tout aussi inconscients, sauf que
ces derniers ne se relient pas directement a la
conscience.

24. On nous fait croire que les résultats des études
de notre inconscient sont importants alors qu’ils ne le
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sont pas. Que nous dit-on de neuf? Que nous avons
besoin de notre cerveau pour étre conscient. Mais
est-ce quelque chose de neuf et d’important?
Croyions-nous qu’il nous faudrait quelque chose
d’autre, une ame ou un esprit ajouté ? Pourquot lais-
ser entendre cela? Ne serait-ce pas se livrer a une
sorte d’auto-dévalorisation du travail d’explication
neuroscientifique effectué ? Pourquoi se vanter d’ex-
pliquer la conscience si c¢’est pour la diluer et la per-
dre dans des mécanismes inconscients? Stratégie
maladroite pour conserver malgré tout 'aura symbo-
lique qui est attachée a cette “conscience”, une aura
héritée du temps ou 'on séparait I’ame et le corps?
Volonté de réenchanter des travaux d’explication fas-
tidieux et hyperspécialisés en y réinsufflant du mys-
tere ? Ou bien expression d’une vraie naiveté non
résolue ?

25. 'imagerie et la neuropsychologie ne montrent
peut-étre rien de merveilleux en nous que nous ne
connaissions déja. Ce n’est pas de leurs « décou-
vertes » qu’il faut s’émerveiller, mais de 'incohérence
et de la naiveté des explications que nous donnons de
ce qui nous arrive et du monde qui nous entoure.

26. Par une habile manceuvre contradictoire, on
exploite et on ravive une idée naive mais solide, a
laquelle on croyait tordre le cou et dont on a finale-
ment besoin pour donner sens a une entreprise scienti-
fique laborieuse. On se sert de la conscience (substitut
moderne de ’ame ou de I’esprit anciens) pour valori-
ser ’étude de mécanismes... inconscients, et pour
mettre en évidence une vie mentale inconsciente qui
trone la ou nous croyions avoir besoin de la conscience
(et d’'une ame adjointe, ou d’un esprit ajouté). Notre
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conscience ne serait donc rien (ou du moins I'idée que
nous nous en faisions), mais tout de méme pas tout a
fait rien puisqu’elle sert de marque distinctive et qu’on
invoque son nom.

27. On est en train de me vendre quelque chose
que j’ai déja. C’est donc qu’on essaie en méme temps
de me vendre autre chose sous le manteau: la physio-
logie d’autre chose, d’un inconscient, de choses que
I’on me fait croire ou que I’on me fait faire sans que
j’en aie conscience.

28. A moins que I'on essaie de me prendre quelque
chose sans que je le voie. On feint de nous débarrasser
de croyances naives et superflues — de 'ame, de I’es-
prit, d’une conscience qui nous gouvernait... — mais
en réalité, c’est de notre personne qu’on nous dépos-
sede, de notre point de vue personnel, de notre mot a
dire. Désormais, ce n’est plus avec nous qu’on traitera,
mais avec notre inconscient cérébral, sommé de
répondre a notre place a des dispositifs techniques
normeés.

Samedi 10 octobre

29. Jouer avec le point de vue neurophysiologique,
C’est s’exposer a croire que nous sommes et que nous
devons nous mettre dans la position du neurophysiolo-
giste pour faire ce que nous faisons. Alors que cette
position n’est indispensable que pour comprendre le
role du systéme nerveux dans ce que nous faisons,
c’est-a-dire pour en donner une certaine explication.

30. Laisser entendre que 'homme est a I'égard de
son systeme nerveux dans une position semblable a
celle du neuroscientifique (et qu’on doit prendre un
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regard cérébrocentré sur soi), c’est jouer sur une
confusion et une tromperie. Cela revient: 1° avant
tout a magnifier le réle du neurophysiologiste, en le
mettant dans la position sinon d’un créateur qui
aurait promulgué nos lois, du moins du sage qui
détient les clés de notre maison; 2° a réduire
I’homme a une place d’ignorant premier, devant
apprendre et dépendre du neuroscientifique pour
bien se comprendre et bien se conduire; 3° a se
confondre soi, objet a expliquer, avec les explications
avancées, en se mettant dans un rapport a soi qui est
celui de I'explication.

31. Comme de croire que pour tomber, un objet
doit connaitre la physique, déterminer son centre de
gravité et y appliquer les forces gravitationnelles qui le
font tomber. Une fois qu’on a expliqué la chute de la
pomme par les lois de la gravité, il ne faut pas deman-
der a cette pomme d’apprendre les lois et de bien les
respecter si elle veut arriver a tomber la prochaine fois
qu’elle en sera tentée.

32. Parce qu’on trouve des conditions a un phéno-
mene qu’on voulait expliquer, on a le sentiment de
recréer les conditions d’existence du phénomene en
question, comme si tout allait désormais changer pour
lui. Eh, ai-je créé quelque chose parce que je I'ai expli-
qué? Ai-je décrit des lois que le monde devait suivre
désormais? Dois-je prétendre que dorénavant le
monde devra se plier a mes « conseils » ? — Questions
pour les scientifiques et les philosophes moralisateurs
qui se cachent en nous: « Quelle nécessité y a-t-il
qu’on sache toujours comment se fait ce qu’on fait?
Les sels, les métaux, les plantes, les animaux, les pla-
netes, et mille autres corps animés ou inanimés,
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savent-ils comment se fait ce qu’ils font et ont-ils
besoin de le savoir? Faut-il qu’une goutte d’huile ou
de graisse entende la géométrie, pour s’arrondir sur la
surface de 'eau? Coudre des points est autre chose:
on agit pour une fin, il faut en savoir les moyens. »
Leibniz, Essais de Théodicée.

33. On peut s’amuser de nos confusions de points
de vue (occasions de se surprendre a préjuger et d’en
rire), les dénoncer (par volonté de clarté et de vérité)
ou s’en effrayer (par souci d’indépendance et de
liberté). Pour faire ce que nous avons a faire, avons-
nous besoin de nous plier a ce que les neurosciences
décrivent dans notre cerveau? Mais n’est-on pas déja
en train de se servir de nos cerveaux pour coudre nos
vies selon des fins qui ne sont pas les notres?

Dimanche 11 octobre

34. Connaitre nos “mécanismes” psychologiques ou
neurophysiologiques, cela peut consister a démontrer
qu’il se passe en nous des choses dont nous ne pou-
vions pas avoir connaissance par nous-mémes. Mais
cela demande aussi d’expérimenter sur nous, de nous
manipuler, de nous tromper, de nous faire faire des
choses dont nous n’avons pas conscience. On nous
annonce qu’on ¢tudie la conscience, mais de fait, on
étudie des mécanismes inconscients en nous manipu-
lant sans que nous en ayons conscience (sans que nous
soyons consultés). Ainsi découvre-t-on non seulement
qu’on peut en savoir plus sur un sujet que lui-méme,
mais aussi qu’on peut le manipuler, 'entrainer a agir a
son insu, et de la prolonger la manipulation, prendre
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domination médiatique, technique, symbolique sur lui.
Toutes choses qu’on n’ignorait pas tout a fait, mais
qu’on redécouvre littéralement.

35. Lopération de connaissance commence par une
manipulation. N’y a-t-il pas la de quoi se méfier un
peu? Je me confie a quelqu’un qui me met sous sa
domination, me dirige sans méme que je sache, m’ex-
ploite, se joue de mes idées. — Mais c’est la logique
d’une entreprise de connaissance. Pour connaitre I'in-
térieur des corps, il a fallu les ouvrir, morts ou vifs, ou
bien mettre au point des procédés qui permettent de
voir dedans. Et puis les conduire de gré ou de force a
montrer ce qu’ils ne montraient pas d’eux-mémes.
Pour autant, la raison de connaissance n’a jamais été
considérée comme une raison justifiant d’ouvrir ou
d’inspecter n’'importe quel corps dans n’importe quelle
circonstance.

36. Il faut bien constater I'intrusion de questions
d’éthique dans des questions de connaissance: le
dilemme est de savoir si I’on privilégie une éthique de
la vérité ou une éthique de respect de la personne.

37. Il y a de quoi rire de soi et ironiser: il faut qu’on
me manipule, que j’en passe par le neurophysiologiste
et son point de vue extérieur (qui me fait sortir de moi-
méme) pour découvrir mes travers de pensée. Suis-je
obligé pour autant de m’asservir a ce nouveau point
de vue sous prétexte qu’il a eu le mérite de m’affran-
chir de modes de pensée ordinaires?

38. Si jemprunte un instant aux neurosciences
leurs méthodes et leurs résultats, ce n’est pas pour m’y
affilier, mais en vue de renouveler ma compréhension
de ce que je suis et de ce que sont les autres et le
monde. C’est au fond avec I'espoir que se cérébraliser
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(se naturaliser) permette, le temps de I’expérience, de
se désocialiser, de se dépsychologiser, de se déshistori-
ciser, c’est-a-dire de se délivrer des emprises diverses
auxquelles nous avons le chic de nous plier.

39. Montrer le cerveau comme un double utile,
notamment pour les disciplines en quéte de rajeunisse-
ment.
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prise de libération qui se prolonge : nous pouvons pen-
ser avec tout ce que la langue ordinaire nous offre, des
verbes, des noms, des sujets et maintenant ce cerveau
qui s’est insinué dans notre langage ; mais nous ne
sommes asservis ni aux uns ni aux autres.

4. Les diverses langues qui peuvent se composer
pour nous valent par les éclairages et les enrichisse-
ments qu’elles se donnent 'une a 'autre et qu’elles
nous donnent, mais aussi par les échappées qu’elles
nous donnent, ’une par I’autre. Il nous en faut de
nouvelles pour nous découvrir et nous é¢chapper de
nous-mémes, de ce que nous avons de figé, des lieux
identitaires et des différences ou nous nous enfer-
mons.

5. Le cerveau apparait comme une représentation
de ce que nous sommes, représentation qui rejoint les
autres fagons que nous avons de nous saisir et de nous
représenter. C’est ainsi qu’il nous rend service, en nous
réfléchissant, en nous ouvrant a nous-mémes autre-
ment. Non en nous résumant. Ce cerveau qui devait
nous dire, nous saisir, ce cerveau dont on pensait qu’il
allait montrer ce que nous sommes, en effet le dit et le
montre, mais sans I'épuiser et sans peut-étre nous saisir
totalement. Lui qui devait nous conduire a la source
de notre pensée nous ¢éloigne de nous-mémes autant
qu’il nous saisit. A nous de prendre comme une res-
source 'intervalle qui se creuse entre ce double et les
autres doubles que nous nous construisons de nous-
mémes.

6. On peut se promettre d’aller voir les dessous de
I'imagerie, de pénétrer I'intimité du cerveau, de lire ses
entrailles, on ne tue pas pour autant le mystére de
notre pensée. Il faut reconnaitre que la perception du
peu de réalité du cerveau imaginaire n’entache nulle-
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ment son attrait ni notre confiance en lui. Nous res-
tons dans une situation d’ambivalence et de trouble a
son égard.

7. Découvrir de quelle facon sont fabriquées les
images cérébrales ne leve pas I'érotisme dont ces
images s’entourent. Le fantasme de « voir » la pensée
dont nous sommes animés donne vie a une pensée qui
se promet mais se retire toujours, et qui ne doit d’ail-
leurs jamais se montrer totalement — un peu cepen-
dant — si nous voulons qu’elle continue a étre objet de
désir. Rien n’oblige a penser que notre idée de cerveau
soit définitivement achevée, rien n’empéche de penser
qu’elle ne demande pas encore a étre complétée.

8. Le cerveau ne sera peut-étre que transitoire, un
lieu de passage, une image. Une langue qui nous aura
fait murir, dont, un moment, nous aurons eu besoin
pour relancer notre route. Sur ce chemin, notre désir
aura su susciter et rencontrer des hotes pour I'accueil-
lir et le choyer. Pourtant nous nous arrachons au doux
confort cérébral, nous partons, nous passons. Ulysse
quitte Circé qui le chérit et le comble.

9. Sil’on en fait tant dire au cerveau, c’est que ce
double a a assumer pour nous bien d’autres fonctions
que ses mécanismes ne semblent le prétendre. Ne
joue-t-il pas comme signe d’autre chose, et peut-étre
par sa chair propre, cachée ? Paradoxalement, méme
le cerveau, qu’on croyait vouloir objectif et prosaique,
n’est-il pas d’abord objet d’affect?

10. Le cerveau: clé de réves avant d’étre clé de réels
savoirs ou de réels pouvoirs? Et ses images: des trans-
figurations, des objets de vénération, des icones char-
gées de montrer notre encéphale comme un
personnage a part entic¢re et de faire accéder a son
mystere ? Que cherchent-elles a saisir, a suggérer, ou
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au contraire a effacer? Ne savons-nous pas tout ce
dont ont eu besoin nos prédécesseurs pour vivre sur
notre terre, dialoguer avec les autres et décrypter leurs
pensées? Avons-nous envie d’en savoir davantage,
mais quoi? Ou bien voulons-nous plutot saisir une
occasion renouvelée de regard?

11. Faut-il s’en étonner? Le cerveau ne prend toute
sa valeur que lorsqu’il apparait comme un moyen de
basculement ou un motif de pensée. Chaque fois que
possible, le voir comme une occasion d’interroger laté-
ralement et de rouvrir, les questions de vie qui nous
préoccupent.

Roscoff 10 janvier 2016
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Suite 3
Que faire dire au cerveau ?
Pourquor le lui favre dire a notre place?

Réver d’atteindre et de voir enfin, réver de s’atleindre el
de se vou; en souhaitant tout autant ne pas vour
Mazs vour quot? Vour comment? Et pourquor?

1. Un porte-parole

Il est courant de faire dire au cerveau des « choses »
qu’il ne peut pas dire ou du moins que les neuros-
ciences ne sont pas en mesure de démontrer. Ces
choses, ce sont donc des choses que nous savons déja,
ou bien des croyances, des opinions ou des hypothéses
que nous avons. Il se peut que certaines soient vraies,
sans qu’on puisse le prouver. Ce qui ne nous empéche
pas de les croire. On ne sait pas, mais le recours au
cerveau conforte notre opinion. Ou plutét le recours a
«Tidée de cerveau », car c’est elle qui joue plus que le
cerveau « réel ».

Ici, douter ne serait pas adéquat. La critique ne per-
mettrait de comprendre ni les espérances que les neu-
rosciences représentent pour la pathologie cérébrale, ni
la chance qu’elles nous donnent d’échapper a nos
points de vue ordinaires. Au lieu de contester un régime
de vérité qui prétend s’imposer, accueillons plutét la
vision nouvelle et tentons de comprendre les significa-
tions qu’elle peut prendre pour nous. Regardons ce que
I'on fait dire au cerveau, arrétons-nous sur le contenu et
examinons les raisons que nous avons de lui faire dire
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cela, et de le lui faire dire plutot que de le dire nous-
meémes. Quelles opinions ou quelles théories lui fait-on
porter et divulguer? De quelles missions le charge-t-on?
Au profit de quels intéréts sa caution est-elle invoquée ?
L’étude des capacités dont nous créditons le cerveau,
notamment, par exemple, en pédagogie, permettra
peut-étre déja d’apercevoir un peu des raisons que nous
avons de le faire parler a notre place.

2. Plasticité cérébrale ou Un droit au changement

On s’émerveille de voir les images du cerveau se
transformer au cours de nos apprentissages. Regarde
cette aire qui a changé, il s’est passé quelque chose
dans ma téte! Il faudrait pouvoir questionner une
telle candeur sans la froisser. Pourquoi ce bel émer-
veillement? Que découvrons-nous sur nous-mémes ?
Croyions-nous que le cerveau ne changerait pas pen-
dant que la pensée le ferait (comme sil’on en était
encore a douter qu’il contribue a la mettre en
forme)? Pensais-je que je varierais sans mon cerveau
ni mon corps? Craignait-on que nos apprentissages
ne soient que du vent (qu’ils n’existent que dans le
vent de la pensée)? Tandis qu’avec 'imagerie céré-
brale il se fonde dans la matiere, il acquiert la réalité
(et la notoriété) des images et il recoit la caution
morale de la science.

Un avantage non négligeable est de bénéficier des
lors des explications que les neurosciences ne sont pas
en mal de donner a nos capacités d’apprentissage. Le
role du cerveau dans la mémoire est décrit par toute
une série de représentations, désormais bien ancrées
dans ce que nous considérons comme notre socle de
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savoirs. « Quand on apprend, des connexions synap-
tiques se forment entre nos neurones et se modifient
selon les expériences que nous faisons. Ces connexions
restent ensuite, permettant de réactiver les savoirs et les
compétences. Notre cerveau se sculpte pour garder
I'empreinte des acquis. » De cela, nous sommes main-
tenant persuadés sans avoir besoin de preuve. Du reste,
nous sommes préts a interpréter n’'importe quels résul-
tats d’imagerie, éventuellement contradictoires, comme
des preuves scientifiques a 'appui de notre représenta-
tion. Si I'on observe un épaississement d’une aire corti-
cale au cours d’un apprentissage (ou bien une
extension du territoire de cette aire), ¢’est que les neu-
rones fabriquent plus de connexions synaptiques, signe
de cet apprentissage. Mais si a 'inverse la méme aire
corticale s’amincit ou réduit son étendue, c’est qu’elle
élimine des connexions synaptiques inutiles, ce qui est
également vu comme une preuve de I'apprentissage.

Peu importe au fond ce que montrent les images
du cerveau. Qu’elles changent avec I’apprentissage
ne nous dit rien que nous ne sachions déja — a savoir
que nous sommes capables d’apprendre — et ne nous
explique pas comment nous apprenons, mais cela
illustre que nous ne sommes pas fixés et que nous
pouvons changer, et c’est cela ’essentiel. Car cette
illustration se fait en plagant en notre sein un organe
dynamique non fini, capable éventuellement de se
modifier tout au long de la vie. Elle nous donne une
image d’étres qui évoluent. N’est-ce pas de nature a
nous donner espoir et a nous encourager au travail ?
Comment aller étudier si I’on reste dépendant de la
conviction que I'on ne peut pas changer? L’encoura-
gement bienveillant d’un maitre ne suffit pas tou-
jours.
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Tout se passe comme si I'idée de « plasticité céré-
brale » nous rendait apprentissage possible. Dans
notre imaginaire, le cerveau est d’'une extraordinaire
plasticité, et on se dit que c’est cette propriété, offerte
par la matérialité méme du cerveau, qui nous permet
d’apprendre. En reconnaissant notre plasticité sur les
images du cerveau, nous la fondons en lui, et en retour
il la fonde pour nous. Il semble en quelque sorte nous
doter et nous assurer d’une faculté sur laquelle nous
pouvons dés lors nous appuyer (d’autant plus que,
dans ce tour de passe-passe, nous la lui avons cédée).
Nous prétons au cerveau de la curiosité, et cette curio-
sité rend possible la nétre, ou du moins la relance. Elle
nous permet de nous en reconnaitre la capacité en
nous convainquant de la voir exhibée.

3. Confiances et fondements

Deés lors, tous les cerveaux deviennent prometteurs. Ils
apparaissent comme capables de se modifier tout au
long de la vie. L'idée de plasticité est ainsi invoquée
pour fonder dans notre cerveau un droit perpétuel et
universel au changement et a apprentissage. Convain-
cus de ce droit, nous pouvons enfin nous en remettre a
des recettes et des pratiques d’enseignement que I'ex-
périence avait mises en évidence depuis longtemps
(comme de répéter nos legons et d’espacer les séances
d’enseignement ou de bien dormir entre deux). L’inté-
rét principal du passage par le cerveau n’aura pas tant
¢t¢ de nous dire enfin comment apprendre bien, micux
et sans peine, que de nous donner confiance et de nous
rassurer sur la validité de vieilles recettes que nous
voyons imagées et qui paraissent des lors « prouvées ».
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L’idée de cerveau peut nous encourager comme nulle
autre par cet innocent subterfuge.

En somme, la connaissance du fonctionnement du
cerveau modifie nos comportements et augmente nos
performances, moins par la découverte de recettes mira-
cles, que par I'assurance donnée. On peut dire que les
références au cerveau et la réappropriation du discours
des neurosciences ont une efficacité performative: elles
donnent, par le simple effet du discours, la sensation de
redécouvrir ce que nous savions et la conviction de pou-
voir désormais agir autrement. Rien d’'inconnu, mais la
nouvelle expression, avec sa légitimité scientifique, son
air de modernité, autorise a percevoir ce a quol nous ne
faisions pas attention et ce que nous n’osions écouter.
Elle trouve écho la ot nous ne pouvions pas ou ne pou-
vions plus entendre. Dés lors nous nous sentons libres
d’agir autrement. Les mots du cerveau changent notre
regard et notre fagon d’interpréter la réalité mais aussi
d’étre au monde et de nous comporter.

Ce cerveau sur lequel nous nous appuyons devient
alors une véritable cause de nos actes, un moteur pour
nos hardiesses, un tremplin pour nos ¢lans. Il fonc-
tionne comme une force moins physiologique que psy-
chologique et symbolique, il intervient comme une
raison que nous donnons a nos comportements et aussi
comme une espérance.

4. Paradoxes

Il est piquant de remarquer au passage que la science
est invoquée pour donner I'idée d’un cerveau dyna-
mique, non fini, jamais fixe, en perpétuelle reconfigu-
ration, alors qu’en pratique, elle est obligée de
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controler les conditions d’étude du cerveau et de fabri-
quer un cerveau normalisé, aussi fixe que possible.

Et de méme, on se sert de la science pour donner
I'idée d’un cerveau unique, propre a chacun, ne fonc-
tionnant pas de la méme facon chez tous les individus,
alors que la science est contrainte a construire un cer-
veau commun, en moyennant les fonctions d’un
ensemble des individus.

5. homme neuronal “moyen”

Comparez les images fonctionnelles des cerveaux de
deux personnes effectuant la méme tache, vous n’y
reconnaitrez probablement rien de commun, ce ne
seront pas nécessairement les mémes aires cérébrales
qui se marqueront. L'un des faits les plus marquants
qu’ont noté toutes les études d’imagerie du cerveau et
qu’il leur a fallu surmonter est la diversité des modes
d’activation d’un cerveau a I’autre pour une tache
donnée. Il faut bien constater que tous les cerveaux ne
travaillent pas de la méme facon, soit qu’ils soient
organisés différemment, soit qu’ils s’y prennent diffé-
remment pour assurer une meme consigne.

Aucune science du cerveau n’est-elle donc possible?
Faut-il se contenter de retenir le peu que les images ont
en commun et considérer cela comme 'image représen-
tative de la fonction et de son siege? Mais ce n’est
qu’une infime partie de I'image, et il est vraisemblable
que d’autres fonctions partagent ce minimum, ce plus
petit commun dénominateur. Comme de dire qu’on
reconnait le visage d’'un homme a ce qu’il a deux yeux
et une bouche. D’autres espéces ont aussi cela.

Bien entendu, les différences interindividuelles ne
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constituent pas un obstacle irrémédiable a une étude
du cerveau. En répétant expérience sur un groupe de
sujets placés dans des conditions semblables, en filtrant
intelligemment les images recueillies pour qu’elles se
ressemblent davantage et en les moyennant, il est tou-
jours possible d’annuler les différences individuelles et
de construire une représentation de bases neurales
communes sous une faculté¢ donnée. On peut cepen-
dant s’interroger sur la signification des connaissances
ainsi acquises et se moquer du cerveau « moyen »
qu’on a fabriqué. Si des cerveaux s’y prennent diffé-
remment pour faire la méme chose, quel sens y a-t-il a
composer une image moyenne ? « Moyenne » ne signi-
fie pas ici que 'image résultante est celle qu’on observe
chez la plupart des gens: elle est proprement I'image
d’un cerveau abstrait, calculé, qui n’a besoin d’exister
chez aucun individu. Il se peut que le cerveau « com-
mun » construit par les calculs d’activités cérébrales
moyennes soit a mille lieues de nos cerveaux indivi-
duels; et quaucun cerveau réel ne procede comme ce
cerveau moyen. En normant les images et en les
moyennant, on gomme toutes nos différences pour les
remplacer par quelque chose d’artificiel. En somme, on
annule la réalité et I’originalité fonciere de tous les
sujets derriere un homme neuronal moyen sans génie, dans
lequel nul ne peut se reconnaitre. La science du cer-
veau moyen, de quoi, de qui est-elle la science?

Imaginez une montagne pour laquelle deux voies
aient été ouvertes par des alpinistes, une voie est et une
voie ouest. Quel est le meilleur chemin pour en faire I'as-
cension ? Moyennez les deux chemins, vous obtiendrez
une voie bien plus directe, pile au milicu. Sauf que cette
voie est impossible a pratiquer a cause de particularités
de terrain que ne prévoyait pas le calcul de moyenne.
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6. Un cerveau prescriptif? ou libérateur?

Faut-il voir les cerveaux réels (ou du moins leurs
images) comme des écarts individuels 4 un cerveau
moyen typique qui n’existe pas (a des patterns céré-
braux typiques mais irréels)? Ce cerveau moyen, abs-
trait, serait en quelque sorte I'essence des cerveaux
singuliers, a méme de les représenter tous au micux,
eux les imparfaits, brouillés par les bruits de fond indi-
viduels qui masquent leur vérité commune.

Mais faut-il reprocher au cerveau moyen d’étre une
notion abstraite? Les centres de gravité non plus
n’existent pas: il ”’empéche que c’est sur eux que s’ap-
pliquent les forces gravitationnelles; cette représenta-
tion permet de faire des prédictions et d’agir en accord
avec le modeéle, sans qu’il soit contredit.

Qu’en est-1l du cerveau moyen qu’on construit?
Pourra-t-il servir a faire des prédictions? Peut-on s’y
fier? Car les cadres normatifs que proposent les neu-
rosciences ne sont pas seulement descriptifs: ils ont
une valeur prescriptive: voila ce que nous sommes et
ce que nous devons étre. Ne devrais-je pas me laisser
guider par le cerveau décrit, aligner mes comporte-
ments sur les catégories prescrites, au motif que la
nouvelle norme a une légitimité scientifique, un lien
au «vrai », au « réel » ? SiT’on agit conformément au
cerveau moyen, cela sera-t-il efficace chez tous, de
méme que tous les corps, pommes ou pas, obéissent a
la gravité? Le cerveau moyen pourra-t-il étre un cen-
tre de gravité pour nous?

Mais si les cerveaux réels different résolument de ce
cerveau moyen, alors on se prépare a gouverner des
humains en gommant leurs singularités, en faisant pas-
ser celles-ci pour de simples écarts statistiques a la
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moyenne, alors qu’elles sont différences radicales. On
empéche des singularités de s’exprimer en les brimant
derriére un modele commun normatif. On fait étre
chacun autrement qu’il n’est, on le fait étre autre. Bref,
on le normalise et on 'annihile (“lavage de cerveau”).

La question de la variabilité des cerveaux peut
cependant étre considérée sous un angle opposé. En
contrepartie des génes qu’elle représente a I’étude du
cerveau, elle confere une place mystérieuse a I'individu
dont on enregistre I’écart au schéma commun sans
qu’on puisse expliquer ce que cet écart signifie pour
lui. Cette reconnaissance de I'individualité est a mettre
au crédit de la science, la fit-elle a son insu.

7. Neurodiversité, neurotolérance

En science, tout est positif, tout est récupérable, tout
peut servir. Rien n’est perdu pour qui veut savoir. La
variabilité interindividuelle des cerveaux, qui est un
écueil a I’édification des savoirs scientifiques, peut étre
retournée positivement pour servir 'idée de neurodi-
versité et pour lutter contre les stigmatisations et les
exclusions, c’est-a-dire au profit d’'une cause de tolé-
rance. Reconnaitre un pluralisme cérébral, n’est-ce
pas se préparer a admettre une diversité de facons de
penser et d’apprendre ?

Que nous pensions différemment, nous n’avons, la
encore, pas besoin des neurosciences pour le savoir,
mais accepter ces différences, les tolérer, c’est une
autre affaire et c’est le sens du recours a la variété des
cerveaux. Sije me présente seulement comme une
personne qui pense différemment, je m’expose a 'in-
tolérance et a I’exclusion, car il semble ne tenir qu’a
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moi de rentrer dans le rang et de penser comme tout
le monde. Il est plus facile d’apparaitre comme une
personne « differently brained », ayant un style cogni-
tif’ différent, du fait d’'un cerveau qui fonctionne difté-
remment. Gar si ¢’est mon cerveau qui est en cause, je
n’y peux rien, je ne suis plus responsable de ma pen-
sée, et vous n’avez plus qu’a accepter.

Le risque, c’est que je sois définitivement étiqueté
selon mes caractéristiques cérébrales, stigmatisé d’apres
elles, jugé selon cette nouvelle norme et que je ne puisse
plus y échapper. Et certains ne manqueront pas de me
marginaliser ainsi. Mais en matiere de pédagogie, I'idée
de neurodiversité est invoquée pour fonder dans le cer-
veau un droit a la différence et a I'individualité. On fait
appel a elle pour remettre en cause le principe d’un
apprentissage non différencié et de tests standardisés, et
pour recommander une flexibilité dans les enseigne-
ments. On sait depuis longtemps que les enfants n’ap-
prennent pas a marcher au méme age et que les adultes
n’ont pas besoin du méme nombre de lecons de
conduite pour obtenir le permis de conduire. Mais on
se sert du crédit et de la caution de 'imagerie cérébrale
pour plaider la cause d’une différenciation pédago-
gique. Si nos cerveaux fonctionnent différemment, alors
il n’y a pas de méthode universelle d’apprentissage, il est
nécessaire de prendre en compte la diversité des sujets,
de leurs facultés et de leurs besoins. Il faut accepter ces
différences et accompagner chacun dans sa spécificité.
Cela n’empéche pas d’édifier par ailleurs un homme
neuronal moyen et d’édicter les régles universelles de
son comportement et de ce que devrait étre sa conduite.
L’idée de cerveau est généreuse.
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8. Remarque

Ne peut-on faire de I'idée de neurodiversité une facon
d’échapper a la normativité sociale ? S’appuyer sur elle
pour revendiquer un droit a la différence (mon cer-
veau est différent, je suis différent) et militer pour une
diversité normative et une multiplication des styles de
vie? Si nous sommes tous un peu différents, tous
quelque peu neurodivergents, cela ne remet-il pas en
question la norme, les normaux, les neurotypiques, les
bien-pensants, ’homme moyen, uniforme, universel ?

Raisonner ainsi ne serait pas bien comprendre
comment s’ établissent les normes et a quoi elles ser-
vent. Ce serait omettre qu’a I'origine, une stigmatisa-
tion ne tient pas aux caractéristiques mentales,
physiques, cérébrales ou biologiques d’un individu,
mais aux conditions sociétales qui épinglent ces carac-
téristiques comme anormales ou déficitaires relative-
ment a des normes qu’elles ont définies.

Peut-étre n’y a-t-il personne pour penser comme
tout le monde, mais il est plus probable qu’il y ait beau-
coup de personnes a penser de méme, et qu’aux yeux
de celles-ci, il n’y ait jamais suffisamment de personnes
a penser « comme il faut », ¢’est-a-dire comme elles.

9. Neurodiscriminations, neuronormalisations

Le cerveau, qui peut décidément cautionner toutes les
causes, nest pas toujours appelé a défendre la diversité,
mais au contraire a soutenir des stigmatisations et des
discriminations. De nombreuses ¢tudes se sont ainsi
employées a mettre en évidence dans ses replis des diffé-
rences entre catégories d’individus, réactualisant les sté-
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réotypes traditionnels. On a cherché a faire dire aux
images cérébrales que les femmes différaient cérébrale-
ment des hommes, les citoyens honnétes des délin-
quants, les religicux des athées, c’est-a-dire a donner
une justification neurochimique a des différenciations
établies dans des dimensions tout autres, notamment
sociales ou culturelles. Parallélement, ’homme normal,
honnéte, croyant, non déviant, non drogué¢, non homo-
sexuel, s’est défini par ce qu’il n’était surtout pas. On
nous laisse croire que le diagnostic d'une personnalité et
de déviances serait possible a partir des imageries. Les
neurosciences et 'imagerie cérébrale se trouvent ainsi
prises, malgré elles, dans une entreprise de naturalisa-
tion des catégories culturelles et sociales, a la maniere
des tristes classifications passées du XIX® siecle et du XX¢
siecle. Elles se font piéger, comme autrefois la morpho-
logie, la physiognomonie, la phrénologie, et ensuite la
génétique, sommeées d’expliquer les comportements
jugés déviants ou anormaux et de leur donner une vali-
dité¢ physique et une immanence. Il ne s’agit pas ici de
dénoncer les neurosciences en tant que telles, mais les
usages qui sont faits d’elles, que nous sommes tentés de
faire d’elles, auxquels nous leur demandons de se plier,
ou qu’il leur arrive de préconiser elles-mémes.

Le cerveau, qui devait nous libérer de nos
croyances infondées et de nos préjugés, peut donc au
contraire les attiser et apporter sa caution a de nou-
veaux dogmes et de nouvelles idéologies. Si on le pose
au fondement de tout ce que nous sommes et de tout
ce que nous faisons, si on achéve de nous naturaliser et
qu’on fait reposer sur lui toutes nos relations, la tenta-
tion est grande de faire de cet objet qu’on aura
construit une norme pour nous comprendre les uns les
autres et régler nos conduites. Voire de s’en servir de
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modele pour nous rééduquer. Ne faudra-t-il pas pen-
ser comme on aura découvert que marche et que doit
marcher le cerveau? Et si 'on est un jour exhorté par
une société de la performance individualiste a penser
par soi-méme et avec son cerveau, ne faudra-t-il pas
que ce soit a penser comme tout le monde? Chacun sait ce
que cela veut dire d’ordinaire.

Dans le domaine de la pédagogie, viendra peut-
étre un temps ou I’on utilisera I'imagerie non pour
promouvoir une adaptation des enseignements aux
caractéristiques particulieres des éléves, mais pour éli-
miner de 'enseignement ceux qui n’entreront pas dans
les criteres d’un enseignement rentable.

10. Neuropreuves

On comprend que les neurosciences n’ont rien a prou-
ver dans des domaines qui ne sont pas les leurs et que
le cerveau ne fait que cautionner les valeurs et les pré-
jugés moraux qu’on projette sur lui. Le recours au
neuronal n’est parfois qu’un procédé de dissimulation
de visions difficiles a soutenir a voix haute ou suscepti-
bles d’étre controversées. S’il arrive que I'on fasse par-
ler le cerveau pour promouvoir une attention a
I'individu, peu audible a des oreilles dures, il peut aussi
servir de couverture pour tenir a ces oreilles les durs
propos qu’elles attendent. Je peux m’appuyer sur lui,
mais aussi me cacher derriere ce préte-nom. ’homme
neuronal est d’abord homme de paille, parfois alibi.

Il arrive aux tribunaux de suivre cette voie. On voit
des innocents condamnés sous prétexte que des tech-
niques neuroscientifiques mettent en évidence une
trace cérébrale présumée du délit dont ils sont accusés.
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La démarche d’accusation consiste a produire comme
preuve a charge ce qui pourrait au contraire étre pré-
senté comme circonstance atténuante par la défense:
une particularité¢ d’image, une bizarrerie dans I’enre-
gistrement de encéphale du suspect, la taille anor-
male d’un lobe, Pactivité suspecte d’une aire,
I’amplitude excessive d’un signal... [Jargumentation
de 'accusation repose sur 'idée qu’ une personne doit
étre tenue pour responsable des actes que commet son
cerveau ou que les neurosciences font avouer a celui-
ci. Ne sommes-nous pas forcés d’accomplir le destin
inscrit dans notre cerveau?

Comment mettre en doute ce que la science sem-
ble dire ? Dépourvus de moyens critiques, ou victimes
de neuroenchantement, les juges et les jurés peuvent-
ils faire autrement que de suivre ce que I’on fait dire
a la neuro-imagerie ? On répondra que oui: ils peu-
vent écouter les plaidoiries opposées, cautionnées par
la méme neuro-imagerie. Les exemples de juridiction
se multiplient ou des avocats de la défense citent des
particularités des imageries du cerveau de leur client
comme circonstances atténuantes pouvant expliquer
qu’il ait eu des difficultés a maitriser ses émotions et
a envisager les conséquences de ses actes. Il leur suffit
de plaider qu’agir sous une impulsion perd son
caractere répréhensible des lors qu’on lui trouve une
trace neurale. « Ge n’est pas moi, c’est lui » — belle
excuse. Mon cerveau me couvre. A I'abri, je n’ai plus
qu’a obéir. Comme nous n’envisagerions plus qu un
acte puisse se produire sans que le cerveau s’en méle,
cela revient a innocenter tout acte: le cerveau se
substitue (et permet d’échapper) aux notions de per-
sonne responsable, de sujet agissant en ame et
conscience.
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Autrement dit, accusation et défense se laissent
entrainer a raisonner sous I'idée d’'un double cérébral.
Toutes deux se placent dans un dualisme pratique qui
revient a dissocier une personne de son cerveau et a
soutenir que c’est au cerveau et non a la personne
qu’incombe désormais la responsabilité premiere des
actes commis ; que nos actes ne nous concernent plus
qu’indirectement; et que nous ne pouvons échapper
totalement a ce que le cerveau nous commande. Seu-
lement, les deux parties ne s’entendent pas sur la place
de I'accusé vis-a-vis de son cerveau. Qu’un individu ne
puisse échapper a ce que son cerveau lui commande
peut étre cité comme gage de responsabilité de la per-
sonne st 'on ne dissocie nullement celle-ci de son cer-
veau; ou au contraire comme raison de I'innocenter si
I'on tient que la personne n’est pas tout a fait le cer-
veau et ne saurait porter la responsabilité des fantaisies
qui tirent celui-ci en tous sens.

11. Un outil pour s’assumer socialement

Que le cerveau ne dise pas dans quel sens le prendre et
quelle place lui donner, qu’il puisse servir a prouver une
chose et son inverse, il faut s’en réjouir et prendre
comme une chance le dédoublement et la dissociation
qui se dessinent ainsi entre lui et nous. Notre situation
de dépendance au cerveau n’a pas que des inconvé-
nients et peut étre retournée a notre avantage. Car si le
cerveau nous donne des facultés, celles-ci sont d’abord
les siennes. Je peux le voir comme ce qui agit a ma
place; je peux me décharger sur lui de responsabilités
trop pesantes, il me le permet, c’est lui qui en portera
désormais le fardeau. Je peux Pappeler pour me décul-
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pabiliser ou me disculper, voire pour me justifier de per-
sévérer dans une attitude paresseuse et de me complaire
dans le réle de victime de ses lois cérébrales. En s’émer-
veillant de ce que le cerveau fait pour nous (et, en pas-
sant, de I'ingéniosité qu’il nous faut déployer pour le
découvrir), on s’émerveille aussi de ce qu’il nous dis-
pense de faire. Cela peut constituer un gain symbolique.
Il suffit de considérer le soulagement ressenti par les
mauvais ¢léves et les malades lorsqu’on donne le nom
d’une cause matérielle aux troubles qu’ils éprouvent.
Car des lors, ce n’est plus dans leur téte que cela se
passe, ce n’est plus « psychologique », « subjectif », mais
matériel, objectif et donc pleinement reconnaissable.

Mais, outre I'allégement concédé, le cerveau repré-
sente aussi (et ¢’est un autre versant positif du passage
par ce double qui se détache de moi) un moyen d’agir
lechniquement sur ma situation et peut-étre sur ma desti-
née. Je subis les processus physiologiques, mais pas
totalement puisque je peux les influencer et, ce faisant,
influencer ma course. Et nous jouons avec ce double
identitaire. En méme temps que les possibilités de
déresponsabilisation que nous offre le cerveau, il nous
promet (sans paradoxe) des possibilités de responsabili-
sation de soi, d’action sur nous-mémes et de prise en
main de nos vies. Il n’y a pas de paradoxe, car dans sa
position de double de nous-mémes, le cerveau est a la
fois nous et pas nous. Le promouvoir comme acteur
(qu’on imagine controéler), ¢’est nous mettre en situa-
tion d’agents de notre propre changement. Il nous per-
met de nous regarder en termes de compétences et de
performances sur lesquelles il est envisageable que
nous agissions. Comme si nous étions dans la position
du controleur extérieur qui peut nous manipuler par
son biais.
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Gréce aux techniques d’action sur le cerveau que
les neurosciences promettent de fournir bientot a cha-
cun (par exemple d’accroissement des capacités cogni-
tives ou de maitrise émotionnelle), je pourrai répondre
aux exigences collectives qui veulent que je me forge
une identité reconnaissable, que je démontre des per-
formances personnelles, que je me comporte en indi-
vidu autonome et responsable, que je décide de ma
propre autorité, que j’agisse par moi-méme, selon un
projet que je me serai trouvé. La demande sociale faite
a chacun de construire personnellement son destin et
de prendre lui-méme en charge les problemes qu’il
rencontre trouve son prolongement dans I'idée d’un
double cérébral, a travers lequel chacun pourra agir
sur lui-méme par des gestes techniques. En m’objecti-
vant comme un moi neurochimique, 'imagerie céré-
brale me permet d’envisager d’auto-faconner ce moi.
Le cerveau devient cet outil qui me donne la possibi-
lité¢ d’étre aux commandes de ma vie et de me changer
moi-méme. Il ne lui manque plus qu’a indiquer com-
ment se servir de lui et a quelles fins.

12. Le fantasme de s’améliorer

Déléguer a notre double cérébral la responsabilité de
notre conduite nous engage a une autre responsabi-
lité. Ce capital de compétences et de capacités, qui
nous permet d’aller vers une réussite individuelle et
sociale, nous nous sentons tenus de I’entretenir, mais
aussi d’en optimiser le potentiel, de "améliorer. Si
nous ne sommes plus responsables de nos actes (que
nous lui déléguons), nous le sommes de lui. Nous
voila désormais comptables de la préservation de ce
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capital contre le vieillissement ou la maladie, et d’au-
tre part de 'accroissement de ses capacités. Les deux
choses ne vont-elles pas ensemble ? On imagine que
les procédés de compensation d’un déficit pourront
treés prochainement étre utilisés au-dela des situations
de baisse pour pousser a la hausse nos performances
normales et les améliorer. Comme si notre normalité
n’était qu'un déficit dont nous nous accommodions
relativement a un mieux qui dépasse nos ambitions
ordinaires. Et comme s’il suffisait de retourner nos
défaillances pour en faire des possibilités de dépasse-
ment.

Vous m’annoncez que j’ai déja toutes les connais-
sances qu’il faut pour libérer ma créativité et I'exalter.
La pathologie n’a-t-elle pas montré que les méca-
nismes de I'intuition se trouvent dans le “cortex pré-
frontal médian”, et que ceux de la censure et de la
planification se cachent respectivement dans le “cortex
préfrontal dorsolatéral” et dans le “cortex orbitofron-
tal latéral”? On en déduit que, pour libérer la créati-
vité, il suffit d’activer le premier et de désactiver les
deux autres, suivant I'idée que la créativité nécessite de
faire preuve d’intuition et de résister a notre propen-
sion a la censure et a la planification.

Il ne nous reste plus qu’a trouver quoi faire pour
mettre nos aires cérébrales en conformité avec nos
idées regues sur la créativité. Peut-étre le neurophy-
siologiste sait-il comment réussir cela; les pouvoirs
qui semblaient ne pouvoir étre donnés qu’aux créa-
teurs, ne lui appartient-il pas dorénavant de les exer-
cer en agissant sur les aires cérébrales repérées? Mais
a I’heure actuelle, I’écervelé que je suis et qui n’a pas
acces a ses aires cérébrales se trouve bien en peine de
mettre en aeuvre les nouvelles recettes de la création
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individualisées par la science. Autant se dire: « sois
positif, sois créatif. » Pas d’autre solution hélas pour
chercher a se surpasser ou a se dépasser que de
confier sa téte folle au hasard des supputations, des
essais, des lectures ou des rencontres.

13. Agir! Changer!

Les mots du cerveau ne sont pas « que des mots ».
Certes ils portent une valeur symbolique propre,
mais ils ont aussi leurs retombées pratiques. Nous
voir a travers le cerveau, lui donner place dans nos
vies, ¢’est nous préparer a modifier nos vies en pas-
sant par lui; c’est voir les procédés par lesquels nous
I'appréhendons se prolonger en possibilités d’inter-
ventions. Ce qui permet de le connaitre peut aussi
servir a nous changer. Par sa matérialité¢ manipulable,
le cerveau apparait comme une promesse d’action
tangible, voire comme un devoir d’action. — Pourquot
la possibilité de connaitre et de manipuler le cerveau
nous aurait ¢té donnée si ce n’est pour étre exploitée
ou du moins explorée ? Sans doute n’est-ce pas pour
rien que I'organe de la pensée est de nature maté-
rielle et physico-chimique! Sots que nous sommes de
nous embarrasser de préjugés moraux et de ne pas
exploiter plus massivement les possibilités d’interven-
tions physico-chirurgicales ou pharmaco-chimiques
que nous avons dans les mains! « Du moment qu’on
le peut, il faut le faire, essayer. » — Fous plutét que
vous étes des qu’on place un pouvoir entre vos
mains! Il sonne comme un devoir a vos oreilles d’ap-
prentis sorciers, persuadés qu une meilleure connais-
sance des mécanismes d’action des techniques les
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validera un jour et en précisera les champs d’applica-
tion. La présomption de connaissance future permet
de fermer les yeux sur la fragilité des connaissances
présentes et sur les problemes a prévoir.

Ne faut-il pas s’inquiéter de la mise en ccuvre pra-
tique de ces “connaissances” Peut-on envisager de se
fonder sur les images d’'un homme neuronal moyen —
certes élaboré pour représenter une population, mais
tout de méme fictif — pour intervenir physiquement
sur le cerveau d’un individu réel, particulier, souffrant,
espérant? — Mais que leur demandons-nous? Non
tant d’étre reproductibles que de nous pousser a I'ac-
tion. Ne faut-il pas applaudir a la créativité technique
qui nous livre les images et les représentations dont
nous avons besoin pour vaincre nos résistances et nous
pousser dans les vertiges technicistes du progres, au-
dela de nos tabous? Agir sur le cerveau en nous
appuyant sur sa plasticité et ses capacités de régénéra-
tion ne va-t-il pas nous permettre d’optimiser notre
« fonctionnement » personnel et social, voire la société
entiere ?

14. Dhomme augmenté

A notre double cérébral, nous prétons une malléabi-
lité et une docilité qui le rendent propice a accueillir
nos plus beaux fantasmes de sciences et de technolo-
gies. Je vais pouvoir surveiller ’organe de mes pen-
sées, détecter ses anomalies, le stimuler a coup de
décharges électriques, 'imprégner de substances qui
« boosteront » ses capacités au-dela de leur régime
ordinaire. Envisager mon cerveau et son prolonge-
ment corporel comme des outils aux performances
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améliorables, c’est me voir moi-méme en ces termes.
Je vais courir plus vite, rester plus longtemps éveillé,
renforcer ma puissance, accroitre ma concentration,
amplifier ma capacité de travail, hausser a volonté
ma conscience ou mon inconscience de ce qui se
passe, étendre mon espérance de vie, m’affranchir
des maladies, du vieillissement et de la mort; bref je
vais augmenter. Je serai d’ailleurs obligé de suivre le
mouvement: la diffusion des nouvelles technologies
ne va-t-elle pas révolutionner les modalités habi-
tuelles de rapport humain et instituer de nouvelles
normes de compétition ?

Pour y faire face, les techniques me permettront de
m’usiner moi-méme et de prendre en charge le déve-
loppement de mon cerveau de sorte a affermir mon
autonomie et a surmonter les contraintes sociales et
biologiques. Non seulement je pourrai mais je devrai
m’augmenter, me reprogrammer biologiquement et
cognitivement, transformer ma propre biochimie,
m’implanter des essaims de neurones, m’'imprimer des
tissus, des organes, des annexes cérébrales et corpo-
relles, m’adjoindre des prothéses sensibles et intelli-
gentes.

Nos fantasmes d’homme augmenté ne se deman-
dent pas de quel aveuglement ou de quelle fatigue de
sol ils proviennent, ni quelle vie ils peuvent amener a
espérer, ni quel ennui ils cherchent a prolonger. Peut-
étre que nos vies n’auront pas plus de sens défini
qu’actuellement, sans doute les questions seront-elles
déplacées, mais au moins ne serons-nous pas restés les
bras ballants. Nous aurons essayé de faire de nos vies
quelque chose d’inédit, et cette curiosité parait déja
constituer un sens. Derriere le mythe de 'homme aug-
ment¢, il y a Poptimisme du faire, et la confiance dans



128 INSOUCIANCES DU CERVEAU

un soi qui, par-dessus son cerveau, aura assumé son
destin.

Nouveau renversement donc, ou la personne qui
¢tait devenue objet de son cerveau redevient sujet,
acteur, manipulant le double cérébral qui la manipule.

15. Neurorabaissement, neuroenfermement

Mais en attendant, ne suis-je pas coupable d’insuf-
fisance ou de je ne sais quoi? Si mon cerveau apparait
quelque peu singulier a 'imagerie, cela ne fait-il pas de
moi un suspect? Les objets d’accusation ne manquent
pas: d’étre paresseux, de ne pas tirer de moi-méme
tout ce que je pourrais, de ne pas travailler ni servir
autrui autant que je le devrais, d’avoir commis un acte
délictueux ou immoral, d’étre déviant, pervers, névro-
pathe, psychopathe, aspie ou schizophrene, ou d’étre
simplement “différent”...

Considérer le cerveau comme un maitre a penser
et a manipuler ne conduit pas nécessairement a une
libération. Tant que les neurosciences ne tiennent pas
leurs promesses de changer nos états cérébraux et
d’améliorer nos conditions de vie, m’expliquer en
termes cérébraux revient a m’enfermer dans mes diffi-
cultés, mes défaillances ou mes insuffisances: elles sont
le fait du cerveau. Je peux penser: « mon cerveau ne
vaut rien, je ne peux rien y faire, et cela justifie mon
renoncement et mon exclusion ». J’ai bien espoir
qu’avec les progres des neurosciences, on trouve un
jour un moyen d’action qui corrige mon cerveau et
qui améliore ma condition, mais en attendant, mon
cerveau m’y condamne. Je dois lui obéir. Certes il
représente un espoir, mais pour I’heure, il est une pri-
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son, ma prison, et je I'invoque pour témoigner de mon
enfermement en moi-méme.

La pensée ne suit-elle pas ici le méme enfermement
que celui qui a été réservé a la folie? Lencérébration, par
laquelle la pensée contemporaine tend a s’enraciner
dans le cerveau, n’est peut-étre qu'une opération
d’auto-domestication dont les effets, sinon les buts, sont
de désarmer la pensée et de s’enfermer soi-méme,
s’aliéner, la, entre les murs du crane, « nouveau lieu
d’asile, annoncé par de plus vieux gestes d’interne-
ment ».

16. Internement cérébral — Transposition

de Hastoire de la folie de M. Foucault

LEncérébration : le mot cherche a désigner ce mouvement
par lequel la pensée, en cherchant a se connaitre
comme cérébrale, cesse de se faire expérience, se
contourne et s’enclot en une quasi-objectivité. En s’en-
cervelant, elle se localise, se cerne dans sa présence
concrete. Le recul nécessaire est pris pour qu’elle ne
soit plus qu'objet de perception. Alors, elle ne peut
plus animer la vie secrete de I'esprit, ni 'accompagner
de sa constante menace. Elle n’est plus la grande han-
tise du monde, un inévitable péril des choses et du lan-
gage, elle prend Iallure d’un fait, d’une variété
spontanée dans le champ des especes naturelles et des
types que la science reconnait et isole. Elle est mise a
distance — a une distance qui n’est pas seculement sym-
bolisée mais réellement assurée en nous par la cléture
des circonvolutions corticales cérébrales et des os du
crane. Elle n’en sortira plus.
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Sans doute le tout des formes et des phénomenes
de la pensée n’est jamais présent a la connaissance de
la science; longtemps et pour toujours peut-étre la
pensée cachera ’essentiel de ses pouvoirs et de ses
vérités dans le mal connu, mais méme sil’on ne vient
jamais a bout de ses phénomenes et de ses causes, elle
appartient de plein droit au regard scientifique qui la
domine. La pensée n’y est plus que la totalité¢ au moins
virtuelle de ses phénomenes; elle ne comporte plus de
périls; elle ne suppose pas méme d’autre recul que
n’importe quel objet de connaissance. C’est cette
forme de conscience qui fonde la possibilité d’un
savolr objectif de la pensée. La pensée devient relative,
mais elle n’en est que micux désarmée de ses pouvoirs
dangereux. Elle est repoussée, mise a I’écart et mainte-
nue hors d’état d’inquiéter.

Au fond, ’encérébration ne vise pas tellement a
chasser de I'ordre social une figure qui n’y trouve pas
sa place; elle n’est pas seulement conjuration d’un
péril. Elle manifeste avant tout la pensée comme non
accessible a une science. Et en la manifestant ainsi, elle
la supprime puisqu’elle en fait un non-étre, un néant.
L’encérébration, c’est la pratique qui correspond au
plus juste a une pensée éprouvée comme négativité
vide de la raison scientifique. Paradoxalement la pen-
sée y est reconnue, mais reconnue comme n’étant rien.
Mise sous forme de processus neuronaux, mais
subrepticement dénaturée au passage. Encérébrée
pour étre ni¢e. Cest-a-dire que d’un coté, elle est
immédiatement pergue comme différence; et d’autre
part, 'encérébration ne peut avoir d’autre fin qu’une
correction (c’est-a-dire la suppression de la différence
ou 'accomplissement de ce rien qu’est la pensée).

La pensée a une double facon d’étre en face de la rai-
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son cérébrale. Elle est a la fois de lautre ¢coté, et sous son
regard. De 'autre coté: la pensée est différence immé-
diate, négativité pure, ce qui se dénonce comme non-
étre, dans une évidence irrécusable; elle est une
absence totale de cérébralité, qu’on pergoit aussitot
comme telle, sur fond des structures du cérébralisable. Sous
le regard de la cérébralité: la pensée est individualité
singuliere dont les caracteres propres, la conduite, le
langage, les gestes se distinguent un a un de ce qu’on
peut trouver chez celul qui ne pense pas; elle est prise
alors dans les structures du cérébral.

La distance a elle-méme, ou la pensée se retire dans
le cerveau, n’est pas ouverture pure et simple des voies
de la connaissance. Elle s'instaure dans un mouvement
qui peut étre considéré comme une confiscation —
sorte d’avatar qui aurait ¢té préparé, de longue main,
dans I’histoire de notre culture, mais non pas déter-
miné par I'essence méme de la pensée. Sl est vrai que
I'encérébration circonscrit 'aire d’une objectivité pos-
sible, c’est dans un geste déja affecté des valeurs néga-
tives du bannissement. Il n’est pas str d’autre part que
ce soit a la pensée, méme de maniére implicite, que
s’adressaient les mesures de I’encérébration. Il n’est
pas sur, enfin, qu’en refaisant le trés vieux geste de
I'ancrage dans la matiere, ou celui qui pense se trouve
spolié d’une pensée qui lui appartenait, le monde
moderne ait voulu ¢liminer ceux qui se manifestaient
comme « asociaux » en pensant. [...] Ce geste qui
proscrit, il est aussi abrupt que celui qui a isolé les
fous; mais pas plus que pour lui, son sens n’est a
demander a son résultat.

Dans la topographie de la pensée, I'encérébration
désigne une position décisive: Iattitude ou la pensée se
trouve recluse, et — dans la forteresse de la boite cra-
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nienne — liée au cerveau, aux lois de la morale cérébrale
et a ses regles monotones. Le cerveau n’a plus I'allure
d’un simple lieu d’infortune pour ceux que la maladie,
I'infirmité ou la vieillesse empéchent de penser. Il a un
statut éthique. C’est de cette charge morale que sont
revétus les neuroscientifiques et on leur attribue tout
Pappareil conceptuel et matériel de 'intégration.

Il y aura d’un c6té la région du bien, qui est celle
de la pensée soumise et conforme a I’ordre cérébral
qu’on lui propose ; de 'autre, la région du mal, de la
pensée insoumise qui cherche a échapper a cet ordre.
La premiere accepte encérébration et y trouve son
repos. La seconde la refuse, et par conséquent la
meérite. Il faudra qu’elle s’y plie. I’encérébration est
ainsi deux fois justifiée, dans une indissociable équi-
voque, a titre de bienfait et a titre de chatiment. Elle
est tout a la fois récompense et punition, selon la
valeur morale de ceux a qui on 'impose. Toute pensée
est placée dans le champ de cette valorisation éthique
— et bien avant d’étre objet de connaissance, elle est
traitée comme objet moral.

C’est dans ce contexte que I'encérébration prend
son sens, a la fois exercice éthique et garantie morale:
la pensée qui peut s’encérébrer sera libérée ; non pas
tellement qu’elle soit enfin utile a la société, mais parce
qu’elle a souscrit au grand pacte éthique de la science.
Phénomene d’importance que cette invention d’un
lieu de contrainte, ou la morale sévit par voie d’assi-
gnation scientifique. On voit s’inscrire dans les replis
cérébraux la grande idée que la vertu est une affaire
des sciences, qu’on peut énoncer des lois pour la faire
régner, établir une autorité pour s’assurer qu’on la res-
pecte.

On croit facilement qu’un libre et généreux souci
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scientifique éveille 'intérét pour la nature de la pensée
et de la conscience. En fait, les choses ne se passent pas
dans cette bienveillante neutralité. Si on fait appel au
scientifique, si on lui demande de faire des images de
la pensée et de la conscience, c’est parce qu’on a peur
d’elles; plutét comme gardien, pour protéger I’édifice
de nos croyances du danger confus qui transpire a tra-
vers les murs du crane.

C’est la, dans cette assignation morale, que prend
naissance le grand theme d’une pensée qui suivrait
non le libre chemin de ses fantaisies, mais la ligne de
contrainte des mécanismes et de la nature humaine.
C’est cette obscure condamnation qui seule permet de
tenir sur la pensée, enfin réduite au silence, des dis-
cours dont la neutralité est a la mesure de leur puis-
sance d’oubli. N’est-1l pas important pour notre
culture que la pensée ne puisse devenir objet de
connaissance que dans la mesure ou elle est objet
d’une expropriation ?

Pourtant, toutes les autres formes de conscience de
la pensée vivent encore au cceur de notre culture.
Qu’elles ne puissent plus guere recevoir de formula-
tion qu’entachée du tampon négateur du “poétique”,
ne prouve pas qu’elles dépérissent, ni qu’elles prolon-
gent malgré tout une existence que le savoir a depuis
longtemps récusée, mais que maintenues dans ’om-
bre, elles se vivifient dans les formes les plus libres et
les plus originaires du langage. Et leur pouvoir de
contestation n’est sans doute que plus vigoureux.

Nous avons pris maintenant ’habitude de perce-
voir dans la pensée un déterminisme ou s’abolissent
progressivement toutes les formes de la liberté. Elle ne
nous montre plus que les régularités naturelles d’une
obéissance avec I’enchainement de ses causes et le
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mouvement discursif de ses formes. Ce n’est pas sur
cet horizon de nature qu’on reconnaissait autrefois la
pensée, mais sur un fond d’insoumission. Elle ne dévoi-
lait pas un mécanisme, elle révélait plutot une liberté
faisant rage dans des formes monstrueuses.

Celui qui pense dévoile ce fond de pensée qui
menace 'homme trop bien déterminé et qui enve-
loppe de trés loin toutes les formes de son existence
naturelle. Mieux que notre positivisme, les neuros-
ciences ont su veiller et percevoir le péril souterrain de
la pensée, cet espace menagant d’une liberté absolue.
L’homme contemporain peut lire dans ce qu’on lui
cache de lui-méme les indices de fragilité par ou
menace la pensée. Et c’est cette menace que tente de
dominer la pratique de I'encérébration.




Carnet novembre-décembre 2015

“Pensée”, ne peut-on substituer ce mot a celui de
“folie”? Ce serail réduire la folie que Uassimiler a la
pensée; mieux vaut viser I’inverse: non pas réduire,
mais augmenter la pensée en la rappelant a la folie.
Qu’est-ce que penser ? Et déraisonner ? Ne peut-on vorr
une pensée cérébrale qui se croit raisonnable comme une
Jolie déguisée?

Jeudi s novembre

I. Je ne trouve pas dans votre systéme mention du
cerveau. — Je n’ai pas eu besoin de cette hypothese.
— Elle avait pourtant le mérite de tout expliquer. —
Cette hypothese explique tout, en effet, mais elle n’est
ni la seule, ni la plus souple.

2. Ce n’est pas que je puisse penser sans un cerveau
en marche dans ma cale, mais que, tant qu’il marche,
je n’ai pas besoin de me soucter de lui et de 'invoquer
pour expliquer le monde ou ce qui m’arrive. Du moins
pas autant que la mode actuelle nous le fait croire.

3. Les neurosciences confondent corrélation et cau-
salité, oublient leur part d’invention et haussent le col
en découvreuses. Les médias s’abreuvent d’une vieille
vision dualiste naive et en font du sensationnel qu’ils
publient. Le langage commun s’en empare et s’encer-
velle. De toutes ces opérations, il résulte un cerveau
symbolique que nous sommes libres d’adopter ou non,
dont nous aurions tort de nous priver, tant il nous dis-
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tingue, nous aide, socialement, psychologiquement...
mais dont nous aurions tort de trop nous encombrer
quand il nous assujettit.

4. Penser, non pas sans cerveau, ¢’est-a-dire sans
I’une des conditions matérielles et fonctionnelles
nécessaires a ce qu’un étre fasse quelque chose comme
ce qu’on appelle « penser ». Ni sans un cerveau sym-
bolique, fantasmatique, substitut que nous nous fabri-
quons avec 'aide des neurosciences et dont nous avons
liberté de jouir. Mais penser sans LE cerveau, ¢’est-a-
dire sans ce cerveau qu’on voudrait nous faire passer
pour incontournable, arrété, figé, définitif, consensuel,
unique et seul.

Vendredi 6 novembre

5. Quoi? Penser par soi-méme, sans cerveau!
Croyez-vous penser par une simple faculté de votre
esprit? Comme si nous pensions par une “faculté pen-
sive”, sans avoir besoin de rien qui ressemblat a un
cerveau! Que supposez-vous? Une ame qui vous com-
manderait, un esprit qui descendrait vous sauver ? Et
méme cela, comment serait-il possible de le penser
sans votre cerveau? — Avons-nous vraiment besoin de
supposer quelque chose qui nous commande ? Vous
n’imaginez pas penser sans quelque chose qui le fasse,
sans un organe qui secrete la pensée, sans un agent
responsable qui assume cette pensée, mais aussi sans
un pilote ou un maitre a penser. Le cerveau vient a
propos combler votre besoin d’un sujet. Voyons si la
seule science a pu vous donner assez de lumieres pour
conclure sans secours extérieur que le cerveau pense
pour nous.
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6. Je n’ai pas de raisons de douter d’avoir un sys-
teme nerveux et qu’il me soit nécessaire pour penser.
Mais cela constitue-t-il en retour une raison pour
accepter tout ce que vous fourrez dans 'idée de cer-
veau?

Samedi 7 novembre

7. Je m’émerveille de toutes ces belles pensées
venues au cerveau humain. Et de ce qu’il pense pou-
voir les comprendre. Pourquoi diable nous pousse-t-il
a nous élever aux interrogations les plus profondes si
c’est pour nous mettre finalement a genoux devant les
opinions les plus communes ? Pourquoi nous fait-il
nous interroger, pourquoi nous met-il tant de réponses
en téte pour nous ramener en définitive aux plus ordi-
naires ?

8. Le cerveau peut servir de caution a n’importe
quelle théorie, n’importe quelle folie. Quoi que je
pense, je peux 'invoquer a mon appui. Quoi que je
fasse, ne le fais-je pas avec lui? N’ était-ce pas cela I'hy-
pothése: que nous ne nous séparions pas lui et mot,
que nous ne différions pas? Qu’en passer par le cer-
veau ne changeait rien (sauf sur le plan symbolique ou
par les possibilités d’intervention matérielle)? Mais
alors, le placer a 'origine de nos pensées ne nous
condamne pas a nous enfermer dans des routines
banales. Est-ce lui qui est en cause?

9. Plus on banalise I’'idée d’étre sous la gouver-
nance du cerveau, plus on se donne de raisons d’en
railler 'importance. A quelle sorte de légéreté suis-je
donc voué?
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Dimanche 8 novembre

10. On me dit que mon cerveau me fait penser,
mais si je me livre a penser, on me le reproche au nom
du cerveau. Quel “encéphale” nous met-on donc en
téte? On veut que mon cerveau me dicte mes pensées,
mais pas n’importe quelles pensées. Il faut qu’il
conforte les opinions communes, pas qu’il dérange.
Qu’il sache, quil affirme ou qu’il nie, pas qu’il inter-
roge les bonnes vérités ni qu’il critique les choses bien
établies.

11. Ce que vous appelez siege de la pensée n’est que
I'organe d’une pensée savante, normative et bienpen-
sante. Retournez sur le cerveau I'illusion morale,
dévoilez la bienpensance dont on 'impregne, démas-
quez une biencérébrance dans les théories qu’on lui fait
soutenir, et vous le verrez tout autrement.

12. Sans les noms, sans le cerveau, en grande incer-
vellation! Faire apparaitre en creux le travail des noms
et des concepts cérébraux comme véhicules de préju-
gés et de conventions, traceurs d’ornicres.

Jeudi 3 décembre

13. Je vais neurocentrer mon moi, mes croyances,
mes affects, mes volontés, mes intentions, et au-dela, la
morale, I’éthique, la politique, ’amour... Ainsi ne
serais-je plus dispersé en tous sens. Ou du moins — car
je doute que la représentation vienne a bout de ma
dispersion — aurais-je un lieu ou revenir, un repere
pour me situer et une assurance de ne pas me perdre
et me diluer tout a fait. Barrage contre le néant.

14. Une vision cérébrocentrée prend toute sa valeur
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dans sa confrontation a d’autres facons de nous voir
— lorsqu’elle se maintient en regard de celles-ci, per-
mettant de les découvrir autant que celles-ci la réflé-
chissent. Ne peut-on cependant lui trouver une
certaine supériorité ? Les notions cérébrocentrées ne
s’'imposent-elles pas? On le croit tant qu’on reste a
I'intérieur de la langue neuroscientifique, qui porte
dans sa forme les codes régissant ces notions. En
demandant d’obéir a ses régles et a ses catégories, la
neurolangue incite a penser que celles-ci sont I’expres-
sion de lois naturelles. On croit avoir affaire a des lois
de I'esprit quand ce ne sont que les regles d’une
langue.

Vendredr 4 décembre

15. ['idée de cerveau inverse le lieu de tension entre
subversion et réassurance. La ou autrefois la pensée
matérialiste était subversive (vis-a-vis d’une pensée qui
rassurait en se donnant des fondements spirituels), elle
est maintenant devenue la norme. On invoque le cer-
veau pour se dispenser de penser. Tel est le mot d’or-
dre du moment: « Du cerveau », mais ne rien dire qui
fasse soupgonner une pensée. Par contrecoup, cette
nouvelle norme attire une nouvelle pensée subversive.
Désormais c’est le cerveau qui rassure et la pensée
(etit-elle un ancrage cérébral) qui est appelée a récupé-
rer son pouvoir de subversion originel.

16. Une langue vaut tant qu’elle est subversive,
qu’elle en travaille d’autres. Des qu’elle devient dogme
ou routine, il faut en trouver une autre qui nous sorte
de 'orniere. La ou vous ne pouvez plus penser que
dans les mémes notions standardisées, la ou vous pre-
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nez des stéréotypes pour des lois nécessaires, faites tra-
vailler d’autres langues qui vous fassent sortir de votre
point de vue et qui vous rendent une possibilité de dis-
tanciation. I’espoir de transposer, de transcrire ou de
traduire ne tient pas dans le remplacement d’une
langue par une meilleure, mais dans I’ouverture d’un
écart entre deux langues, deux points de vue, deux
facons de penser, et dans I'espace de circulation qui se
propose entre elles.

17. On dira qu’ une langue n’est qu’une « facon de
parler », une maniére de mettre en forme et d’exposer
des réalités. Mais les fagons de parler ne sont-elles pas
d’abord et aussi des facons de penser? Changez de
langue : non seulement vous ne verrez plus les choses
de la méme facon ni avec la méme nécessité, mais
vous n’aurez plus tout a fait affaire aux mémes choses.

Samedi 5 décembre

18. Le cerveau nous double, mais pas exactement.
Méme si nous feignons de nous effacer derriere lui,
nous gardons un ceil dessus.

19. Mon cerveau est une distance que je me donne
sur moi-méme, un regard objectif et scientifique que
je prends sur mon comportement. En lui déléguant
mes pensées, mes conduites et mes devoirs, je les fais
bénéficier du détachement de la science, et ce dédou-
blement me met a I’aise pour envisager mon avenir
d’un ceil dégagé. Paradoxalement, déléguer mes pen-
sées peut aboutir a les délier.

20. Ai-je eu tort de me faire du souci en ignorant
pouvoir m’en faire autrement! Je peux me soucier sans
cerveau et a la fois avec, et en méme temps ne pas me
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soucier; me contredire, tout a la jouissance de me voir
ainsi et autrement, tout au désir de me perdre comme
cl ou comme ¢a, « projet qui m’apparait bien plus
grand que celui d’étre accusé d’illogisme ».

21. On peut réduire la pensée, la conscience au cer-
veau pour plusieurs raisons: parce qu’on a 'esprit sec,
qu’on n'imagine pas d’autre pensée que mécanique, et
parce que, suivant cette logique mécanique, on a le
cerveau sec, les mécanismes secs. Ou bien pour se
donner de I'air vis-a-vis de pensées envahissantes ou
prétentieuses.

Dimanche 6 décembre

22. Comment étre ? Comment penser? Que faire
de ma vie? Sot, vraiment, que j’ étais de m’inquiéter
de ces questions en croyant qu’elles étaient de mon
seul ressort! Je sals maintenant que ¢’est mon cerveau
qui a prise dessus et que je dois m’en remettre a la
logique de ses circuits. Pourquoi m’imaginerais-je plus
longtemps seul et démuni? Sil’on en croit la science —
pouvons-nous faire autrement? — nous sommes en
droit de nous retirer en position d’innocents réveurs
derricre notre “responsable”.

23. Paradoxalement, que je sois cervelé (cérébré,
déterminable, que j’ai ce double) me permet d’étre
écervelé (hors de moi, indéterminé), de me détacher de
certaines contingences et de chercher a étre (quitte a
étre hors-jeu). Cela ne devrait pas me barrer toute
pensée.

24. Cette pensée qui se détache d’un cerveau rai-
sonneur ne se fait peut-étre pas sans cerveau du tout.
Méme mon insouciance nouvelle semble devoir étre
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assurée par un cerveau: un cerveau écervelé, mais un
cerveau tout de méme! Cependant, ce que je cede au
cerveau n’est rien qui ait de 'importance pour moi, et
de méme, ce que les sciences du cerveau m’abandon-
nent ne compte pas pour elles: ce sont des idées qui
échappent a leur facon de regarder et auxquelles elles
doivent renoncer si elles veulent mener leur tache a
bien. Ce sont des mots, des promesses trop éloignées
des leurs, trop avancées. C’est ce qui se retire dans le
texte, la ot le cerveau vacille, mais la aussi ou il nait.

25. Ce que cherche I’écervelé, ce n’est pas de ren-
trer dans son cerveau et de s’y réduire ni au contraire
de s’en échapper totalement (ce n’est pas I'élimination
d’un mode de pensée ou d’un autre), mais les écarts et
les failles ou tout prend relief dans le langage.



Suite 4
Quelle oreille préter au cerveau ?

St Lon me dit quun bout de mon cerveau ne fonctionne
plus, je comprends qu’on me dit: « Cest foutu. .. » (et
peut-étre est-ce en effet ce qu’on veut me faire croire),
qu’il_faut que je renonce a ce que j élais. Alors qu’il ne
me reste ni plus ni moins qu’a me déployer, avec bien
des possibilités de m’y lancer

1. Tentation de réduction du soi1

Les usages que nous faisons de I'idée de cerveau obéis-
sent a des raisons opposées, parfois contradictoires.
Faut-il attendre des neurosciences qu’elles nous disent
dans quelle direction nous devrions pousser notre cer-
veau et qu’elles résolvent nos probléemes de vie, nos
soucis personnels et sociaux? Quel mode d’emplo1
pourraient-elles donner du cerveau? En dépit des
avantages que nous trouvons a nous retrancher der-
riere celui-ci, sommes-nous préts a nous priver d’au-
tres points de vue auxquels le point de vue
neuroscientifique ne peut aisément se substituer?

Les neurosciences explorent 'idée selon laquelle
notre psychisme et nos liens sociaux ont une base neu-
robiologique. Pourquoi craindrait-on ce mode d’ap-
proche? Rien n’empéche d’étudier la dimension
matérielle et cérébrale de ce que nous sommes, et 1l est
logique que les neurosciences tentent de neutraliser le
psychique et le social pour isoler les déterminants
cérébraux susceptibles de les influencer. Mais cette
réduction méthodologique n’oblige pas a une réduc-
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tion logique ou métaphysique qui nierait les caractéris-
tiques de notre vie mentale et sociale hors du champ
de la physique-chimie et de la neurobiologie.

Sil’on pose le cerveau en référence ou au fonde-
ment de tout ce que nous sommes et de tout ce que
nous pensons, la tentation peut étre grande de faire
reposer sur lui toutes nos créations mentales, toutes
nos relations psychosociales et nos structures anthro-
pologiques. Mais que gagnerait-on a réduire ces
dimensions a des représentations neuroscientifiques et
notamment a considérer comme synonyme de parler
d’une personne ou d’un cerveau? Sur quoi s’aveugle-
rait-on?

On ne verrait tout simplement plus ce que les
explications neuroscientifiques avaient a expliquer,
notre vie psychique, nos liens sociaux, qui se définis-
sent a I’échelle de la personne ou dans des usages
soclaux et des pratiques humaines. Ou ces explications
prendraient-elles sens alors? Si je parle de m’en remet-
tre a “mon cerveau”, je ne disparais pas pour autant.
De qui est-ce le cerveau? A qui réfere le possessif
“mon” ? Je suis bien obligé de rattacher ma déclara-
tion cérébrale a une description en termes de per-
sonne, et a séparer les deux. Et si je me sers de
références cérébrales pour expliquer mes liens sociaux,
le recours au cerveau se fait dans un jeu de relations
signifiantes que j’entretiens avec les autres, il leur est
subordonné. Autrement dit, méme sil’on s’ évertue a
isoler le cerveau, il ne quitte jamais la dimension per-
sonnelle ou sociale qui lui donne sens. Au fond, le
cérébral ne peut viser a éliminer le psychologique et le
social, mais seulement a se faire une place au soleil.
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2. Neuroidentité?

De nombreux exemples issus de la pathologie et de
I'expérimentation neuroscientifique nous persuadent
que le cerveau controle a la fois les comportements
qui déterminent notre identité objective (c’est-a-dire
notre identité pour les autres; les attributs ou les
caracteres par lesquels ils nous reconnaissent), et
notre conviction personnelle d’identité, notre senti-
ment de constance (ou de continuité) et d’unité en
dépit de nos changements et de nos morcellements
(c’est-a-dire notre identité subjective, notre conscience
de nous-mémes). Qu’on se référe notamment aux
expériences d’illusion ou aux hallucinations ou, sous
I’emprise de telle ou telle drogue, nous nous vivons
sous d’autres identités. Qu’on se réfere aussi aux trou-
bles dissociatifs d’identité qui se marquent par des
symptomes de dissociation, de dépersonnalisation ou
de déréalisation. Nous pensons — ou méme nous
“savons”, disons-nous — que nous sommes nous-
mémes parce que le cerveau nous construit comme
cela: nous avons besoin de lui, croyons-nous, pour
avoir une représentation de nous-mémes; et nous
sommes exposés a un risque de dépersonnalisation par
les affections du cerveau qui empéchent celui-ci d’as-
surer pour nous ses fonctions identitaires usuelles.
L’identité personnelle d’un tel malade semble mena-
cée de tous coOtés: par les entraves que 'altération
cérébrale met a I’expression de son identité, dans sa
vie personnelle et sociale, vis-a-vis des autres et de lui-
meéme ; et par I'altération de son sentiment d’identité,
ou méme par la perturbation que la maladie introduit
dans son appréciation de sa condition.

Les altérations pathologiques ou expérimentales du
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fonctionnement cérébral qui perturbent I'identité
pourraient ainsi inciter a penser que I'individuation
s’opere sur des critéres neuraux et a faire du cerveau le
lieu (matériel) de I'identité. Cette idée qui semble avoir
I'évidence pour elle se prolonge aisément dans le fan-
tasme d’un changement d’identité par greffe de cer-
veau. Ce serait oublier premierement que
I'individualisation repose sur une relation signifiante
d’un individu avec les autres, que 'identité prend sa
source et se définit dans des dimensions psycholo-
giques et sociales sur lesquelles les déterminants céré-
braux n’ont qu’une prise partielle (pouvant les
perturber, mais non les résumer); et deuxi¢mement
que I'identité n’est jamais finie, fixe ou figée, mais tou-
jours a construire, que ce soit pour les malades, leurs
soignants et leurs aidants, ou pour chacun de nous.
Nous nous connaissons tous sous des identités plu-
rielles, sous diverses facettes, parfois incohérentes,
contradictoires, incompatibles.

Certes, on peut trouver dans notre cerveau quelque
chose qui entre dans des classifications et qui reste plus
ou moins semblable au fil du temps. Mais cet invariant
objectif qui semble nous résumer répond tout au plus
a une fonction d’'identification et d’invariance: c’est ce
qui permet de reconnaitre qu’on a affaire a telle per-
sonne ou a telle de ses caractéristiques et non a telle
autre. Cette « chose » ne donne qu’une identité res-
treinte aux déterminations qu’on plaque sur la per-
sonne: un aspect, un nom, censés la dire. L'identité
ainsi objectivée et arrétée n’a pas d’autre réalité que ce
qui, en elle, veut bien entrer dans les fonctions de
reconnaissance et d’invariance imposées. Elle est
comme un masque posé sur la personne et une limite
a I'expression de ce que celle-ci peut étre. Une image
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cérébrale ne délivre qu’une identité factuelle, elle ne
dit pas ce que nous sommes.

3. Ou identité plurielle, évolutive et vivante ?

Des lors, le point de vue se retourne sur lui-méme. Si
une personne ou une chose doit s’assujettir a des
normes extérieures pour étre identifiée par elles, c’est
qu’elle ne s’y limite pas. Les déterminations, céré-
brales ou autres, font elles-mémes soupgonner une
réserve, non pas peut-¢tre « la vraie » identité, essen-
tielle, mais simplement une insatisfaction, un souci de
ne pas achever la personne ou la chose dans une grille
de déterminations finie.

Au fond, ces caractérisations jamais achevées libe-
rent surtout des possibles: elles soulignent la liberté
que chacun a de dépasser les identifications ou on I'en-
ferme (une capacité a ne pas se laisser identifier). Elles
rappellent qu'une personne a plus de possibilités que
celles auxquelles on lui demande d’obéir pour étre
identifiable et invariante. Ce que nous sommes
échappe aux caractérisations essentielles et aux
marques identitaires que nous nous donnons pour
nous rassurer. Nous avons d’autres identités possibles,
qui n’apparaissent pas d’emblée. Il faut nous confron-
ter a des points de vue inédits et a des expériences
nouvelles pour les découvrir et pour mesurer notre res-
sort d’indétermination.

Soyons a I’aise avec les questions identitaires.
L’identité est toujours peu ou prou fabriquée. On s’in-
vente des racines, on se fantasme une histoire. On ne
nait pas avec une identité ni avec un cerveau, on les
fabrique, on en fabrique des traces, des marques, des



148 INSOUCIANCES DU CERVEAU

images parce qu’elles nous servent et que nous avons
mille usages a en faire. Et on se fabrique avec les
autres, grace a eux, en leur empruntant, en nous enri-
chissant aupres d’eux, donc en en passant, que nous le
voulions ou non, par une intériorisation plus ou moins
consciente de leurs opinions et des représentations
sociales.

Dire cela, c’est rappeler que chacun ne demande
qu’a s’animer, ne cherche peut-étre que ceux ou celles
qui le changeront et le révéleront. Nous nous construi-
sons par confrontation aux autres, en nous ouvrant a
eux, en les laissant nous ouvrir, nous modifier et nous
sortir de nous-mémes, tout en gardant nos morceaux
en regard les uns des autres.

4. Une condition parmi d’autres

Faire de la pensée un objet de science n’oblige pas a ne
la considérer qu’ainsi. En étudiant ses rouages maté-
riels, imagine-t-on entamer sa force plastique? Veut-
on lui dénier tout effet? Croit-on I’empécher d’agir
comme une force transformatrice sur nos vies?

Pas de doute sur la nécessité de reconnaitre le cer-
veau comme une condition de la pensée, mais nous
sommes soumis a d’autres conditions (grammaticales,
psychologiques, historiques, sociales, culturelles...), qui
exercent des contraintes propres sur la pensée, qui
contribuent a lui donner sa forme et ses dimensions, et
avec lesquelles nous sommes obligés de composer.

La question est éventuellement de savoir s’il est
possible de traduire ces conditions en termes céré-
braux (les rendre neurogrammaticales, neuropsycholo-
giques...). Rien d’impossible sans doute, moyennant
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réduction, mais cela nous avancerait-il > A supposer
qu’on trouve quelque chose comme « les bases céré-
brales de la grammaire », cela nous aménerait-il a
nous parler autrement? Ce n’est pas parce qu’on
aurait découvert les mécanismes biologiques de la cul-
pabilité, de la honte, de I’angoisse, de ’empathie, que
nous n’aurions plus aucune raison (sociale et morale)
de nous avouer et de nous sentir coupables, honteux,
angoissés, empathiques. Etudier des régles grammati-
cales ou des traits psychologiques en termes neurophy-
siologiques leur donne une dimension cérébrale qui ne
les empéche pas de jouer leur réle logique et anthro-
pologique pour les étres humains. A moins d’étre
animé par la volonté de ne plus avoir affaire au juge-
ment humain, et de ne plus se fier qu’a une objectivité
imagée, c’est-a-dire a des chiffres habilement présentés
sous forme d’images cérébrales colorées. Mais il n’est
pas certain qu’on rende les choses plus claires et qu’il
n’y ait aucune perte a opérer ainsi.

Vous offrez d’autres fagons de savoir ce que vous
pensez que de regarder des images de votre cerveau.
Voudrait-on expliquer tout ce qui vous arrive en
termes neurobiologiques? Ce seraient des explications
tellement plus laborieuses et tellement plus lentes
qu’on s’y désespérerait. Et si votre pensée est particu-
licrement fine ou complexe a saisir, il n’est pas certain
que Pinterprétation d’images cérébrales demande
moins de travail, de sensibilité et de perplexité que
celle des autres signes que vous en donnez. Et puis,
tout n’est peut-étre pas directement ou aisément céré-
bralisable. De quoi les images du cerveau sont-elles
les images? Elles n’appréhendent que ce qui, dans la
pensée, veut bien se plier aux fonctions de représenta-
tion imposées. On comprend qu’elles restreignent leur
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étude a ce qui est « cérébralisable » et qui constitue
leur domaine d’expertise, et elles ne peuvent faire
autrement. Mais la pensée, elle, n’est pas tenue de se
restreindre pareillement.

5. Naturalisation de I'empathie

Grande découverte, les “neurones miroirs”: un sys-
téme de neurones activés aussi bien lorsqu’un sujet
observe un geste que lorsqu’il fait lui-méme ce geste.
Pourquoi considére-t-on que cette découverte est
grande : parce que ces neurones semblent matériali-
ser dans le cerveau de chacun ce qui se passe dans la
téte de 'autre et paraissent ainsi constituer la base
neurobiologique de ’empathie. Cela n’ameéne-t-il pas
a voir le cerveau comme le substrat biologique condi-
tionnant la psychologie et la sociabilité humaines?
(C’est-a-dire a réduire le psychisme et le lien social, le
“fait mental” et le “fait relationnel”, a une activité
cérébrale qui en serait la cause ? Ne faut-il pas en
déduire que les mécanismes cérébraux sont la cause
de lexistence méme de nos comportements
“humains” ?

Belle illustration du procédé qui consiste a retour-
ner le lien de causalité entre “fonction” et image, et a
prendre la conséquence ('image) pour la cause. Parce
que des neurones sont activés dans une situation
d’empathie, on en déduit qu’ils causent I’empathie,
qu’ils en sont responsables, voire qu’ils permettent a
notre société d’exister, qu’ils sont le produit d’une
évolution heureuse vers ’humanité... Alors qu'en
réalité le lien causal joue en sens inverse: c’est la
situation d’empathie, mise en scéne pour I’expé-
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rience, qui aura causé 'image d’activation de cer-
tains neurones. A supposer que ces neurones
« miroirs » soient nécessaires pour é¢prouver de ’em-
pathie, cela ne dirait pas quel role ils jouent pour elle
qui leur donne leur sens.

Sauter le pas (ou I'inverser) n’est pas anodin.
Considérer que la cause est dans le cerveau, c’est
souvent exclure d’autres causes (psychologiques,
sociales, environnementales, culturelles, historiques...
), d’autres méthodes d’expression et de recherche de
ce que nous sommes, mais aussi d’autres possibilités
de relation, d’action ou de lutte. Le discours neuros-
cientifique n’est pas toujours dépourvu d’intention ou
de fonction politique. L’impression qu’il donne de
percer le secret de ’homme est une bonne fagon
d’évacuer les questions d’ordre philosophique, psy-
chologique ou social et d’invalider par avance les
approches de cet ordre. En noyautant notre langage,
les explications neuroscientifiques importent dans nos
représentations une vision cérébrocentrée inclinant a
définir P'individu en référence au fonctionnement de
son cerveau plutot qu’en relation aux autres. Il serait
vain de nous laisser absorber par cette cérébralité
(dont la vertu premiere pourrait étre de nous libérer)
et de perdre les autres dimensions qui ont leur néces-
sité.

6. Logique d’¢élimination

Que disent les éliminationnistes ? : « Si toute notre
pensée passe par le cerveau, si le cerveau est la méme
chose que Pesprit, ne serait-il pas plus simple d’¢limi-
ner purement et simplement toute référence a I’esprit
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et de se passer des dimensions psychosociales pour ne
plus nous voir qu’en hommes neuronaux ? » Mais si
parler de Pesprit revenait véritablement a parler du
cerveau, on pourrait aussi bien douter que parler en
termes neuroscientifiques amene quoi que ce soit de
nouveau a ce que nous disions. Si le cerveau est tou-
jours la, a accompagner et doubler la pensée, on
pourrait aussi bien I’éliminer lui et son jargon com-
plexe, malcommode, plutét que les références a I'es-
prit, bien plus adaptées a notre monde et qui nous
sont bien plus claires. Parler en termes ordinaires,
psychologiques ou sociaux n’interroge pas les mémes
choses que parler en termes de cerveau.

Certains phénomenes se décrivent indifféremment
dans les termes de Pesprit ou du cerveau; d’autres
miecux dans les termes de 'un seulement. Quel inté-
rét aurions-nous a nous en passer ?

Parce qu’ils n’arrivent pas a cerner la conscience
dans leurs machines et a la localiser proprement dans
le cerveau, certains éliminationnistes suggerent d’en
abandonner purement et simplement le concept.
L’ ¢liminent-ils pour autant? Ils contestent I’objecti-
vité des comptes rendus par lesquels le sujet mani-
feste sa conscience, mais ils fondent leur regard (et
leurs demandes de crédits) sur ces comptes rendus et
sur le prestige de la conscience dont ils tirent avan-
tage.

Ce n’est pas parce qu’on aurait des difficultés a
mettre en évidence des corrélats neuraux pour cer-
tains de nos concepts (par exemple « la conscience »
ou « I'intuition ») qu’il faudrait abandonner ceux-ci.
Silon ne trouve pas de région cérébrale qui leur soit
associée, faut-il en déduire qu’ils ont une définition
trop vague, trop imprécise, et qu’ils mériteraient par
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conséquent d’étre éliminés? Pourquoi nous prive-
rions-nous d’explications qui nous satisfont par ail-
leurs, des lors qu’elles ne seraient pas observables par
I'imagerie? Cela reviendrait a s’aveugler dans I'ima-
gerie et a décider de ne plus “voir” que par elle.

On pourrait aussi bien se dire que les explications
en question sont parfaitement définies et jouent le
plus souvent leur role. Et admettre plutot qu’il est
vain de chercher un substrat neuronal qui leur cor-
responde exactement et exclusivement. C’est-a-dire
accepter qu’a certains phénomenes, décrits d’un
point de vue philosophique, psychologique ou socio-
logique, il ne corresponde rien dans le cerveau; qu’ils
soient hors du champ de vision des neurosciences.
Cela demanderait de reconnaitre que la méthode
d’encérébration puisse rencontrer des limites au-dela
desquelles elle ait a lutter contre une légitime résis-
tance.

Si nos explications ordinaires ne nous satisfont pas
toujours, c’est peut-étre que nous ne les abordons pas
avec assez de finesse, pas avec le bon ton ou pas du
bon coté. Ne faut-il pas poursuivre et affiner le tra-
vail entrepris, plutét que se décourager et 'abandon-
ner au profit d’un point de vue qui ne verra pas les
questions en cause et qui croira les avoir résolues
parce qu’elles ne seront plus visibles pour lui?

7. Quelles valeurs,
quel mode d’emploi dans le cerveau?

L’autre question que souléve une réduction cérébrale
de nous-mémes est de savoir dans quelle direction, au
profit de quelle vision ’opérer. Si le cerveau abrite
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toutes nos pensées, s’il faut lui reconnaitre la capacité
d’avoir engendré toutes sortes d’idées, les plus folles
comme les plus sages, il faut le tenir pour responsable
de toutes nos théories et idéologies, de toutes nos
obéissances et impertinences. Mais alors, qu’on
n’aille pas chercher dans son étude des preuves
qu’une maniére de penser vaut mieux qu’une autre.

J apprends que, dans leur entreprise de naturalisa-
tion, les neurosciences se sont engagées a chercher
dans le cerveau les principes éthiques ou éducatifs
fondamentaux qui expliquent nos conduites et nos
apprentissages, ct sur lesquels nous devrions bientot
pouvoir nous appuyer pour optimiser ceux-ci. Bref
qu’elles imaginent enfin donner des fondements a
I'éthique et a la pédagogie.

Je doute que la nature se soit mélée d’inscrire
dans un organe les lois de nos conduites et de nos
apprentissages optimaux, avec I’espoir qu’un jour
nous irions les lire 1a et que nous leur obéirions des
lors religieusement. Mais avant méme cela, je me suis
demandé comment on pouvait imaginer découvrir
dans le cerveau une solution unique et universelle a
des problemes qui nous conduisent depuis toujours et
par nature a envisager des solutions diverses selon les
personnes et selon les cas. Sile cerveau est a I'origine
des solutions les plus opposées que nous sommes
amenés a imaginer, toutes doivent s’inscrire pareille-
ment dans ses replis; son étude devrait trouver en lui
des bases pour chacune. Ce ne sont pas ces inscrip-
tions neurales qui permettent par elles-mémes de
déterminer qu’une manicre de faire ou de penser
vaut mieux qu’ une autre. La position des neuros-
ciences les engage éventuellement a expliquer toutes
les solutions, non a en privilégier une.



SUITE 4 - QUELLE OREILLE PRETER AU CERVEAU 2 155

Comme lattribution de telles valeurs se fait dans
d’autres spheres que cérébrales, il m’a semblé que ce
que des spécialistes du cerveau arréteraient la-dessus
ne serait jamais que le reflet de leur idée particuliere
des problemes éthiques et pédagogiques. Sur quoi se
baseraient-ils pour arbitrer nos discussions et privilé-
gier une solution? Ceux qui prétendraient trouver
dans le cerveau comment nous devons penser et qui
se mettraient en téte de fonder sur lui une neurophi-
losophie, une neuroéthique, une neuroesthétique,
une neuropédagogie, une neuroéconomie... ne
feraient que projeter leurs propres idées sur ces sujets
et chercher une caution matérielle et scientifique.
Faire dire aux neurosciences comment orienter la
pédagogie, I’économie, I’éthique, ne serait qu’un
déguisement scientifique pris par telle ou telle opi-
nion pour faire valoir ses vues. Dans cette affaire, il
faut séparer les neurosciences des usages qui en sont
faits, que ce soit par les neuroscientifiques eux-
mémes ou par d’autres qui récupérent leurs travaux
au profit de différentes causes — en exploitant la cau-
tion scientifique. Ce qu’il faut dénoncer, ce n’est pas
le réle du cerveau lui-méme, mais I'idée que les
adeptes du cerveau se font des bénéfices tres peu
cérébraux qu’ils esperent en tirer. On cache de I'irra-
tionnel, du subjectif et surtout des intéréts sous des
¢léments de rationalité et d’objectivité pris aux neu-
rosciences.

8. Trois remarques

1. Drole d’idée de voir mon cerveau comme une res-
source, un capital, un enjeu stratégique. Drole d’idée
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d’imaginer faire usage de soi. Mais comment faire
autrement? Quel que soit le domaine ou j’exerce, si
je veux étre audible et crédible, si je veux rester
« dans le coup », il faut que je fasse référence au cer-
veau, en comprenant ce que toutes nos anciennes
déterminations lui doivent. Je dois suivre la nouvelle
norme, faire de la neuropsychologie, de la neuro-
grammaire, de la neuroéthique, de la neuropédago-
gie, de la neurosociologie, de la neuroéconomie, du
neuromanagement.

2. Les neurosciences permettent a ceux qui ont la
capacité d’en assimiler quelques notions d’incarner
une image de dynamisme et de modernité intellec-
tuelle, et ainsi de se distinguer. User d’une neuroter-
minologie donne une nouvelle sorte d’existence a
ceux qui s’en emparent. En retour, ceux-ci contri-
buent a sa fortune, et le systeme autoproduit de la
valeur « cérébrale ». La puissance du cerveau est
d’abord celle d’un formidable objet de marketing.
On exploite de cotteux appareils qu’il faut rentabili-
ser, on inonde de résultats révolutionnaires des revues
scientifiques et de vulgarisation... bref, le fait est
qu’on vend du « cerveau », que le cerveau se vend et
que la science est invitée a alimenter ce neuromarke-
ting en contribuant a créer de la valeur cérébrale.

3. Les sciences du cerveau ont beau prétendre se
placer dans un mouvement d’objectivation qui ne se
préoccupe pas de valeurs, voire qui résorbe celles-ci,
elles ne s’inscrivent pas moins dans un systeme de
valeurs. Les faits, leur recueil, leur fabrication, leur
réception, leur observation, sont dé¢ja des valeurs et
font intervenir toutes sortes de jugements, ne serait-
ce que pour décider ce qui est le mieux.
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9. Cerveau résistant

Comment? Le cerveau serait un lieu d’enferme-
ment? En ce lieu, nous aurions renversé nos rapports
au corps de sorte a ce que ce ne soit plus nous qui
commandions ses actes, mais lul qui nous agisse et
nous instrumentalise ? Nous aurions démissionné ?
Nous nous serions débarrassés d’une conscience, tel-
lement imprégnée de moralité qu’elle finissait par
nous entraver, pour lui substituer un nouveau double
de nous-mémes non moins moral, mais qui nous
controle, nous asservisse et nous tienne maintenant
du dedans, par la matiere? Nous nous serions de
nouveau liés, mais cette fois en nous-mémes de sorte
a ne plus pouvoir échapper? Et rendus ainsi impuis-
sants, nous nous serions livrés a des opinions qui
sachent mieux que nous ce que nous sommes et qui
soient en droit de nous manipuler? Un pessimisme,
un nihilisme, un renoncement consentis, achevés.
Sans échappatoire.

Ne peut-on penser au cerveau que pour nous y
asservir et nous y réduire ? Ne peut-on concevoir un
cerveau qui ne soit pas un outil pour influencer la
pensée, inculquer des croyances ou entrainer des affi-
liations? Ce n’est pas parce qu’il nous accompagne
que nous devons chercher en lui des justifications
d’une soumission. Nous ne sommes pas tenus de nous
laisser faire par des idées qui voudraient nous rapetis-
ser ou nous enfermer en son nom. Apres m’étre
plongé dans le cerveau, je n’y ai rien vu qui incite a
céder particulierement a la tentation de la paresse ou
de la résignation. On pourrait aussi bien se servir de
I'hypothése que toutes nos aspirations s’inscrivent
d’une maniere ou d’une autre en lui pour chercher
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dans ses connexions les conditions d’une révolte et
d’une résistance. On doit pouvoir revendiquer de trou-
ver dans le cerveau de ’homme des incitations a dés-
obéir, a persévérer dans la quéte de liberté, a refuser
de renoncer, a lutter contre la tentation de se recro-
queviller, notamment sur une image convenue du cer-
veau.

Sile cerveau peut servir de caution universelle,
alors faisons-le de facon a ce qu’il nous rehausse ou
nous approfondisse, et non a ce qu’il nous abaisse ou
nous aplatisse. Loin de réduire notre vision du monde
et de nous-mémes, 'introduction du cerveau devrait
plutét nous aider a voir et a affiner notre perception et
notre conception.

10. Mythes et neuromythes

On se demande: « Et si nous exploitions 100% du
fabuleux pouvoir de notre cerveau? » C’est le mythe
que nous n’utilisons que 5% de notre potentiel et que
nous pourrions nous « augmenter ». Mais le jeu des
filtres en imagerie n’est-il pas de ne faire apparaitre en
couleur qu’une petite partie des aires cérébrales, « les
plus actives », de fagcon a donner une image lisible de
chacune de nos facultés? Ce n’est pas parce que ces
opérations de filtrage plongent délibérément le reste
du cerveau dans 'ombre que les neurones refoulés
s’arrétent de fonctionner. Qui sait si quelques-uns
d’entre eux, ou tous ensemble, ne jouent pas un role
primordial pour la faculté étudiée? Le mythe d’un cer-
veau sous-exploité ne tient donc qu’a un artifice tech-
nique ? Mais ce n’est pas cela qui compte.

Le mythe vise avant tout a conforter I'idée que
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nous sous-exploitons nos pouvoirs. L'important, c’est
que le cerveau nous parle de possibilités inexploitées,
qu’il nous ouvre des perspectives. Le bon cerveau est
celul qui nous montre que nous pouvons davantage
que nous ne pensons.

On manipule des fictions, on y croit, elles nous gui-
dent et nous gouvernent d’autant mieux que nous tra-
vaillons a les faire exister et que nous y mettons de
nous-meémes. Nos idées recues sur le cerveau sont vrai-
semblablement douteuses pour la plupart, ce ne sont
souvent que les préjugés que nous projetons sur lui, et
nous n’en sommes pas tout a fait dupes, mais elles n’en
sont pas moins tenaces et nous avons le plus grand mal
a nous en défaire, tellement nous sommes habitués a
en alimenter nos fantasmes. Et si nous consentons a
revenir sur de premiéres croyances et a les voir comme
des “neuromythes”, ce n’est que pour adopter de nou-
velles convictions, certifiées par « les découvertes
récentes des neurosciences et les avancées de la tech-
nologie ». Les sciences jurent qu’elles remplacent des
neuromythes par des vérités qui tirent leur principale
légitimation de la critique qu’elles apportent aux neu-
romythes antérieurs. « Voyez, je fais amende honora-
ble. Vous pouvez donc me faire confiance. »

11. Des explications magiques

Nous n’avons pas besoin qu'une causalité soit scientifi-
quement prouvée pour développer des explications en
termes cérébraux qui nous satisfassent et pour projeter
des espoirs sur elles. Non seulement avoir la preuve
d’une causalité cérébrale ajouterait fort peu a la com-
préhension, mais elle semblerait I'obscurcir. Les
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découvertes réelles des neurosciences comptent pour
peu de chose dans notre adhésion a leurs theses, relati-
vement aux forces symboliques et aux espoirs que
nous projetons sur elles. Il suffit que les explications
onnées en termes cérébraux soient plausibles, qu’elles
d t b t plausibles, qu’ell
rendent nos actions et nos émotions intelligibles et que
le cerveau nous tienne des promesses, qu’il nous parle
d’interventions, de méthodes et de logiciels permettant
>
d’entrainer telle ou telle de ses parties et de nous amé-
liorer ou d’améliorer nos conditions individuelles et
sociales. Peu importe, pour I'instant du moins, que les
promesses ne solent pas tenues. Ce qui compte, ¢’ est
que notre cerveau soit la, dans notre téte, pour leur
donner I’appui nécessaire ; c’est d’arriver a croire en
veau 2 u’il nous valori u’il nou
le cerveau de sorte a ce qu’il nous valorise, qu’il nous
onne confiance en nous et en ’avenir qu’il nous
d f n tenl’ il
essine ! Les neurosciences font le reste en apportan
d 'L font 1 t tant
leur caution, symbolique et d’autorité. Du simple fait
qu on y adhere, les fictions nous permettent de gou-
verner des comportements, des décisions.

Il n’est pas nécessaire de croire par surcroit que
les choses se passent réellement comme les théories
neuropsychologiques le disent. Autrement dit, on
peut voir les soubassements cérébraux comme des
réalités, sans se sentir tenu d’y croire comme a une
fatalité. Rien ne nous empéche de faire comme si le
cerveau pensait pour nous, faisait tout pour nous,
sans prendre pour argent comptant ce que nous
disons la. Je peux dire oui a I’'idée de cerveau, me

bl
confier a elle (sans peut-étre enlever toute marge
d’inadhésion et de résistance), la faire travailler cote
a cote avec d’autres fagons de nous comprendre.
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12. Réenchanter

La ou je luttais pour me concentrer sur ma tache,
j apprends dans un magazine de pédagogie que je
suis en réalité le jouet de terribles luttes d’influence
entre la zone cérébrale de 'attention et la zone —
toute proche — de sensibilité aux distractions. Se joue
un combat inégal auquel j assiste impuissant, car, je
cite, « les tentations et les distractions sont des stimu-
lations suffisamment fortes pour activer les centres du
plaisir et faire perdre la main aux zones de I'attention
qui, vaincues, s’atrophient. Il devient difficile de se
concentrer. » Voila donc pourquoti jai di tant de fois
céder. Que pouvais-je faire si une aire de mon cer-
veau avait pris la main sur une autre jusqu’a la
réduire a I'atrophie ?

Au fur et a mesure de notre acculturation aux
neurosciences, le langage commun accueille des dis-
cours de plus en plus sophistiqués, qui n’ont rien a
envier a la subtilité de nos anciennes croyances et qui
s’en inspirent. D’un langage a autre, nous restons
habités par les mémes hantises de combats, de séduc-
tions et de luttes d’influence. La transplantation
insouciante des jargons neuroscientifiques dans notre
langage commun et de celui-ci dans ceux-la pourrait
faire sourire si’on n’en voyait pas les avantages.
Certes les anciennes explications avaient leur
charme, mais les soupgons qui s’étaient accumulés
sur nos langages éculés appelaient de nouvelles
facons de dire et d’imager qui en ravivent les saveurs
et les vertus.

Peut-étre comprend-on I’essentiel en voyant les
discours sur le cerveau réenchanter nos vies. S’ils les
émerveillent, c’est en les montrant sous un jour nou-
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veau, positif et ouvert, plutét qu’en nous révélant des
choses que nous ne savions pas. Soudain tout a 'air
neuf.

13. Se distancier grace au cerveau

Réjouissez-vous des découvertes des neurosciences
non seulement pour ce qu’elles nous apprennent de
nous-mémes, mais aussi pour les occasions qu’elles
donnent de prendre de la distance vis-a-vis de
quelques-unes de nos croyances et de nos illusions sur
ce que nous sommes et sur ce que nous faisons. Cela
fait du bien a la pensée d’étre contestée. La vue se
dégage sur de nouvelles réalités. Une vertu majeure
de I'idée de cerveau tient au regard nouveau qu’elle
projette sur nos interprétations ordinaires et notam-
ment a la capacité qu’elle nous procure d’échapper
aux explications moralisatrices que nous donnons
d’ordinaire comme causes de nos comportements, et
qui semblent nous vouer a un destin ou a une culpa-
bilité. I’explication cérébrale constitue une alterna-
tive  expressive qui prend une valeur
d’affranchissement.

Pour autant, nous ne sommes pas tenus de nous
affilier corps et ame a ce nouveau point de vue et de
tomber dans une nouvelle idéologie. Voir mes expé-
riences comme des événements cérébraux me donne
une saine distance a I’égard de ma subjectivité et me
libére des visions ordinaires. Cela m’oblige-t-il a
accepter sans réserve I’explication neuroscientifique
et a ne plus voir mes expériences qu’ainsi? Chercher
des déterminants cérébraux a nos fagons d’étre n’ef-
face pas les autres déterminants que nous pouvons
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leur attacher. Le cerveau vaut parce qu’il permet
d’échapper (et donc en référence a ce a quot il per-
met d’échapper), ce n’est pas une raison pour renon-
cer a nos autres représentations qui ont leur nécessité
dans notre vie quotidienne et qui peuvent en retour
nous aider a nous libérer du cerveau. Si le langage
du cerveau donne une position qui aide a résister a
diverses explications métaphysiques ou psycholo-
giques, s’1l est avant tout un moyen que la pensée se
donne pour s’affranchir, d’autres langages permet-
tent de prendre du recul sur des positions trop encer-
velées.

Ai-je d’ailleurs besoin de surcharger définitive-
ment ma vue avec d’encombrants objets cérébraux?
La question ne vise pas a réformer une foi légitime
dans le cerveau, ni a nous en débarrasser, mais a
demander si cette fol nous engage a obéir a tout ce
que les neurosciences nous diraient de faire. Le cer-
veau n’est pas tenu d’accaparer toutes nos idées et
tout notre langage pour jouer son role de condition
matérielle de la pensée. Toute notre pensée ne
s’écroule pas des lors qu’elle ne se soucie pas de se
référer au cerveau, a ses aires, ses activités et ses hor-
mones.

Les explications cérébrales ne sont peut-étre que
des solutions partielles ou provisoires dont nous pou-
vons nous émanciper, mais qu’on peut cependant
garder en soi pour les jours ou ’envie de changer
d’air se fait sentir. Ce qui importe, du moins au
départ, c’est que la maniere de voir paraisse nouvelle
et puisse tenir téte aux autres, non qu’elle les sub-
jugue. C’est de penser au cerveau de sorte a ce qu’il
nous libere, a ce qu’il nous détache et nous distancie
d’autres facons de nous comprendre. Pourquoi me
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priverais-je d’'une représentation ou I'autre ?
14. Doubler le regard

Comme si le cerveau n’était pas aussi une idée ou une
pensée! Comme s’1l était apparu tout fait! Comme s’il
ne se situait pas dans un champ de pensée et de
réflexivité! Le cerveau est autant redevable a la pensée
(pour tout ce qu’elle met d’elle en lui) qu’elle lui est.
Ses capacités présumées ne sont pas tout a fait indé-
pendantes de ce que nous sommes enclins a chercher
en lui, des hypothéses mais ausst des idées précongues
qui guident nos recherches et le réglage de nos appa-
reils. Allons-nous trouver dans ses replis davantage que
les préjugés que nous nous faisons a son égard et a
notre sujet? Ne emprisonnons-nous pas dans les
modes de I’époque, les normes du jour ou les pensées
naives que nous nous faisons de nous? Comment le
savolr si nous ne nous donnons pas les moyens de nous
déplacer de nos croyances et de nos points de vue
ordinaires ?

Il faut sortir d’une facon de penser donnée pour
apercevoir que nous nous y empétrions. Donc
confronter la pensée a elle-méme, en dressant ses pro-
pres constructions 'une contre I'autre, avec I'espoir de
lui rendre une certaine mobilité a I’égard de celles-ci.
Dire la vérité autrement afin qu’elle échappe autre-
ment. Plus que dans un mode de penser particulier,
c’est dans le jeu d’'un mode envers d’autres que nous
pouvons espérer tracer notre chemin. L’'important,
c’est que la vision neuroscientifique nous permette de
doubler nos points de vue et de nous distancier de
visions sociales ou morales ou nous nous enfermions,
aussi 1égitimes et nécessaires soient-elles, de méme que
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des visions sociales ou morales nous permettent de
prendre du recul sur les visions neuroscientifiques et
d’échapper a leur hégémonie.

Contre les stéréotypes et les doctrines des neuros-
ciences, dresser ceux des sciences humaines ou ceux
de nos anciennes morales, et vice versa. Faire cohabi-
ter des métaphysiques inconciliables et des langages
réputés incompatibles. La ou les jargons inclinent a
faire preuve d’obscurantisme (parfois a leur corps
défendant), atteler d’autres jargons a la méme charrue.
Couple les bétes, et tire! Hue!

15. Se faire circuler. Se voir penser

Toutes les occasions de m’ébranler et d’étendre mon
monde sont bonnes a prendre. Si la philosophie est
heureuse de trouver les neurosciences pour lutter
contre un idéalisme ou un moralisme, elle se préoc-
cupe tout autant de contrer les idéologies liées aux
neurosciences. Son travail (sa raison d’étre?) est de
faire jouer les différentes explications les unes contre
les autres pour essayer de donner a la pensée des possi-
bilités de distanciation et des espaces de circulation.
Un travail jamais fini, toujours susceptible d’étre
affiné, nuancé, réorganisé.

Une langue peut-elle en remplacer une autre? Un
traducteur imagine-t-il avoir épuisé un texte une fois
qu’il I’a fait passer de son mieux d’une langue dans
une autre? La question qui intéresse notre liberté
aujourd’hui n’est pas de déterminer les conditions
conduisant un regard a en supplanter un autre, mais
de se demander comment juxtaposer deux visions ou
deux langues, comment jouir de 'une par 'autre et se
distancier de 'une grace a I'autre.
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Autrement dit, le bénéfice a espérer de nous voir en
termes de cerveau n’est pas de remplacer une vision,
une langue ou une vérité par une autre plus solide ou
de plus grande valeur. Il est surtout de pouvoir aller de
I’'une a 'autre, ouvrir I'une sur I'autre, éclairer 'une
par I'autre, nous échapper de 'une par I’autre, une
liberté que nous aurions tort de nous refuser. C’est
dans espace ouvert entre toutes nos dimensions que
nous avons a tenter notre chance. Nous avons besoin
de tous les modes de description. Rendre grace a cer-
taines conditions: les repérer, c’est déja se débarrasser
un peu de leur emprise et se préparer pour d’autres
regards qui révéleront d’autres conditions sans nous
épuiser davantage.

16. Se faire penser

Certains ressentent comme une peine ou une souffrance
la nécessité de penser. Pour eux, ce n’est pas quelque
chose qui se fait librement et avec aisance comme respi-
rer, sans qu’on ait a s’y astreindre. Ils y voient une
contrainte dont ils n’apercoivent ni la nécessité ni le
sens. Il leur semble qu’ils auraient un effort a faire pour
penser. Et en effet, il y a un effort a faire pour se déta-
cher des préjugés ordinaires et des obéissances com-
munes. Mais si 'on comprend cela, on comprend aussi
qu’on croie devoir penser, qu’on puisse avoir envie de
s’échapper, qu’on se sente enclin ou appelé a se rebeller
(sans nécessairement mettre de théatre dans cette
révolte). Penser n’est jamais qu’une impertinence ou
une désinvolture. A quoi servirait de s’y exhorter et d’en
faire un devoir, une corvée, un pensum? Pas de ¢a pour
penser! Pourrait-on méme s’y forcer?
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Faut-il mettre sur le dos du cerveau ces différentes
tendances qui nous tiraillent et faire I’hypothese que
I’un de ses penchants est de reprendre toujours les
mémes routines, de repenser toujours de méme —
c’est-a-dire de ne plus penser —, tandis qu’un autre de
ses penchants serait de refuser de suivre ce qu’on lui
dit, de résister a répéter ce qu’il a déja fait? Cela peut
aider d’en passer par la et de se représenter que le cer-
veau pense pour nous (on pense sans y penser!), mais
qu’il ne pense pas toujours comme nous le voudrions.
Mais ne devons-nous pas nous en remettre a son bon
vouloir pour cela? Pouvons-nous I'inciter a penser s’il
n’y est pas disposé ? Voila la question. Comment faire
fonctionner mon cerveau autrement s’il est calé pour
“n’en faire qu’a sa téte”, que ce soit pour obéir ou au
contraire pour prendre un esprit critique ?

Peut-étre faut-il seulement lui fabriquer des images,
lui offrir des occasions de voir les choses autrement, et
faire confiance a nos regards pour se renouveler et
créer ensemble des échanges inédits.
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Epilogue

Y mettre du ceeur, du cerveau et des tripes

La ou I’on montre, images a 'appui, que le cerveau
nous permet ceci ou cela, amusez-vous a remplacer le
mot “cerveau” par le mot “cceur”. Vous comprendrez
que le cerveau n’est qu’une version moderne du ceeur,
adaptée a nos oreilles contemporaines, une réponse a
notre besoin de nous reposer sur un organe qui nous
double au plus profond de nous et qui prenne en
charge nos élans, du moins dans le discours.

L’audacieux cerveau, non content d’étre le siege
des facultés intellectuelles, a fait main basse sur le
trone de Iaffectivité que le ceeur traditionnellement
détenait dans ses caves, et il I’'a monté au plus haut,
dans nos tétes, et au fond de notre regard.

Roscoff, 10 janvier 2016

Derniere nouvelle
Lundi 9 janvier 2017

Le grand cerveau n’est-il pas en train de se faire lui-
méme détroner par intestin, “deuxi¢me cerveau”
dont on commence seulement a entrevoir les “super-
pouvoirs”. De nouvelles recherches — prometteuses (en
quéte de soutien) —, nous disent: on saif maintenant
que les intestins, le gréle et le gros, jouent un role fon-
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damental dans toutes nos fonctions affectives et intel-
lectuelles. Nouveau dédoublement, nouveau déména-
gement et nouvel enchantement. Notre téte et notre
ceeur s’installent dans notre ventre, dans nos tripes.
Mais les avaient-ils quittés? La raison, la passion,
Pamour, le sexe sont-ils jamais sortis d’ailleurs? A
moins que ce ne soit du foie...

Relocalisation symbolique de notre étre dans un
corps décidément résilient, a la fois accueillant et
généreux, émotif et pensif, tout a notre écoute.

Et dix derniéres notes
Roscoffe dimanche 22 octobre

1. Ge dont on ne rit pas assez, ¢’ est de la superstition
qui consiste a chercher un pilote dans I’avion, si possi-
ble avec deux copilotes (par mesure de sécurité). C’est
I'idée que quelque chose ou quelqu’un est cause de ce
qui nous arrive (par principe de raison suffisante), sans
quoi nous risquerions d’aller au hasard, sans rien ni
personne a la commande ! Comme si nous ne nous
commandions pas assez “de nous-mémes” et que nous
ayons besoin de représentations plus imagées, mettant
en scéne d’autres nous-mémes, autrement.

2. La superstition prend des formes tres diverses,
tout aussi imaginatives les unes que les autres, et toutes
tres utiles puisqu’elles aident ceux qui y croient a se
représenter leur existence et leur sort. Que leur deman-
der de plus? Les représentations dépendent des modes,
des connaissances et des inquiétudes de I'époque, ou
tout simplement des croyances. C’est d’elles dont elles
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parlent plus que de la réalité bassement matérielle du
cerveau. Une question de représentation.

3. Dans le christianisme, la commande a longtemps
été assurée par I'ame et derriere elle la Trinité, le Pere,
le Fils et le Saint-Esprit. Pour les matérialistes anciens,
elle relevait de la triade cerveau-cceur-foie. Puis le cer-
veau a ¢liminé les organes rivaux, en se subdivisant
lui-méme en une nouvelle triade : cerveau reptilien-
cerveau limbique-néocortex. Retournement ensuite :
les fervents d’une vie intégrative et saine, soucieux du
corps délaissé, ont remis a ’honneur la triade cerveau-
coeur-foie, quoiqu’en remplagant le foie des anciens
(principe de désir chez les Grecs, puissance de vie en
médecine chinoise) par 'intestin (sous prétexte qu’il est
richement innervé) et en prenant garde de cérébraliser
les organes copilotes (pour ne pas froisser la susceptibi-
lité¢ du pilote). Voici donc le cerveau intestinal et une
nouvelle trilogie: le cerveau de téte, le cerveau du
cceur, le cerveau de I'intestin.

4. Fascination du chiffre 3 et des combinaisons non
binaires qu’il permet. Pas de limite a notre imagina-
tion (ternaire), et vive les représentations que nous
nous donnons de nous-mémes, du moment qu’elles
nous apportent aide, réconfort et assurance.

Paris, lundi 23 octobre

5. Il est caractéristique des progres de la neurolangue
et de notre cérébralisation que, lorsque nous nous met-
tons en quéte d’organes qui pourraient nous gouverner
hormis le cerveau, nous invoquions non les intestins par
exemple, mais le cerveau intestin. Le cerveau est devenu
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la norme, méme pour les intestins. Une norme d’autant
plus acceptable qu’elle s’annonce scientifique, et que le
cerveau se présente lui-méme comme “intestin”, trame
de notre intérieur, partout en nous dans cette symbo-
lique nouvelle. Et une norme d’autant mieux acceptée
qu’elle est réclamée par une conscience collective en
mal de reperes et de directives, en attente d’objectivité
et de scientificité, voire de régulation.

Mardi 24 octobre

Que se cache-t-il derriére le sourire des
amoureux ? Réponse du journal Le Télégramme de
Brest, converti a la neurolangue, dimanche 17
septembre 2017 : « Des neuroscientifiques viennent de
proposer une réponse profonde, convaincante et...
prosaique: lorsque vous étes ainst blotti contre Iétre aimé,
votre cortex préfrontal, impliqué dans le raisonnement et la
prise de décision, prend le controle et stumule votre noyau
accumbens, siége du plaisir et de addiction. Dit
autrement, la clé de Uattachement amoureux résiderait dans
la prise en main du centre affectif par le centre exécutyf: le
coup de foudre aurait gravé dans votre cerveau un circuit
neuronal entre ces structures, qui vous ferail ressentir la
présence de autre comme une récompense. (...) Plus le
contrdle exercé par le cortex préfrontal sur le noyau
accumbens est fort, plus Uindividu se lie rapidement avec
son partenaire. Cela pourrait expliquer pourquot certains
humains tombent amoureux trés rapidement, et d’autres
non. (...) Ges travaux permettent de dresser un portrat
crédible des structures cérébrales gouvernant le sentiment
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amoureux. Ils ouvrent des perspectives thérapeutiques
originales, en particulier contre l'autisme. »

6. On demande a chacun d’étre cérébralement
averti. Il faut que chaque individu, chaque enfant soit
informé, par le journal ou a I'école, du controle exercé
par le cerveau sur nos vies, nos pensées, nos facultés.
Que chacun comprenne qu’il n’apprend rien, ne sait
rien, n’éprouve rien, ne pense rien, ne peut rien, ne
veut rien, n’aime rien ni personne... sans le cerveau et
qu’il est donc bien “naturel” d’adhérer aux normes
qu’a grands efforts méritoires, les neuroscientifiques
dégagent du cerveau — ou qu’ils lui imposent.

7. Pour faire du cerveau le support de notre pensée,
il faut le mettre en forme, le plier a des normes que la
neurolangue se charge ensuite de véhiculer et de divul-
guer. Il devient un agent d’intégration de normes,
explicites ou non; un moyen de rendre des normes
acceptables; une occasion de nous normer physiologi-
quement, avec notre consentement.

Mards 31 octobre

8. Dans la conscience de tous, s'immiscent progres-
sivement les normes du cerveau, et pas de n’importe
quel cerveau: un cerveau qui sera COngu pour Normer,
pour faire penser de méme et faire penser conformé-
ment aux idées qu’on fera incarner a ce cerveau.

Et comme §’il ne suffisait pas de s’encerveler, cha-
cun devra doubler sa neuroconversion d’un réle d’en-
seignement, car la meilleure maniére de se conforter
dans sa vision et d’éviter que se propage une vision dif-
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férente (qu’elle soit intestinale ou idéaliste), c’est
encore de répandre la neurolangue.

9. Et en effet c’est toute une cérébralité qui s’orga-
nise par-dela la connaissance scientifique méme, et
qui met en quelque sorte sous tutelle le corps scienti-
fique, piégé par I'outil normatif qu’il fabrique et qu’il
propose. On pourrait comprendre que les neuroscien-
tifiques, soucieux de préserver la spécificité et 'inté-
grité de leurs recherches, se sentent en droit de
prendre leurs distances vis-a-vis des utilisations poli-
tiques et démagogiques qui sont faites sous le nom de
“cerveau”, méme si ces usages contribuent a une
neuropromotion.

10. Croire cérébrer, comment y échapper? Mais
pourquoi croire devoir s’y asservir? Pourquoi ne pas
plutot se I'approprier? Pourquoi accepter de se laisser
normer ? Jouir de pouvoir se servir de cérébrer pour se
détacher ou se distancier. Cherchant toujours a se pen-
ser autrement.

Reprise en quelques noms

— Objections au cerveau! Par souct de contesta-
tion de I'ordre cérébral et par principe d’insoumission
a un nouvel endoctrinement.

— Mais pourquoi un tel souci a I'égard du cerveau,
pourquoi tant de circonspection vis-a-vis d’'un organe
a la fois si noble (sicge de la pensée!) et bénéficiaire de
la caution de sciences et de techniques si prestigieuses ?
Comment méme la moindre réserve? Le cerveau en
doutes? Mais quelle espérance contre des évidences et
des preuves scientifiques? Quelle pensée sans cerveau
et quel cerveau hors celui de la science?
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Non! Pas de critique possible, sous peine d’accusa-
tion d’obscurantisme. Pas d’échappatoire a I'omnipré-
sent cerveau. Incontournable désormais, tant pour
I’anticipation de nos dégradations futures, que pour
I'acquisition de connaissances sur nous-mémes ou la
planification de notre développement personnel.

— Raison supplémentaire d’insubordination! Et de
résistance a tout enrodlement! Au nom de la séparation
des savoirs et des devoirs. Nulle obligation d’affiliation
aux instructions du savoir. Une résistance par principe,
par esprit de révolte contre toute espece de dogme.
Mais aussi a cause d’inquiétudes possibles quant a
I'utilisation du cerveau. Des craintes de manipulation
par son biais. Des interrogations: qui sous le nom de
cerveau? quoi en son nom? Et de 1a, une critique de la
raison cérébrale, une méthode d’incervellation, par
volonté d’échappée.

— Alors quoi? Dénonciation d’un cerveau sans
cervelle? « Beau cerveau, mais de téte point. » Non,
pas d’ironie possible non plus. Ou alors, a fond: Res-
pect pour le nouvel étre cérébral et le nouvel incons-
cient! Respect pour notre cognition et notre
cérébralité! Et respect pour la science et ses vertus!
Pas d’autre issue qu’une positivité. Debout le cerveau!
Sus aux soucis! Adieu inquié¢tudes et retenues! Au dia-
ble méfiances et suspicions! Tous aux idées de cer-
veau, jusqu’a la compréhension la plus fine. En vue de
maitrise et de distanciation. Sans crédulité en un idéal
cérébral et sans réelle tentation de soumission. Moins
par volonté de justice que par souci esthétique et de
libération. Un cerveau en acte, en verbes (« Croire cer-
veau penser »), pour un encérébrement de folie, une
encervellation de génies, un dépassement impensable !
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Attention cerveau! En admiration inconditionnelle
pour ses prouesses et ses dons merveilleux. Avec indul-
gence pour son incorrigible aspiration a I’hégémonie.
Et avec miséricorde et compassion pour ses dysfonc-
tions, ses dégénérescences et ses déficits. En avant, cer-
veau baissé ! En avant, le cerveau hardi!

Et d’abord et pour cela, changement total de
regard et de compréhension (au prix d’un peu de tra-
vail sur soi). Pleine vision sur la pensée dans les images
cérébrales! Ouverture intégrale de celles-ci a celle-la,
et lecture directe de celle-la dans celles-ci. Sans reste,
sans nécessité de vision plus lointaine. Cerveau ouvert
sur toutes nos intimités. Cent vues du cerveau: cent
vues de la pensée. La technique dans toute sa magnifi-
cence. La cérébration en grande célébration.

Que d’avantages! Un cerveau enchanté par une
neurolangue. Un cerveau pour tout et un cerveau
pour tous. Un vrai cerveau pour chacun, apte a la
mise en ceuvre d’un avenir neuronal partagé, suivant
la nouvelle exigence sociale. Un cerveau individuel
au sein d’une neurocommunauté. Une norme enfin
acceptable, car a I'intérieur de soi. Une responsabili-
sation, dans I’éblouissement d’un neuro-soi, et en
méme temps une déresponsabilisation, a I’abri de
Palibi cérébral commun. A la fois un instrument et
un préte-nom ou une excuse. Une doublure pour
I’habillage de notre inconsistance et pour le réchauf-
fement de notre indétermination. Le cerveau, double
de soi! Cerveau deux! Etre deux! Deux fois plus
d’étre, et des possibles décuplés, des questions au
centuple.

— Et dans ce chantier, une pensée en attente... A
quel cerveau notre confiance ? En lequel notre étre et
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notre croyance ? Duquel nos décisions? Sous lequel
notre avenir?

— Alors, apres le détour par une trop riche compré-
hension, apres ce passage obligé par des implications
nécessaires, mais trop lourdes et trop contraires a la
désinvolture naturelle du cerveau, démission! Retour-
nement, a la faveur d’un printemps. Renouveau!
Cerveau libre! Cervelle nouvelle! Place aux insou-
ciances cérébrales!

Tranquilles méditations a I'ombre du cerveau, sous
son couvert! Ou bien a son seul soleil, mais en bonne
intelligence. Cerveau en téte, sérieusement, avec la
plus grande attention, mais non sans distance, incéré-
bralement. Avec gratitude, non pour la délivrance
d’une représentation assurée de soi et du monde, ni
pour la gratification de pouvoirs nouveaux, mais pour
I'accession a un point de vue et a un détachement pré-
cieux, infiniment. Tranquilles croquis de cerveau,
comme négligemment, dans ces carnets cervelle,
insoucieusement.
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