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«Le nihilisme est devant la porte: d’ot nous vient-il ce plus
inquiétant de tous les hotes [dieser unheimlichste aller Gdastel? »
(Nietzsche, Fragments posthumes 1885-1887, 2 [127]). Sans nul
doute de I'dge tragique de ’Europe (7b:d., 5 [50]), de 'age du
combat contre le nihilisme et de son affirmation définitive: il n’y
a pas de vérité, mais uniquement une volonté de vérité; la valeur
d’une chose n’est autre que le symptome de la force de celui qui
en établit la valeur. Et c’est pourquoi les Méliens ne pouvaient en
affirmer aucune. L’age du nihilisme accompli marque 1’accom-
plissement d’un destin, dont I’hzstdr véritable avait déja vu ori-
gine.

Dans Der Nowmos der Erde', Nietzsche (le Nietzsche ‘thucy-
dien’) n’est jamais cité. Pourtant son diagnostic hante chaque
phrase: et c’est une des nombreuses ‘notes’ de ce grand livre que
les juristes ne sauront jamais ‘entendre’. Le Nomzos de Schmitt et
le Nietzsche de Heidegger constituent un diptyque inséparable. A
leur antipode, il y a L'Eroile de la rédemption de Rosenzweig’.

1. Somme de la pensée historique et philosophique de Carl Schmitt, publiée en
1950 par Greven Verlag a Cologne. [N.d.z. Les références de pages du Nomzos ren-
voient — faute d’édition frangaise — a I’édition italienne “a cura di” E. Castrucci et F.
Volpi, Il Nomos della terra, Adelphi, Milan, 1991. Pour les autres textes de Carl
Schmitt, nous avons également maintenu les références aux différentes éditions ita-
liennes, sauf en cas d’édition francaise en volume.]

2. J’ai évoqué ces ‘liaisons dangeureuses’ dans Icénes de la Loi (Milan, 1985), tr. fr.
M. Raiola, C. Bourgois, Paris, 1990, pp. 35-42.
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Pour qui veut bien faire naufrage en cette époque, ces quelques
étoiles fixes sont nécessaires. Mais Schmitt n’apparait-il pas,
pourtant, comme le défenseur désespéré de I'ordre ancien, nos-
talgiquement tourné vers le jus publicum europeanum, que la
logique du nihilisme tend précisément a dissoudre? N’est-il pas
I'un de ces guerriers de I'age tragique, au cours duquel la puis-
sance de nihilisme extréme ne semblait pas encore irrévocable ?
Nous aurons I'occasion de revenir sur la légende d’un Schmitt
‘étatolatre’, mais ce qui devrait apparaitre clairement a la lecture,
fat-elle superficielle, du Nonzos, c’est I'absence dans ce livre de la
moindre attitude ré-actionnaire, de la moindre velléité impuis-
sante de ré-former 'ancien Droit des Etats européens. Ce qui ne
veut pas dire pour autant que Schmitt ‘renie’ ce passé, ni que le
grand juriste éprouve quelque ‘remords’ a son évocation ou
encore le concoive comme un ‘péché’ ou une erreur; cela signifie
qu’avec une «rigueur grandiose»', non seulement il analyse le
simple fait de la fin de ses valeurs, mais qu’il en reconnait égale-
ment la ‘mortalité” originelle et intrinseque. L’historia de Schmitt
est la connaissance méme de ces antinomies qui, dés I'origine,
constituaient le Nomos européen, le destinant a son déclin. Ce
Nomos, trés certainement ‘aimé’, fut impitoyablement soumis au
scalpel des anatomistes et minutieusement observé par un Ernst
Junger — et également, dans une certaine mesure, par un Gott-
fried Benn. C’est, en tout cas, selon Schmitt, ce que doit ou
devrait faire tout intellectuel (qui est, pour lui, véritablement A7s-
tor): comme Epiméthée, il s’en vient toujours post festunz’, pour
constater la fracture (et non pour la ‘guérir’: proximité ez éloigne-
ment extrémes avec I’Ange de Walter Benjamin). C’est dans le

1. D. Cantimori, « La politica di Carl Schmitt » in Studi Germanici, 1, 1935 ; désor-
mais in D. Cantimori, Politica e storia contemporanea. Scritti 1927-1942, Torino,
1991, pp. 237-252.

2. C. Schmitt, Ex Captivitate Salus, Erfabrungen der Zeit 1945-47, Koln, 1950. Ce
livre, d’'un « homme sans défense mais nullement annihilé », parut la méme année
que Le Nomos.
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fait de ne pouvoir comprendre par avance que consiste, précisé-
ment, sa terrible responsabilité : son étre reus, son ‘appartenance’
a la res qu’il analyse, ne s’autorisant aucune nostalgie, aucun
espoir ni, a plus forte raison, aucune prophétie. Le Nowmzos der
Erde doit étre lu comme une grande narration sur la tragédie de
I’Europe, «séjour d’'Hades» (Euripide, Hécube, 483) — narration
de quelqu’un qui sait et qui témoigne, avec un pathos d’autant
plus intense qu’il parvient a conserver un regard lucide et désen-
chanté. La représentation sacrée-et-profane que propose Schmitt
suit le ‘rythme’ suivant: Premiére station du ‘calvaire’ du Nomos :
une fois définis les termes fondamentaux du rapport entre Ordre
et Racine, entre Ordnung et Ortung', il en analyse la crise dans
Iépoque globale’ contemporaine jusqu’a ces épaves du jus gen-
tium, que sont les ensembles sans ordre et sans détermination,
«ein strukturloses Chaos»?, inflations de pactes contradictoires,
vides et éphémeres dudit Droit international actuel.

Deuxieme station: puisque Nomos signifie, a ’origine, partition
(némein) d’'un territoire, d’un paturage (nomds) conquis préala-
blement, la conséquence d’une Land-nahme, d’une appropriation
de la terre, les transformations de la relation entre Ordre et Lieu
doivent étre associées a celles sur la forme et le sens de la guerre.
Comme le Nomos, la guerre finit par étre éradiquée’. Quand on
parvient a la ‘guerre mondiale’ (ou a la guerre civile mondiale),
aucune forme rigoureuse n’est plus en mesure de conférer une
‘norme’ a la guerre, de la définir en termes précis. La guerre
mondiale est inévitablement guerre totale. Toute possibilité de
définir I'idée de juste cause est dissoute; les traits du justus hostis
et du rebellis se confondent dans le plus pur occasionnalisme.
L’ami et I’ennemi ne sont plus que des positions de la volonté de
puissance : I'ennemi est celui qui s’oppose a I'arché du plus fort.

1. Der Nomos, éd. cit., pp. 54-71.
2. Ibid., p. 297.
3. Ibid., pp. 335-367.
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Troisiéme station: I'Etat, produit principal de I'esprit européen,
mais produit historiguement déterminé', agent premier de la sécu-
larisation, liquidateur du Nomos antique, mais plus encore de
celui de la respublica christiana médiévale, se fonde et se légitime
sur la capacité de neutraliser la guerre civile et de rationaliser
celle externe; d’éliminer fout court la stdsis (selon I'antique et
classique conception qui veut que stdsis soit destruction du Poli-
tique) et de conduire le pdlemos selon des principes de justice
universels (et donc, d’'un point de vue classique, sans hybris).
D’un conflit entre des idées irréductibles (qui finalement appa-
raissent toujours comme religions), le pdlemos doit ‘se convertir’
en lutte entre des puissances, pour des objectifs raisonnables de
puissance, entre des Etats souverains qui se reconnaissent réci-
proquement comme just hostes. Le nouveau jus gentium devra
ainsi étre fondé sur le jus souverain de chaque Etat particulier;
depuis le Nomos commun médiéval (que ne mettaient jamais tou-
tefois substantiellement en péril les innombrables guerres)
jusqu’au Droit international moderne comme droit entre les dif-
férents Etats, ensemble de normes et de pactes, tous ‘artificiels’,
tous a terme, qui devraient en régler les relations.

Mais ces frontieres sont bouleversées par la Mobilmachung, la
mobilisation universelle contemporaine’.

La liberté commerciale, financiére et économique qui fait de
chaque lieu et de chaque temps une ‘globale Zeit’, une ‘époque
globale’, est en conflit ouvert et apparemment sans solution, avec
le positivisme du droit lié a ’Etat. Sans Nomos, enraciné de
maniére positive, tout droit public vit une existence spectrale. Le
‘calvaire’ du Nomos semble donc se conclure sur ce diagnostic: il
est impossible de ré-former le grand édifice de I'Etat — mais il est

1. Ibid., pp. 163-178. Cf. aussi Staat als ein konkreter, an eine geschichtliche Epoche
gebundener Begriff (1941), republié ensuite in Verfassungsgeschichtliche Aufsitze aus
den Jahren 1924-1954, Berlin 1958.

2. L’expression de Junger (Die totale Mobilmachung, Berlin 1931) est reprise par
Schmitt dans Der Nomos, p. 302 et ailleurs.
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également impossible de concevoir un Nomos «raumlos », sans
espace, sans frontieres, illimité et in-forme, proche de celui que
semblerait imposer le caractére ‘éradiqué’ de I’esprit contempo-
rain et auquel toute ‘mesure’ est étrangere (autre théme évidem-
ment nietzschéen). Schmitt pense donc, clairement, au-deld de
I’Etat ou, plus précisément encore, sur I'ultime méridien de
I'Etat. Mais sur un tel méridien, il ne peut que rencontrer le plus
inquiétant, le plus dépaysant des hotes, le nihilisme extréme. Des
lors, il se situe, avec Heidegger et Jiinger', la-méme ou I’histoire
de I’Etat européen s’accomplit et amorce sa crise irréversible. Les
signes de ce commencement sont éloquents. Qu'’ils cachent égale-
ment I'aube d’un nouveau jus gentium, Schmitt ne I'affirme pas,
méme si, quelquefois, il semble évoquer cette possibilité’. Ce qu’il
démontre, surtout, c’est 'impossibilité d’en faire le projet ou de
le prévorr. Et sa démonstration prend le contre-pied de tous les
romantismes politiques’, de toutes les nouvelles utopies néo-illu-
ministes liées a la fin du Politique, a la neutralisation universelle,
a la Paix perpétuelle. 1l se tient sur le méridien du nihilisme, et
abandonne aux nostalgiques (tant ceux des départs que ceux des
demeures perdues) les bavardages inconsistants sur son dépasse-
ment ; mais il abandonne également au désenchantement
enchanté des apologetes, les louanges du nihilisme comme
meilleur des mondes possibles. Reus jusqu’au bout : héte ingrat.

1. Cf. M. Cacciari, Drén. Méridiens de la décision dans la pensée contemporaine, op.
cit., pp. 21-36.

2. Par exemple 2 la fin de Terre et Mer (tr. cit.) : « L’antique Nomos s’amenuise cer-
tainement et avec lui le systéme d’ensemble de mesures, de normes et de rapports
qui nous ont été transmis. Mais ce qui reste n’est pas pour autant simplement
manque de mesure ou ennemi du Nomos ».

3. Politische Romantik (Miinchen, 1919) [tr. fr. Pierre Lin, Nouvelle Librairie
Nationale, Paris, 1928] est a 'ensemble de 'ccuvre de Schmitt ce que L'Idéologie
allemande ou La miseére de la philosophie sont a celle de Marx : il s’agit de la décla-
ration, jamais désavouée, de son ennemi 7z philosophicis.



114 L'HOTE INGRAT

II. LE DERACINEMENT DU NOMOS

Mais avant de pénétrer dans les apories de la Mobilmachung
totale, il est nécessaire de revenir sur la relation entre Nomos et
Lieu, qui se révele, deés I'origine, plus problématique et plus com-
plexe que ne laffirme Schmitt. L’enracinement du Nomos dans
I’espace de la polis (#6mz0s péleos : on pourrait dire que les deux
termes s’accompagnent ‘rituellement’) et sa valeur effective dans
ces limites, n’apparaissent, originellement, que comme effets de
ce qu'’il est lui-méme image du Nomos divin, lequel est unique et
«peut autant qu’il veut et suffit 2 chaque chose et les excede
toutes » dit Héraclite (DK B 114). Les nombreux #dmo: de
I’homme ne pourraient garantir d’eux-mémes aucun ordre — ni
aucune Ortung, aucune localisation — s’ils ne provenaient pas du
Nomos divin. Leur véritable racine est donc celle qui les rattache
a la Dike cosmique'. Arbor inversa — arbre inverse. Et §’il en est
ainsi, le fait d’obéir aux lois de la cité signifiera, par la-méme, que
les dieux (de la cité) existent: nomizein theods (qui est déja une
formule hérodotéenne). Il ne peut y avoir de Nomos si ce nomzi-
zein, cette “ conviction”, fait défaut. Elle seule peut nous
convaincre du fait que les lois ont une racine inaltérable.

Les dieux écartés, les lois arrachées: 1'zmpius est avant tout
dnomos. Le lien, décisif dans toute I'ceuvre de Platon, est encore
tres fort chez Aristote (Politique 111, 1287 a), témoignant de sa
résistance, bien au-dela de sa force effective. « Ne te mets pas en
peine, Euthydéme, tu sais bien de quelle maniéere le dieu qui est a
Delphes répond a ceux qui lui demandent comment faut-il se
comporter pour plaire aux dieux. En se conformant aux lois de la
cité [ndmoi péleos]» (Xénophon, Mémorables, 1V, 3, 16).

Dans le Nomzos, 'idée de la prise de possession originelle de la
terre ou 'on menera ‘paitre’, et de sa partition, s’accompagne,

1. La tension la plus forte pour les lois, dont I'Olympe est le seul Pére, s’exprime
dans le second staszmon de I’ Edipe Ro.
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donc, de celle d’'une Justice toute-puissante par rapport a cet acte.
Le Nomos vaut effectivement toujours en tant que thezos, portant
en soi la trace d’'un Ordre divin'. L’efficacité terrestre du Nomos,
sur laquelle insiste I’historia schmittienne, s’appuie sur la loi de
Diké. C’est Dike qui, par I'intermédiaire de son «ange » Némésis
(Platon, Lozs, IV, 717 d), punit impitoyablement ceux qui trans-
gressent le Nomos, conférant a ses commandements un pouvoir
contraignant. Et Némésis est, jusqu’en son nom méme, quasi-
ment une personnification du Nomos. Détaché d’un tel contexte
mythico-religieux, le Nomos apparaitra finalement comme un
artifice de ’lhomme, un produit de son expérience, prismatique,
certes, mais également trompeuse. Déja chez Héraclite et Parmé-
nide la relation entre Dike et Nomos apparait problématique: et,
en effet, si les mortels sont toujours indécis, a deux tétes, endor-
mis, si 'ethos de ’homme ne posséde pas la sagesse (ouk écher
gnomas) que seul le divin posseéde (Héraclite DK B 78), comment
peut-on dire de la loi de la cité, qui reste nécessairement liée a
Vethos, qu’elle est theion, don divin? Ethos indique le séjour, la
forme durable de la demeure; Nomos lui est directement lié,
puisque némein veut également dire habiter (non seulement
prendre possession et se partager la terre, mais aussi savozr ’habi-
ter)’. Or si le mortel n’a que des opinions, il ne sait pas, ni ne
pourra savoir habiter — et il ne saura pas méme reconduire ses
propres lois a leur racine divine. Il demeurera sur terre, mais non
plus sous le ciel, ni avec les dieux. Les ndmoi de la cité apparais-
sent, alors, irrémédiablement contradictoires. Aucune unité supé-
rieure n’y transparait. Aucune paix qui puisse étre de leur fait.
Aussi, pour les nommer, le terme Nomos ne pourra plus conve-
nir, et 'on aura plutdt recours a celui de psephismata : décisions,

1. La mémoire en est gardée jusqu’a Péricles. Cf. V. Ehrenberg, Sofocle e Pericle,
(Brescia, 1958). Mais sur le Theios Némos, la recherche fondamentale reste celle de
M. Gigante déja citée note 1, p. 26.

2. 1l serait intéressant de pouvoir confronter le Nomzos schmittien et 1'idée de
I*habiter’, du wobnen, chez Heidegger.
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décrets obtenus par des offrandes, Iartifice absolument 4logos du
veeu, par le jet d'un petit caillou (pséphos) dans une urne. C’est
ainsi, désormais, que la loi se nomme a Athénes, a 'époque ot le
vieux Platon rédige ses Lois. Et seul I'ethos du sage, et non plus
celui de la cité, reconnait encore la racine céleste de la loi. Mais le
sage est toujours plus contraint de fuir la polis — un monde désor-
mais en proie a Tyche, au hasard, a la loterie — et de reconnaitre
que le monde du combat politique est tel désormais, sans plus
d’espoir qu’il soit autrement. Le théme des raisons qui font que le
sage se tient a I’écart de la politique qui dominera dans la spécu-
lation hellénistique et qui sera au cceur du De otio de Séneque,
apparait déja chez Platon : Républigue V1, 496 c-e.

Le déracinement du Nomos concerne donc essentiellement la
perte de sa racine divine. Perte a laquelle fait suite celle de sa
racine terrestre. Cette histoire, dans cette connexion, précede
I’époque hellénistique; elle est déja vivante dans la probléma-
tique de la premicere philosophie et se manifeste pleinement dans
la sophistique du V¢ siécle, chez Critias par exemple, mais aussi,
comme on I'a vu, chez des auteurs tel que le Pseudo-Xénophon.
L’hellénisme en accomplit le parcours. L'Entortung du Nomos
apparalt, quasiment, comme un destin déterminé dés |'origine.
Alors qu’au némos péleos s’oppose le némos physeos, au lieu
déterminé de la polis I'espace universel de ’écoumene, au temps
de la polis la ‘globale Zeit’ du cosmopolitisme, dont le sage veut
étre 'exemple, le Nomos a définitivement perdu sa racine
ancienne. Stoicisme, épicurisme et scepticisme semblent étre des
alliés parfaits dans cette opération de déracinement. Pensée anti-
tragique par excellence: la tragédie, en effet, avait représenté
devant la polis tout entiere, et au plein de sa saison, I’énigme des
nomoi en guerre les uns avec les autres — guerre entre zdmor et
timai divines, et pas seulement entre les différentes lois des cités
des hommes. L’ethos de ’homme était apparu comme le lieu de
ce conflit — et il en était sorti meurtri, pénétré de doutes terribles
sur sa propre racine et terrorisé a 'idée des punitions que Némé-
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sis aurait pu lui infliger. Déja, dans la tragédie, 'homme com-
mence a devenir zomade dans et hors de sa polis. En vérité,
Nomds était le berger qui habitait le #émos, le paturage. Habiter
la loi — voila qui protégerait de tout risque d’hybris, voila qui
serait une paix divine. Mais, déja, la tragédie évoque cette idée
comme un impossible et le ‘nomade’ cosmopolite de I'hellénisme
en oubliera jusqu’a son existence.

Le caractere ‘impolitique’ du sage hellénistique, précisément
dans la mesure ot il accomplit I'Entortung du Nomos, représente
— trés pur exemple d’hétérogenése des fins — un facteur essentiel
de la ‘grande politique’ romaine. La construction du droit romain
advient, par principe, supra nationes, prétendant valoir comme
I'unique espace-temps de 'Empire. La ‘localisation’ de la loi
demeure une référence sacrale, toujours plus dépourvue d’effica-
cité véritable; on dit, certes, «jus quo urbs Roma utitur»: «le
droit qui a cours a Rome» —, mais ce qui compte effectivement
C’est la ‘projection’ universelle de ce jus, la possibilité de le pro-
noncer partout, en s’appuyant non seulement sur la puissance
qu’il représente, mais aussi sur sa structure rationnelle interne.
Ce qui compte c’est I'affirmation du droit romain au-dela de
toute caractérisation locale, de toute tradition spécifique, de
toute limite temporelle: 7z omne aevum, le jus de Rome sera vic-
torieusement ‘lancé”™.

1. Limperium de Rome est « objet d’anxiété », pour les hommes « qui avaient
contribué a son affirmation définitive ». L’empire, 'arché, suscite I’angoisse : com-
ment soutenir 'unité de tant de ‘parties’, de tant de nationes ? 1l semblerait presque
que le processus de désagrégation de la grande forme impériale soit inséparable de
son affirmation. Les nations ‘travaillent’ dans I'Empire contre I'Empire (S. Mazza-
rino, La fine del mondo antico, op. cit., pp. 22-23, 165). L’inclinatio de 'Empire est
le renouvellement dans un sens national, I’ouverture tourmentée, riche de crises et
d’incertitudes de ’Occident 2 la liberté des nationes, en opposition a 1'unité, essen-
tiellement ‘centripéte’, de Byzance qui résiste (S. Mazzarino, Stilicone, Milan, 1990,
pp. 232-234). Ici aussi, I'héritiere de 1'unité supra-nationale de I'Empire est I'unité
de I'Eglise (Hippolyte dans son Commentaire d Daniel, parle de I’Empire comme
singeant P'unité chrétienne, la seule véritable). Et il en va de méme pour Augustin et
Orose: seule la liberté chrétienne peut ‘légitimement’ dépasser les limites des ézhne,
C’est dans ’hymne a Dieu que les barbares et les Romains peuvent chanter a une
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L’analyse du droit romain, et donc de cet événement décisif
pour toute I’histoire de 'Europe que représente son ‘assomption’
par la chrétienté, manque dans le Nowzos der Erde. L’ Empire et sa
loi cosmopolite semblent providentiellement compatibles avec la
religion chrétienne — ’ennemi mortel, au contraire, est la romzana
religio. Tertullien est le grand artisan de cette opération, par
laquelle la religion est éradiquée de la civitas et la civitas dépossé-
dée de ses dieux, et par laquelle la loi romaine a éliminé toute
signification divine pour ne conserver que celle terrestre (mais
c’est, désormais, une terre qui coincide avec I’écoumene). Il ne
s’agit nullement d’attitudes utilitaristes, dictées par les besoins de
la lutte. Ces idées sur la fonction impériale et sur la ‘sécularisa-
tion” compléte de la loi correspondent a des valeurs fondamen-
tales de la chrétienté. Jamais, pour affirmer sa propre foi en Dieu,
le chrétien ne pourrait avoir recours a des expressions analogues
au Nomos, jamais il ne pourrait dire ‘nomizein thedn’. Une
réserve insurmontable pése a4 priori sur toute affirmation nomo-
thétique: la relation (absolument ‘inouie’ pour un Grec) entre loi
et péché, entre Nomos et hamartia. Non seulement aucune loi ne
pourra jamais rendre ‘parfaits’, non seulement la loi ne pourra
jamais ‘justifier’ et, donc, sauver; mais toute loi (hormis cette loi
qui les accomplit toutes dans le mandatum novum de 'absolu,
indéclinable amour) est indissoluble de la sklerokardia, de la
dureté du cceur qui empéche I’écoute et 'obéissance'. Notre age,
celui de 'Europe chrétienne, ne tient pas son origine de 'affirma-
tion d’un nouveau droit — le jus demeure celui impérial romain —

seule voix (Orose, Adversus paganos, V1L, 39, 9). Tous, indistinctement, sont invités
a la vie par la trés douce harmonie — « dulcissimo modulamine » — de la trompette
de la milice chrétienne. Mais ceux qui refusent de 1'entendre, sont livrés, sans autre
Sforme de proces, a la mort (V11,39 12).

1. « Moyses ad duritiam cordis vestri [pros tén sklerokardian hymén] permisit vobis
dimettere uxores vestras » (« Moise, a cause de votre dureté, vous a permis de ren-
voyer vos femmes ») Matthieu 19, 8 ; « ad duritiam cordis vestri scripsit vobis prae-
ceptum istud [£én entolen taiiten]» (« c’est a cause de votre dureté qu’il vous a écrit
ce commandement ») Marc 10, 5.
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mais de la crise de sa propre idée. Pour parvenir a la cité
véritable, la cité céleste (Hébreux, 7, 18, Philippiens, 3, 20; 1 Pierre,
2, 11) la loi est non seulement faible (asthenés), mais également
inutile (anzophelés). Si la justice venait de la loi, le Christ serait
mort en vain et la chrétienté n’aurait aucune raison d’étre
(Galates, 2, 21). 1l est impossible que la loi soit la racine; notre
accord avec elle releve uniquement d’un pacte, fondé essentielle-
ment sur des critéres de convenance. Nous vivons en ce monde
comme si nous étions assujettis a la loi, mais en réalité nous
sommes parfaitement libres a son égard, en tant que fils de Dieu
et ses héritiers. Si nous vivons sous la loi, c’est «dans le but de
gagner ceux qui sont sous la loi» a notre propre liberté (I Corin-
thiens, 9, 20). A notre Epoque, toute image de racine, toute idée
de justissimus tellus devra toujours étre en rapport dialectique,
avec l'invincible Vérité qui habite I'“endon anthropos’, I"homme
intérieur’, icone de la civitas Dei. Et ce sera souvent une dialec-
tique tragique.

La domus ex fide tire également avantage de la paix simplement
terrestre que garantit la loi de I'Empire. Mais il s’agit, précisé-
ment, d’un calcul totalement désacralisé. C’est un bien, certes,
que d’obéir aux lois (si la loi elle-méme ne commande pas d’obéir
aux «religiones leges», parce que le mandatum novum s’oppose
a tout culte des dieux de la cité), mais tout en sachant que c’est
en tant que prisonnier, en tant que I'on est encore contraint de
voyager «apud terrenam civitatem », que 1’'on obéit. En étant ici-
bas voyageur, le fidéle est déja image de ce parfait déracinement
de tout Nomos terrestre qui s’accomplira dans la caelestis Civitas.
Mais Augustin, dans des pages fondamentales (De Civitate Dei,
XIX, 12-17), montre aussi qu’il comprend a quel point ce déraci-
nement représente cette force que ’on ne peut retenir et qui per-
met au christianisme d’‘appeler’ a soi chaque personne, chaque
lieu, chaque temps. L’hybris de I’évangélisation ne s’est jamais
exprimée avec une dureté aussi classique, aussi ‘romaine’: « Cette
cité du ciel, tandis qu’elle est encore voyageuse sur la terre,
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appelle a soi des citoyens de toutes catégories, rassemble une
société en chemin qui parle toutes les langues, sans se préoccuper
d’aucune maniére des différentes habitudes, des différentes lois,
des différentes institutions, par lesquelles la paix terrestre
s’obtient ou se maintient (non curans quidquid in moribus, legi-
bus institutisque diversum est) ». No#n curans quidguid ... diver-
sum est : la Vérité ne s’en préoccupe pas, il n’est pas de son res-
sort de préserver cela; le différent, la différence ne lui appartient
pas. Cela ne signifie pas qu’elle invalide ou annule ces usages et
ces lois — mais ‘simplement’ que ceux-ci ne valent que comme
autant d’instruments, de moyens, d’artifices qui rendent autant
que possible le voyage ‘pacifique’. Il ne faut pas les combattre' —
il ne faut pas s’en préoccuper. Aporie, paradoxe, qui marquera
toute cette Epoque. Comment ne pas les combattre, dés lors
méme que nous en sommes essentiellement libérés? Si leur lien
perd toute racine authentique, s’il est déraciné, n’est-il pas en
cela combattu? Un destin de ‘révolution ininterrompue’ s’inau-
gure pour ces usages et ces lois dont I’’homme nouveau’ n’a plus
‘cure’.

La seule et véritable forme politique concevable sous cet hori-

1. Mais, que cela soit clair, seulement dans la mesure ou les coutumes et les lois se
présentent en un sens parfaitement désacralisées, c’est-a-dire comme des construc-
tions simplement politiques, sans quoi elles devront étre déracinées comme
n’importe quel autre culte paien, dés lors qu’elles ne font preuve que de '« impetus
errabundae opinionis » « la fatalité qui découle des erreurs » (De civitate Des, VII,
17) de 'antique polythéisme idolatre. Exemplaire de cette formidable vis dissacrato-
ria augustinienne, est précisément son attaque du culte de la Terre, de cette justis-
sima tellus virgilienne ot le Nomos avait ses racines ; pourquoi la considérer comme
une déesse? « An quia fecunda est » « Peut-étre parce qu’elle est féconde »? Mais
alors, il vaut mieux dire que les hommes sont des dieux « eux qui accroissent sa
fécondité par leurs soins »: « guz eam fecundiorem faciunt excolendo ». On n’adore
la terre qu’en la labourant (VII, 23). Ce qui semblait 2 Sophocle comme le mer-
veilleux et terrible de ’homme, la stasis de son monde avec la Terre-mére, cesse
d’étre aussi digne d’interrogation. Mais le nceud n’a pas été dénoué comme celui de
Gordias par 'impatient éléve d’Aristote : entre la tragédie sophocléenne et la ‘solu-
tion’ augustinienne courent les si¢cles du déracinement de la fin de I’Antiquité, hel-
lénistique, du Nomos, de I'illuminisme juridique romain, de la formation de 'idée
universelle d’ Imperium.
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zon chrétien semble étre celle du katéchon'. Le terme, qui date de
la Deuxiéme Epitre aux Thessaloniciens (2, 6 sq.), indique la Puis-
sance qui fait obstacle a la pleine épiphanie de ’Anomos, de
I’Adversaire. Hippolyte, déja, interprétait le katéchon en termes
politiques, comme image de I'Empire’; et Schmitt reprend cette
interprétation: pour lui le katéchon est également I’Empire
médiéval, dont la fonction consisterait a ‘maintenir’ le Siécle sous
sa ‘forme’, en attente de sa Fin, a I’abri des ‘séductions’ diabo-
liques. Jusqu’au quatorziéme siecle, la figure du Roi aurait repré-
senté le gardien des ‘droits’ de '’homme 7z statu viatoris, et la
légitimité de sa souveraineté ne serait apparue que dans ces
limites précises. Ce que Schmitt, pourtant, ne voit pas, c’est que
pour exercer une telle fonction, le £atéchon doit assimiler, intério-
riser sa propre Anomia, sa propre ‘adversité’; pour la ‘contenir’, il
ne peut que la ‘détenir’ en soi. Sa Loi n’est que 'enclave ou
habite le filius perditionis — et que la puissance de ce dernier
finira inexorablement par ‘désenclaver”. Alors, non seulement le
caractére précaire et artificiel de cette opération de ‘contenance’
est évident, mais bien plus, 'impossibilité pour le chrétien de la
reconnaitre véritablement, la confirmant 7z foto comme le lien
originel entre loi et péché. Non seulement 'ordre du katéchon
apparait finalement impuissant (et c’est également pour cette rai-
son qu'il est impossible de s’y fier), mais il est aussi intrinséque-

1. Der Nomos, trad. cit., pp. 42-47. La référence au katéchon revient dans de nom-
breux autres écrits de Schmitt, comme par exemple, « La lotta per i grandi spazi e
I'illusione americana » in Lo stato, 13, 1942; « Die Einheit der Welt », in Merkur, 1,
1952 [tr. fr. J. L. Pesteil, «L.’Unité du Monde» in Du Politique, publié sous la direc-
tion d’Alain de Benoist, Pardés Paris, 1990].

2. Hippolyte, De Antichristo, 63, 2.

3. M. Cacciari, Dell'Inizio, op. cit., pp. 621-638. La position de Schmitt sur la rela-
tion entre katéchon et Eglise catholique est incertaine. Mais si, comme il I'affirme
dans Rémischer Katholizismus und politische Form (1925), P'Eglise restera toujours
proche de celui qui développe une grande politique, elle devra aussi assumer les
traits ‘impériaux’ propres au katéchon et, donc, toutes les contradictions qui lui
sont immanentes.
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ment lié au principe qu’il devrait combattre, parce qu’il ’héberge
(le filius perditionis est hostis et hospes du katéchon). Certes, le
Moyen Age connait aussi des tentatives ‘héroiques’ pour fonder
I'autonomie de I'Imperium, pour en concevoir I'origine divine (il
suffit de penser aux duo ultima de Dante), mais la loi de la cité
terrestre ne parviendra a la définition de son ordre propre qu’en
renongant a toute justification transcendante, et donc en renon-
cant a représenter véritablement cet espace dans lequel ’homme
peut pleinement habiter. Constriction et convenance se substi-
tuent a la racine terrestre es divine. Mais étre enraciné dans le
Nomos, étre-en-forme dans I'ordre de la loi, s’était déja révélé
comme ‘ce qui est impossible’ pour ’homme de cet Epoque. Et
cela ne vaut pas seulement pour le chrétien. Pour le judaisme,
également, la loi ne se rapporte qu’a une terre promise'. La terre
d’Israél certes, est bien réelle, mais sa réalité doit toujours étre
considérée d’un point de vue eschatologique. Pour Israél, le véri-
table, 'insurmontable lieu de la Loi n’est pas la terre, mais la
Parole. Yehudah Halevi a congu toute sa nostalgie pour la terre
d’Israél comme nostalgie pour le ‘lieu’ de la Parole, lieu de la
langue biblique. Et la demeure de I'Islam n’est pas plus ‘territo-
rialisable’: le devoir de I'Islam consiste a étendre toujours plus
loin sa propre demeure, dépassant toute différence en son sein:
non curans quidquid in moribus, legibus institutisque diversum est.
Une stdsis éternelle semble séparer Isaac, Edom et Ismaél, la
famille d’Abraham — mais ceux-ci sont intimement liés dans
I'entreprise de déracinement des #6207 des hommes. La ‘globale
Zeit’ moderne contemporaine, dont Schmitt parle, apparait alors
comme 'accomplissement de I’esprit européo-méditerranéen
post-classique tout entier, plutdét que comme le produit des
conflits entre les Etats modernes sécularisés.

1. Ces arguments ne sont pas traités dans le Nomzos, mais Schmitt voit toujours dans
la tradition juive un puissant facteur de désagrégation du Nomos. Sa position
devrait étre lue parallélement a celle de Nietzsche : ¢f. chap. 11, IV «LE RIRE».
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III. LE DECLIN DES ‘MONSTRES GLACES’

Neutraliser' la formidable réserve eschatologique que la tradition
judéo-chrétienne fait peser sur tout droit terrestre; imposer le
silence aux théologiens ‘in munere alieno’, avec pour consé-
quence la fin de toute justification de la guerre et de la Land-
nabhme, de la conquéte; contenir I'aspect multiple des individus
et des intéréts sous un seul droit, en une seule Loi parfaitement
définie et absolument souveraine dans son espace (et cette Loi
devra, alors, également décider du caractére multiple des idées
religieuses) — telles sont les fonctions fondamentales de la nou-
velle et grande construction de I'esprit européen, de I'Etat deus
artificialis, creator (et non plus seulement defensor) de la paix.
Pour Schmitt, Hobbes refléte le plus brillamment une telle
construction. Mais précisément parce que, chez lui, il est déja
possible de percevoir la maladie mortelle de ce dieu.

La neutralisation de la lutte entre les idées, de la guerre de reli-
gion, ne peut étre équivalente a I'élimination des simples conflits
d’intéréts a propos desquels il semble que 1'on puisse décider rai-
sonnablement. Mais plus encore, 'Etat s’affirme, positivement,
comme le garant de leur continuation dans le cadre de la loi.
L’obéissance a la loi, la reconnaissance de I'autorité absolue du
souverain sont 'effet d’un pacte?, selon lequel 'Etat offre au
citoyen un service véritable, qui consiste en une intransigeante
tutelle de sa sécurité. Cette derniére est concue comme le bien
premier, a la seule ombre duquel 'individu peut réaliser sa
propre ‘particularité’. Sil est vrai que le Grand Homme, I’Etat,
n’est pas réductible a la somme des individus qui le composent et
de leurs contrats privés, il ne fait pas de doute non plus que I’Etat

1. Sur ce concept fondamental, ¢f. « La notion de politique » et « L’¢re des neutrali-

sations et des dépolitisations », désormais 7z C. Schmitt, La notion de politique, tr.
fr. M.-L. Steinhauser, Calman-Lévy, Paris, 1972.

2. C. Schmitt, Scritti su Thomas Hobbes, a cura di C. Galli, Milan, 1986, p. 54.
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se justifie uniquement en tant qu’il est fondé sur des pactes, sur
une convention. Les différents individus, étant convenus libre-
ment de discuter de leur propre destin, apres la désastreuse expé-
rience de la guerre de tous contre tous, conviennent de I'utilité de
se structurer en Etat. L'Etat, qui devrait les dominer, est produit
par eux. Et ce n’est que dans la mesure ou il les sert qu’il peut
continuer a les dominer. Construction paradoxale par excellence :
une figure, une Grande Forme, qui s’annonce comme divine, se
met immédiatement a nu d’elle-méme, se révéle comme idole —
et, comme telle seulement, peut ‘fonctionner’.

Cette construction repose sur une utopie: la transformation
progressive de 'Etat en machine parfaite, auto-régulatrice,
Machina machinarum, dotée d’un fonctionnement objectif et
inexorable, détentrice d’une autorité absolue précisément parce
qu’absolument dé-personnalisée et dé-politisée. Cette utopie,
aussi, vient de loin — au moins de I'idée du «despdstes ndmos »,
et, d’'une certaine maniére, les gardiens-philosophes de Platon la
représentent également. Mais, elle revient ici en des termes abso-
lument désacralisés et déracinés de tout ethos, et totalement
oublieuse de cette tension tragique entre la loi divine et la loi
humaine, entre la loi écrite et la loi non écrite, qui est au cceur de
I'idée grecque du Nomos. C’est un pas métaphysique important
dans la conception moderne de 'Etat, mais c’est, dans la méme
mesure, un pas essentiellement contradictoire. En effet, un méca-
nisme est, par nature, incapable de totalité: il ne pourra jamais
subsumer en soi «internus cultus et ipsa pietas uniuscuiusque
juris » (Spinoza). La liberté de pensée, la libertas philosophandi, la
liberté intérieure de vénérer son dieu, est ainsi radicalement, rad:-
citus, séparée du culte extérieur, dont on est redevable, par
contrat, 3 U'Etat'. La souveraineté de I’Etat sera légitime tant
qu’elle ne menacera d’aucune maniére le for intérieur. L'Etat est
une simple puissance externe, neutre et agnostique par rapport

1. Ibid., p. 106.
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aux valeurs, et plus encore: absolument impuissante a leur égard.
Mais comment le Grand Homme pourra-t-il avoir de la puis-
sance, s'il se déclare impuissant a I'égard de I'origine la plus pro-
fonde de toute dissension et de tout conflit > Comment pourra-t-
il les neutraliser ? Quelle importance pourra jamais assumer le
culte extérieur auquel il prétend ? Et quelle paix garantir ? Infini-
ment moindre encore que 1'obéissance du chrétien antique a
I'égard des lois de 'Empire. Qu’est-ce que I"ame d’un individu
sinon la pietas, 1a ferveur qui le lie a sa foi? Si I'Etat n’a pas de
pietas, il n’a pas d’ame. Il ne sera que le monstre glacé
nietzschéen. Son caractére mortel est ainsi évident dés lors qu’il
apparait. Son nom méme, le nom par lequel il est appelé dans
toutes les langues européennes, témoigne non seulement de sa
mortalité, mais, bien plus, de son étre en tant qu’il est passé, son
essere-stato [avoir été]".

Le libéralisme consécutif contourne le ‘scandale’ en affirmant
que, entre la dimension du droit étatique et celle intérieure de la
foi et des valeurs, il n’y a pas de contradiction, mais ‘simplement’
une distinction. Le libéralisme est essentiellement ‘dialectique des
distincts’, mais une dialectique qui, d’aucune maniére, ne peut
penser les distincts, comme nous avons tenté de le faire ici, en
tant que tels absolument, et donc inséparables non seulement de
leur ‘étre en conflit’ mais aussi de la possibilité de leur ‘abandon’
inhospitalier. Pour le libéralisme, les distincts sont traités selon
un principe d’indifférente équi-valence. Ce qui n’est pas seule-
ment totalement irréaliste, mais est en soi impensable. Il apparait
évident, en effet, que tandis que la sphere intérieure est déten-
trice de valeurs quz ne peuvent s’échanger, celle extérieure (la reli-
gio externe qui devrait rester 'apanage de toute ‘regio’) n’a a voir
qu’avec des évaluations, des positions et des affirmations toutes
relatives, et pour autant sujettes, par nature, a des calculs

1. N.d.t. Essere stato, qui est I'infinitif passé du verbe étre, peut également se traduire
en italien par « étre-état », ce qui explique la formule de Cacciari. Cf. note 1, p. 35.
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d’opportunité et de convenance. Il n’existe aucune équi-valence
entre les deux dimensions, telle qu’elle puisse garantir leur
coexistence pacifique, mais plutdt un différentiel originel de puis-
sance qui rend inévitable le conflit. Le probleme devient alors le
suivant : la machine juridico-institutionnelle de I'Etat agnostique
pourra-t-elle neutraliser cette dimension intérieure, cette liberté
incoercible, en la réduisant véritablement a une affaire privée ? et
donc a une dimension qui, non seulement ne lui appartient pas,
mais représente exactement son contraire ! L'Etat pourra-t-il
devenir une Machine si puissante qu’elle puisse séculariser inté-
gralement toute position de valeur, ‘métamorphoser’ toute valeur
en évaluation ?

C’est une issue que nous ne pourrions concevoir qu’en démon-
trant qu’aucune fonction fondamentale de I'Etat, de la Grande
Machine, n’est, par nature, contrainte a interagir avec la sphére
de la production des valeurs. Si 'Etat s’avérait parfaitement
‘convertible’ en harmonie de rapports juridiques et économiques
(ou, en d’autres termes, esthético-économiques) entre des indivi-
dus privés, alors les valeurs pourraient étre tout d’abord isolées,
puis exclues de I'espace de la loi, comme le furent les poétes
épico-tragiques de la parfaite politeia. Nous pourrions mieux
illustrer cette idée, qui appartient au fond le plus intime de la
conscience libérale, en nous reportant une nouvelle fois aux
images du rapport terre-mer. La terre ferme de la loi, la justissima
tellus de la ratio économico-juridique, est préservée par tous les
moyens de 'océan des vaines espérances, des mirages, des
simples ‘idées’ qui, de toutes parts I’entourent. La terre ferme de
I'intellect calculant, elle, est bien fondée: 'espace indéfini des
idées irréductibles au phénomeéne est, au contraire, mer. Mer vers
laquelle nous pousse la nostalgie invincible pour I'inconnu,
I’amour pour le Lointain que I'on atteint jamais. Mais cette Sehz-
sucht, cette aspiration empéche toute construction stable, et finit
méme par dissoudre /z construction par excellence: I'Etat de
droit. Il y a une analogie parfaite entre le drame du rapport entre
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formes de l'intellect et idée de la raison, qui est au cceur de la
premiére Critigue de Kant, et celui qui méle et oppose I'Etat a
I“imprévisible’ de la production des valeurs. Car telle est la ques-
tion: de méme que l'intellect ‘sain’ ne peut éliminer les idées (et
devra méme en reconnaitre la souveraineté dans la domaine de la
praxis), 'Etat ne peut bannir sur quelque nef des fous, quelque
Narrenschiff, ces valeurs qu’il ne parvient pas, selon ses propres
principes, a dominer. Il n’est pas simplement entouré par leur
océan en tempéte, mais en est traversé de part en part. En effet,
'autorité qui lui permet de décréter la loi et de la faire respecter,
n’est concevable que sur la base d’un acte politique, a son tour
irréductible a des normes déja données — un acte qui vaut aussi,
intrinséquement, comme idéologie, valeur, mythe'. Ce n’est que si
la dimension des valeurs n’avait aucune affinité essentielle avec le
Politique, que 'on pourrait imaginer un processus parfait de
sécularisation de la Grande Machine. Mais puisque, au contraire,
le Politique ne sera jamais simplement ‘allocation’ de ressources,
mais toujours également lutte « pour s’assurer une cohorte stable
de fideles »?, et donc aura toujours en soi une composante
mythico-idéologique, I'Etat jamais ne se dé-cidera, comme terre
ferme stable, de la mer (ou du désert) des idées invérifiables et
des valeurs non calculables. Non seulement, donc, I'Etat ne
pourra prétendre a aucune ‘totalité’ (ne sera jamais vraiment
absolu, et donc, ab-solutum, absous de la production des valeurs),
mais quand bien méme le prétendrait-il, il cesserait aussi de pou-
voir se penser de maniére adéquate: il ne pourrait en effet, nulle-
ment penser cette décision’ qui I'a constitué — et qui a chaque ins-

1. C. Schmitt, « Die politische Theorie des Mythus », in Positionen und Begriff in
Kampf mit Weimar, Genf, Versailles, 1923-1939, Hamburg, 1940.

2. G. Miglio, «Oltre Schmitt» in La politica oltre lo Stato : Carl Schmitt, a cura di G.
Duso, Venezia, 1981, p. 45.

3. Sur ce concept fondamental chez Schmitt et sur le contexte historico-politique et
philosophique, cf. G. Duso, « Tra constituzione e decisione », in La politica oltre lo
Stato: Carl Schmitt, cit. ; E. Castrucci, La forma e la decisione, Milano, 1985 ; C.
Galli, Modernitd, Bologna, 1988, p. 175 sq.
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tant le re-constitue, puisque toutes les lois sont soit congues
comme produit déterminé de sa volonté, soit devront en appeler
précisément a cette dimension religieuse-transcendante, que I'on
veut liquider.

Le Nomos de 'Etat moderne apparait, donc, de par son
absence de racine, antinomique. Le long de ses blessures opérent
les forces qui I'incitent a se dissoudre. D’ un co6té, celles utopiques
et propres a la «tyrannie des valeurs»'. Elles échappent a tout
calcul juridico-économique et a toute prédiction, et pourtant sans
elles, comme on I'a vu, est impensable cette décision qui donne
vie a I'Etat de droit sécularisé, comme #’zmporte quelle décision
politique. De I'autre, les forces de ladite ‘société civile’, dont les
‘lois’ visent objectivement a dé-construire la forme étatique en un
ensemble de contrats privés, d’échanges entre des individus et des
intéréts privés. Le long du processus de la parlementarisation de
’Etat moderne, les deux tendances sont en synergie. Tyrannie
des valeurs et fragmentation de la forme politique s’expriment en
méme temps dans la naissance des partis modernes. Ceux-ci sont,
tout a la fois, points de vue partiels, porteurs d’intéréts ‘indivi-
duels’, et représentants de valeurs idéologiques non échangeables
en derniére instance’. Le parti moderne de masse tend toujours a
assumer la forme intrinséquement antinomique du parts total. Ces
partis sont les premiers artisans de la dé-construction du Nomos
étatique dans l'activité des Parlements non effectivement 1égifé-
rants, mais se contentant de ratifier des décisions prises ailleurs,
anti-chambres des bureaux réels du pouvoir. Le ‘monstre’ du
parti total délégitime constamment, dans les faits, la souveraineté
du Parlement, dés lors méme qu’il s’en drape et I'invoque par des

1. C. Schmitt, «die Tyrannie der Werte» in Sikularisation und Utopie. Ernst Fors-
thoff zum 65 Geburtstag, Stuttgart-Berlin, 1967.

2. Cf. en particulier C. Schmitt, « Legalitat und Legimitat » [tr. fr. W. de Gueydan
de Roussel, in Du politique, op. cit.] et « Weiterentwicklung des totalen Staats in
Deutschland » in Verfassungsgeschichtliche Aufsitze..., cit., «Die geistesgeschichtliche
Lage des heutigen Parlamentarismus », in Positionen und Begriffe in Kampf..., cit.
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formules archaiques. A son tour, un Parlement réduit 2 une scéne
vide de compromis paralysants, induit constamment des ten-
dances autoritaires-plébiscitaires — et donc, travaille a sa propre
mort, parfait Sein-zum-Tode : Etre pour la mort.

Le long de ce processus — dont I'Europe est en train de vivre la
fin — dans ce qui reste a vivre de ce millénaire — sans savoir la
penser, et méme en confondant les symptomes avec les causes —
fait naufrage I'idée libérale de la ‘conversion’ de I’Etat en un
ensemble de rapports juridiques formels, en Administration (le
Betrieb de Weber), puisque I'idée-utopie de la neutralisation pos-
sible du Politique par rapport aux dimensions administratives et,
surtout, économiques, a fait faillite. La contradiction conceptuelle
de fond de toute I'idée libérale consiste, précisément, en cela:
qu’il puisse y avoir un Etat (qui est désormais Etat-des-partis),
renongant sinon a la conduite, du moins au contréle de I'écono-
mie, a une époque dominée par les valeurs économiques. Un tel
Etat ne serait plus viable en tant que tel, il se suiciderait politi-
quement. En outre, a notre époque, 'autre grand aspect de 'idée
libérale — la division des pouvoirs (produit par la logique des dis-
tincts) —, semble destiné a une existence fantomatique. Un parle-
ment fonctionnant toujours moins ‘déléguera’ nécessairement des
pouvoirs législatifs a Pexécutif — et, en méme temps, les secréta-
riats des partis et des différents lobbies qui se cachent derriére
lactivité parlementaire, tentent par tous les moyens de détermi-
ner les choix de I'exécutif. Dans ce cadre, la position du pouvoir
juridique sera caractérisée par un occasionnalisme a outrance, du
fait également de 1“illisibilité’ croissante des lois qui sont le pro-
duit de jeux de compromis fastidieux et occultes et de veto réci-
proque. Aucune décision politique ne semble véritablement en
mesure de donner vie a une nouvelle constitution (au sens d’une
Verfassung', et donc comme authentique acte d’une volonté

1. Cf. G. Duso, La rappresentanza: un problema di filosofia politica, Milano, 1988; M.
Fistarol, «Gli organi del potere. Prospettive giuridiche e istituzionali in Carl
Schmitt», in AA. VV., I limiti della politica, a cura di U. Curi, Milano, 1991.
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populaire, d’un ethos), car I'idée méme de constitution est liée a
I'existence reconnue d’un espace déterminé, a la possibilité d'un
Nomos territorialement défini.

C’est précisément une telle possibilité qui semble définitivement
décliner. L’écroulement, par pans entiers, de la Grande Machine
s’assortit de sa crise du fait de la formidable pression ‘universa-
liste’ du marché mondial. L’économie internationale se ‘libere’ du
droit inter-états européen, fondé sur existence des Etats effective-
ment souverains. La derniére expression de 'Etat moderne, le
«cuius regio, ejus ceconomia», a été balayée par I’écroulement des
systémes socialistes. Le langage victorieux de ’économie et de la
technique exige un seul espace, un seul concept d’espace, comme
forme a priori, ‘libre’ de toute différence de lieu (et donc aussi de
la distinction entre les anciens éléments: terre, mer, air). Il exige
un seul esprit, zon curans quidquid in moribus, legibus institutisque
diversum est. Et, comme nous ’avons vu, le sens de la guerre
s’adapte parfaitement a cette transformation époquale.

Mais aucune internationalisation du vieux Jus publicum ne lui
fait suite. Le «centre sacral de la terre»' qu’était I'Europe, ne
semble pas en mesure d’‘inventer’ de nouvelles ustitutions
capables de donner forme aux nouveaux rapports économiques
et aux nouveaux conflits qui en découlent. Cette forme du kazé-
chon représentée par I'Etat est sur le point de décliner, mais 2 sa
place, ne se font jour que des expressions de romantisme poli-
tique, des nostalgies libérales de neutralisation et de dépolitisa-
tion, ou méme d’occasionnelles et pathétiques tentatives de rap-
peler a la vie des idées de ‘guerres justes’. Entre temps, I’atomisa-
tion micro-corporative des intéréts et des cultures elles-mémes, la
liquidation de tout ethos, sont parvenues a un point tel qu’elles
rendent obsolétes les partis de masse. Cette forme politique
extréme, tout autant que contradictoire et ‘misérable’, représen-
tée par le parti total, est désormais déboulonnée.

1. Der Nomos..., trad. cit., p. 272.



ITI. LE DECLIN DES ‘MONSTRES GLACES’ 131

L’historia schmittienne se conclut en termes hamlétiens'. Dans
la tragédie du simple présent historique effectif, de ’avénement
nu. La ‘narration’ développée jusqu’ici (elle appartient sans
aucun doute encore a I’époque des ‘grandes narrations’) ne per-
met pas de prévoir I’avénement de quelque deus adveniens.
Aucun dieu ex machina — et donc ex Machina machinarum,
depuis 'antre du Léviathan, — ne s’y annonce.

Mais Hamlet n’est pas un héros romantique. En absence
d’Ordnung et Ortung (« The time is out of joint »), il décide pour-
tant (« O cursed spite/ That ever I was born to set it right ! »). Et
également Der Nomos der Erde est, peut-étre, une livre tout aussi
en suspens et qui se conclut par ce silence (imposé aujourd’hui
aussi aux juristes, comme il le fut jadis aux théologiens), unique
‘lieu” ou il est possible de se souvenir «de nous-mémes, et de
notre origine divine»?. En réalité, il fait allusion a un diagnostic,
fondé sur I'indiscutable tendance de I'époque a 'unité globale. Le
dualisme de la guerre froide n’était que la transition vers une telle
unité, transition depuis 1’époque de 'opposition idéologique
radicale jusqu’a la ‘résolution’ du conflit en concurrence pour le
controle des marchés. En effet, 'image du monde qui animait les
deux empires était absolument semblable. Tous deux héritiers de
la séparation définitive entre ordre et lieu, tous deux liquidateurs
des caractéres de la «vorglobale Zeit» au nom des évaluations de
la Technique, leur affrontement (qui fut mené avec tous les
moyens raisonnablement utilisables) ne pouvait se conclure que
par 'affirmation du seul ‘duelliste’ en mesure de représenter une
telle image du monde de la maniére la plus cohérente, la plus éco-
nomique. Il ne s’est pas agi d’'un combat entre 'ancien et le nou-
veau, ni substantiellement entre des idéologies incompatibles,
puisque la pratique et les décisions politiques des deux puis-

1. Autre masque schmittien : ¢f. C. Schmitt, Hamlet oder Hekuba, Diisseldorf-Koln,
1956 [tr. fr. Hamlet ou Hécube, 1’ Arche, Paris, 1992].

2. Ex captivitate Salus, trad. it. cit., p. 78.
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sances témoignaient du méme déclin de I'Etat souverain Euro-
péen, de la crise irréversible de ses institutions et de ses formes
de représentation, de la méme volonté de s’imposer et de se sub-
stituer aux zationes. La tendance fondamentale a I'unité dominait
dans le processus méme de la guerre froide. Ce fut essentielle-
ment une lutte des plus dures pour établir quelle puissance aurait
guidé I'époque globale, qui était le but et la valeur de chacune
d’elles.

La «phase actiaque »' est désormais achevée. Le ‘survivant’
saura-t-il obtempérer a son propre ‘devoir’, c’est-a-dire fonder
son empire sur un nouveau jus gentium ? Ou sa domination ne
sera-t-elle rien d’autre que 'expression du déclin de I'antique
Nomos, une domination de fait, qui s’exprime en une succession
d’actions et de décisions, masquées tour a tour par des justifica-
tions les plus fortuites ? Sa domination ne sera-t-elle rien d’autre
que la domination du seul langage qui semble avoir survécu:
celui de la ‘liberté’ de commerce, de I’économie et de la tech-
nique universels ? ou saura-t-il donner-forme au destin de déraci-
nement du Nomos ? établir un jus gentium qui puisse valoir pré-
cisément pour les nomades de 'époque globale ?

I ne nous est pas donné de le savoir. Et I'intellectuel épimé-
théen ne peut le prédire. Mais I’hote ingrat, inquiétant, dépay-
sant, que nous avons jusqu’a présent écouté, peut dire ceci: la
tendance universelle a 'unité radicalise et ne contredit pas les
caractéres et le langage du nihilisme européen. Ses apologétes
aiment se la représenter comme incarnation du parfait Léviathan,
creator pacis, neutralisation du conflit ‘barbare’ entre les idées,
calculabilité pleine des valeurs, réduction du ‘danger’ du Poli-
tique aux normes de ’administration. Aucune tyrannie des
valeurs ne fut jamais plus violente. C’est vraiment I’épiphanie de

1. Cf. C. Schmitt, Donoso Cortés in gesamteuropiischen Interpretation, Koln, 1950
[tr. fr. J. Ollivier, in Les deux Etendards, 2, 1989]. [N.d.t.: C’est en référence 2 la
derniére grande bataille navale d’Actium entre Octave et Antoine qui marquera, de
fait, la fin de la République romaine.]
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la forme harmonique du faire, dans toute son ‘intolérance’. Pour
elle, tout doit étre relatif — hormis sa propre fin: la neutralisation
des valeurs. Tout doit apparaitre échangeable et sujet a contrats —
hormis I'universelle domination de ce qui susceptible de contrats
ou d’échange. Tout doit se réduire a ’équivalent-indifférent —
mais non I'universelle équivalence. Cette forme ‘relativiste’ de la
tyrannie des valeurs représente I’accomplissement authentique de
celle utopique-révolutionnaire. Les utopies révolutionnaires (et
c’est un chapitre décisif que Schmitt n’affronte pas dans le
Nomos) avaient contribué fortement a annihiler I'ancien droit
européen, affirmant que l'autre en tant gu’autre constituait
I'agresseur a éliminer, si I'on voulait sérieusement construire une
paix véritable pour un seul espace et pour tout le genre humain.
«Ce n’est qu’a travers 'abolition du non-égal »' que la pensée
révolutionnaire pense pouvoir parvenir a une réelle égalité.
L’idée de communauté comme immanente au distinct — tel est ce
qui représente, pour l'utopie effective de I'Etat moderne et pour
la culture de '« époque globale» qui en est I’héritiere et I'exécu-
trice, le premier ennemi, et peut-étre méme plus encore : 'impen-
sable et 'impossible en soi.

Il est vrai qu’a I'époque ‘relativiste™ de la tyrannie des valeurs,
la guerre contre 'autre en tant qu’autre ne semble plus de mise.
Mais la guerre n’est, précisément, qu'une des dimensions de la
téchne politiké. Et seule la plus enchantée des utopies libérales
peut séparer abstraitement la conviction obtenue manu militar: de

1. R. Schnur, Réivoluzione et guerra civile, Milano, 1986, p. 85.

2. La critique de la ‘tyrannie relativiste’ produit typique de ’Occident, est au centre
de I'ceuvre de Louis Dumont. Il ne peut exister de reconnaissance ‘indifférente’ des
différences, parce que cela impliquerait, précisément, que ’on ne tienne pas
compte des différences. Mais il est possible de ne pas ‘tenir compte’ de quelque
chose dans la seule mesure ot est présupposée la supériorité hiérarchique du point
de vue qui considere cette chose indifférente. L’illustration 77z re de cette critique
impliquerait une analyse comparative des différentes traditions, qu’il est impossible
de mener 2 terme ici. Mon approche philosophique de ce probléme sera argumen-
tée dans le prochain chapitre et dans I’épilogue.
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celle que I'on obtient par la force de la parole, du contréle et de
la maitrise de la parole. L’empire posseéde tous les moyens suffi-
sants pour ‘inciter’ pacifiquement le non-égal au suicide — solu-
tion que les plus forcenés des jacobins auraient préféré sans
aucun doute a la guerre de combat et a la guerre froide. Et entre
temps — du fait de I'impuissance de I’empire survivant a
construire une nouveau jus gentium —, le pdlemzos peut s’affirmer
comme la force normale de la relation entre les autres. Unité glo-
bale d’espace et de temps et désagrégation ‘polémique’ pure
apparaissent ainsi comme les traits de notre époque post-
actiaque.

Sur ce méridien doit s’arréter I'intellectuel-Epiméthée. Mais les
événements, eux, ne s’ arrétent pas, ni ne s’arrétent les attentes,
les questions, les espérances, fussent-elles aveugles, de I'impos-
sible a partir duquel toujours continue de se produire le possible
et ses propres langages. Et c’est aussi cela que Schmitt nous a
appris — a les écouter et a les supporter : « Horche und leide ». Et
c’est pour cette raison profonde qu’il nous faut le saluer comme il
saluait lui-méme Thomas Hobbes: jamz non frustra doces! Ton
enseignement n’est jamais vain, Carl Schmitt! Mais sz I'Europe
pouvait trouver en soi un propre encore in-out, la force d’un nou-
veau commencement, capable de parler 4 la Grande Ile qui en a
parfaitement réalisé I’Utopie universaliste et omnivore — s/
I’Europe était en mesure de penser comme ethos commun le
conflit des distincts, avec tout le risque que cela suppose — cette
question cherche sa réponse au-dela de I’historia schmittienne,
au-dela du destin de I'Etat moderne, de toutes les grandes formes
politiques de notre tradition, et de la forme politique propre du
catholicisme romain. Nous ne savons ni ou aller, ni ou le Dieu
nous commande d’établir nos nouveaux comptoirs. Mais le
contre-coup de I'histoire européenne a déja été porté.






