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I. L’HÔTE INGRAT

« Le nihilisme est devant la porte : d’où nous vient-il ce plus
inquiétant de tous les hôtes [dieser unheimlichste aller Gäste]? »
(Nietzsche, Fragments posthumes 1885-1887, 2 [127]). Sans nul
doute de l’âge tragique de l’Europe (ibid., 5 [50]), de l’âge du
combat contre le nihilisme et de son affirmation définitive : il n’y
a pas de vérité, mais uniquement une volonté de vérité ; la valeur
d’une chose n’est autre que le symptôme de la force de celui qui
en établit la valeur. Et c’est pourquoi les Méliens ne pouvaient en
affirmer aucune. L’âge du nihilisme accompli marque l’accom-
plissement d’un destin, dont l’histór véritable avait déjà vu l’ori-
gine.

Dans Der Nomos der Erde1, Nietzsche (le Nietzsche ‘thucy-
dien’) n’est jamais cité. Pourtant son diagnostic hante chaque
phrase : et c’est une des nombreuses ‘notes’ de ce grand livre que
les juristes ne sauront jamais ‘entendre’. Le Nomos de Schmitt et
le Nietzsche de Heidegger constituent un diptyque inséparable. À
leur antipode, il y a L’Étoile de la rédemption de Rosenzweig2.

1. Somme de la pensée historique et philosophique de Carl Schmitt, publiée en
1950 par Greven Verlag à Cologne. [N.d.t. Les références de pages du Nomos ren-
voient – faute d’édition française – à l’édition italienne “a cura di” E. Castrucci et F.
Volpi, Il Nomos della terra, Adelphi, Milan, 1991. Pour les autres textes de Carl
Schmitt, nous avons également maintenu les références aux différentes éditions ita-
liennes, sauf en cas d’édition française en volume.]

2. J’ai évoqué ces ‘liaisons dangeureuses’ dans Icônes de la Loi (Milan, 1985), tr. fr.
M. Raiola, C. Bourgois, Paris, 1990, pp. 35-42.



Pour qui veut bien faire naufrage en cette époque, ces quelques
étoiles fixes sont nécessaires. Mais Schmitt n’apparaît-il pas,
pourtant, comme le défenseur désespéré de l’ordre ancien, nos-
talgiquement tourné vers le jus publicum europeanum, que la
logique du nihilisme tend précisément à dissoudre ? N’est-il pas
l’un de ces guerriers de l’âge tragique, au cours duquel la puis-
sance de nihilisme extrême ne semblait pas encore irrévocable ?
Nous aurons l’occasion de revenir sur la légende d’un Schmitt
‘étatolâtre’, mais ce qui devrait apparaître clairement à la lecture,
fût-elle superficielle, du Nomos, c’est l’absence dans ce livre de la
moindre attitude ré-actionnaire, de la moindre velléité impuis-
sante de ré-former l’ancien Droit des États européens. Ce qui ne
veut pas dire pour autant que Schmitt ‘renie’ ce passé, ni que le
grand juriste éprouve quelque ‘remords’ à son évocation ou
encore le conçoive comme un ‘péché’ ou une erreur ; cela signifie
qu’avec une « rigueur grandiose »1, non seulement il analyse le
simple fait de la fin de ses valeurs, mais qu’il en reconnaît égale-
ment la ‘mortalité’ originelle et intrinsèque. L’historía de Schmitt
est la connaissance même de ces antinomies qui, dès l’origine,
constituaient le Nomos européen, le destinant à son déclin. Ce
Nomos, très certainement ‘aimé’, fut impitoyablement soumis au
scalpel des anatomistes et minutieusement observé par un Ernst
Jünger – et également, dans une certaine mesure, par un Gott-
fried Benn. C’est, en tout cas, selon Schmitt, ce que doit ou
devrait faire tout intellectuel (qui est, pour lui, véritablement hís-
tor) : comme Epiméthée, il s’en vient toujours post festum2, pour
constater la fracture (et non pour la ‘guérir’: proximité et éloigne-
ment extrêmes avec l’Ange de Walter Benjamin). C’est dans le
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1. D. Cantimori, « La politica di Carl Schmitt » in Studi Germanici, 1, 1935 ; désor-
mais in D. Cantimori, Politica e storia contemporanea. Scritti 1927-1942, Torino,
1991, pp. 237-252.

2. C. Schmitt, Ex Captivitate Salus, Erfahrungen der Zeit 1945-47, Köln, 1950. Ce
livre, d’un « homme sans défense mais nullement annihilé », parut la même année
que Le Nomos.



fait de ne pouvoir comprendre par avance que consiste, précisé-
ment, sa terrible responsabilité : son être reus, son ‘appartenance’
à la res qu’il analyse, ne s’autorisant aucune nostalgie, aucun
espoir ni, à plus forte raison, aucune prophétie. Le Nomos der
Erde doit être lu comme une grande narration sur la tragédie de
l’Europe, « séjour d’Hadès » (Euripide, Hécube, 483) – narration
de quelqu’un qui sait et qui témoigne, avec un pathos d’autant
plus intense qu’il parvient à conserver un regard lucide et désen-
chanté. La représentation sacrée-et-profane que propose Schmitt
suit le ‘rythme’ suivant : Première station du ‘calvaire’ du Nomos :
une fois définis les termes fondamentaux du rapport entre Ordre
et Racine, entre Ordnung et Ortung1, il en analyse la crise dans
l’‘époque globale’ contemporaine jusqu’à ces épaves du jus gen-
tium, que sont les ensembles sans ordre et sans détermination,
« ein strukturloses Chaos »2, inflations de pactes contradictoires,
vides et éphémères dudit Droit international actuel.

Deuxième station : puisque Nomos signifie, à l’origine, partition
(némein) d’un territoire, d’un pâturage (nomós) conquis préala-
blement, la conséquence d’une Land-nahme, d’une appropriation
de la terre, les transformations de la relation entre Ordre et Lieu
doivent être associées à celles sur la forme et le sens de la guerre.
Comme le Nomos, la guerre finit par être éradiquée3. Quand on
parvient à la ‘guerre mondiale’ (ou à la guerre civile mondiale),
aucune forme rigoureuse n’est plus en mesure de conférer une
‘norme’ à la guerre, de la définir en termes précis. La guerre
mondiale est inévitablement guerre totale. Toute possibilité de
définir l’idée de juste cause est dissoute ; les traits du justus hostis
et du rebellis se confondent dans le plus pur occasionnalisme.
L’ami et l’ennemi ne sont plus que des positions de la volonté de
puissance : l’ennemi est celui qui s’oppose à l’arché du plus fort.
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1. Der Nomos, éd. cit., pp. 54-71.

2. Ibid., p. 297.

3. Ibid., pp. 335-367.



Troisième station : l’État, produit principal de l’esprit européen,
mais produit historiquement déterminé1, agent premier de la sécu-
larisation, liquidateur du Nomos antique, mais plus encore de
celui de la respublica christiana médiévale, se fonde et se légitime
sur la capacité de neutraliser la guerre civile et de rationaliser
celle externe ; d’éliminer tout court la stásis (selon l’antique et
classique conception qui veut que stásis soit destruction du Poli-
tique) et de conduire le pólemos selon des principes de justice
universels (et donc, d’un point de vue classique, sans hybris).
D’un conflit entre des idées irréductibles (qui finalement appa-
raissent toujours comme religions), le pólemos doit ‘se convertir’
en lutte entre des puissances, pour des objectifs raisonnables de
puissance, entre des États souverains qui se reconnaissent réci-
proquement comme justi hostes. Le nouveau jus gentium devra
ainsi être fondé sur le jus souverain de chaque État particulier ;
depuis le Nomos commun médiéval (que ne mettaient jamais tou-
tefois substantiellement en péril les innombrables guerres)
jusqu’au Droit international moderne comme droit entre les dif-
férents États, ensemble de normes et de pactes, tous ‘artificiels’,
tous à terme, qui devraient en régler les relations.

Mais ces frontières sont bouleversées par la Mobilmachung, la
mobilisation universelle contemporaine2.

La liberté commerciale, financière et économique qui fait de
chaque lieu et de chaque temps une ‘globale Zeit’, une ‘époque
globale’, est en conflit ouvert et apparemment sans solution, avec
le positivisme du droit lié à l’État. Sans Nomos, enraciné de
manière positive, tout droit public vit une existence spectrale. Le
‘calvaire’ du Nomos semble donc se conclure sur ce diagnostic : il
est impossible de ré-former le grand édifice de l’État – mais il est
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1. Ibid., pp. 163-178. Cf. aussi Staat als ein konkreter, an eine geschichtliche Epoche
gebundener Begriff (1941), republié ensuite in Verfassungsgeschichtliche Aufsätze aus
den Jahren 1924-1954, Berlin 1958.

2. L’expression de Jünger (Die totale Mobilmachung, Berlin 1931) est reprise par
Schmitt dans Der Nomos, p. 302 et ailleurs.



également impossible de concevoir un Nomos « raumlos », sans
espace, sans frontières, illimité et in-forme, proche de celui que
semblerait imposer le caractère ‘éradiqué’ de l’esprit contempo-
rain et auquel toute ‘mesure’ est étrangère (autre thème évidem-
ment nietzschéen). Schmitt pense donc, clairement, au-delà de
l’État ou, plus précisément encore, sur l’ultime méridien de
l’État. Mais sur un tel méridien, il ne peut que rencontrer le plus
inquiétant, le plus dépaysant des hôtes, le nihilisme extrême. Dès
lors, il se situe, avec Heidegger et Jünger1, là-même où l’histoire
de l’État européen s’accomplit et amorce sa crise irréversible. Les
signes de ce commencement sont éloquents. Qu’ils cachent égale-
ment l’aube d’un nouveau jus gentium, Schmitt ne l’affirme pas,
même si, quelquefois, il semble évoquer cette possibilité2. Ce qu’il
démontre, surtout, c’est l’impossibilité d’en faire le projet ou de
le prévoir. Et sa démonstration prend le contre-pied de tous les
romantismes politiques3, de toutes les nouvelles utopies néo-illu-
ministes liées à la fin du Politique, à la neutralisation universelle,
à la Paix perpétuelle. Il se tient sur le méridien du nihilisme, et
abandonne aux nostalgiques (tant ceux des départs que ceux des
demeures perdues) les bavardages inconsistants sur son dépasse-
ment ; mais il abandonne également au désenchantement
enchanté des apologètes, les louanges du nihilisme comme
meilleur des mondes possibles. Reus jusqu’au bout : hôte ingrat. 
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1. Cf. M. Cacciari, Drân. Méridiens de la décision dans la pensée contemporaine, op.
cit., pp. 21-36.

2. Par exemple à la fin de Terre et Mer (tr. cit.) : « L’antique Nomos s’amenuise cer-
tainement et avec lui le système d’ensemble de mesures, de normes et de rapports
qui nous ont été transmis. Mais ce qui reste n’est pas pour autant simplement
manque de mesure ou ennemi du Nomos ».

3. Politische Romantik (München, 1919) [tr. fr. Pierre Lin, Nouvelle Librairie
Nationale, Paris, 1928] est à l’ensemble de l’œuvre de Schmitt ce que L’Idéologie
allemande ou La misère de la philosophie sont à celle de Marx : il s’agit de la décla-
ration, jamais désavouée, de son ennemi in philosophicis.



II. LE DÉRACINEMENT DU NOMOS

Mais avant de pénétrer dans les apories de la Mobilmachung
totale, il est nécessaire de revenir sur la relation entre Nomos et
Lieu, qui se révèle, dès l’origine, plus problématique et plus com-
plexe que ne l’affirme Schmitt. L’enracinement du Nomos dans
l’espace de la polis (nómos póleos : on pourrait dire que les deux
termes s’accompagnent ‘rituellement’) et sa valeur effective dans
ces limites, n’apparaissent, originellement, que comme effets de
ce qu’il est lui-même image du Nomos divin, lequel est unique et
« peut autant qu’il veut et suffit à chaque chose et les excède
toutes » dit Héraclite (DK B 114). Les nombreux nómoi de
l’homme ne pourraient garantir d’eux-mêmes aucun ordre – ni
aucune Ortung, aucune localisation – s’ils ne provenaient pas du
Nomos divin. Leur véritable racine est donc celle qui les rattache
à la Dike cosmique1. Arbor inversa – arbre inverse. Et s’il en est
ainsi, le fait d’obéir aux lois de la cité signifiera, par là-même, que
les dieux (de la cité ) existent : nomízein theoús (qui est déjà une
formule hérodotéenne). Il ne peut y avoir de Nomos si ce nomí-
zein, cette “ conviction ”, fait défaut. Elle seule peut nous
convaincre du fait que les lois ont une racine inaltérable.

Les dieux écartés, les lois arrachées : l’impius est avant tout
ánomos. Le lien, décisif dans toute l’œuvre de Platon, est encore
très fort chez Aristote (Politique III, 1287 a), témoignant de sa
résistance, bien au-delà de sa force effective. « Ne te mets pas en
peine, Euthydème, tu sais bien de quelle manière le dieu qui est à
Delphes répond à ceux qui lui demandent comment faut-il se
comporter pour plaire aux dieux. En se conformant aux lois de la
cité [nómoi póleos]» (Xénophon, Mémorables, IV, 3, 16).

Dans le Nomos, l’idée de la prise de possession originelle de la
terre où l’on menera ‘paître’, et de sa partition, s’accompagne,
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1. La tension la plus forte pour les lois, dont l’Olympe est le seul Père, s’exprime
dans le second stasimon de l’Œdipe Roi.



donc, de celle d’une Justice toute-puissante par rapport à cet acte.
Le Nomos vaut effectivement toujours en tant que theîos, portant
en soi la trace d’un Ordre divin1. L’efficacité terrestre du Nomos,
sur laquelle insiste l’historía schmittienne, s’appuie sur la loi de
Dikè. C’est Dikè qui, par l’intermédiaire de son « ange » Némésis
(Platon, Lois, IV, 717 d), punit impitoyablement ceux qui trans-
gressent le Nomos, conférant à ses commandements un pouvoir
contraignant. Et Némésis est, jusqu’en son nom même, quasi-
ment une personnification du Nomos. Détaché d’un tel contexte
mythico-religieux, le Nomos apparaîtra finalement comme un
artifice de l’homme, un produit de son expérience, prismatique,
certes, mais également trompeuse. Déjà chez Héraclite et Parmé-
nide la relation entre Dikè et Nomos apparaît problématique : et,
en effet, si les mortels sont toujours indécis, à deux têtes, endor-
mis, si l’ethos de l’homme ne possède pas la sagesse (ouk échei
gnómas) que seul le divin possède (Héraclite DK B 78), comment
peut-on dire de la loi de la cité, qui reste nécessairement liée à
l’ethos, qu’elle est theîon, don divin ? Ethos indique le séjour, la
forme durable de la demeure ; Nomos lui est directement lié,
puisque némein veut également dire habiter (non seulement
prendre possession et se partager la terre, mais aussi savoir l’habi-
ter)2. Or si le mortel n’a que des opinions, il ne sait pas, ni ne
pourra savoir habiter – et il ne saura pas même reconduire ses
propres lois à leur racine divine. Il demeurera sur terre, mais non
plus sous le ciel, ni avec les dieux. Les nómoi de la cité apparais-
sent, alors, irrémédiablement contradictoires. Aucune unité supé-
rieure n’y transparaît. Aucune paix qui puisse être de leur fait.
Aussi, pour les nommer, le terme Nomos ne pourra plus conve-
nir, et l’on aura plutôt recours à celui de psephísmata : décisions,

II. LE DÉRACINEMENT DU NOMOS 

1. La mémoire en est gardée jusqu’à Périclès. Cf. V. Ehrenberg, Sofocle e Pericle,
(Brescia, 1958). Mais sur le Theîos Nómos, la recherche fondamentale reste celle de
M. Gigante déjà citée note 1, p. 26.

2. Il serait intéressant de pouvoir confronter le Nomos schmittien et l’idée de
l’‘habiter’, du wohnen, chez Heidegger. 



décrets obtenus par des offrandes, l’artifice absolument álogos du
vœu, par le jet d’un petit caillou (psêphos) dans une urne. C’est
ainsi, désormais, que la loi se nomme à Athènes, à l’époque où le
vieux Platon rédige ses Lois. Et seul l’ethos du sage, et non plus
celui de la cité, reconnaît encore la racine céleste de la loi. Mais le
sage est toujours plus contraint de fuir la polis – un monde désor-
mais en proie à Tychè, au hasard, à la loterie – et de reconnaître
que le monde du combat politique est tel désormais, sans plus
d’espoir qu’il soit autrement. Le thème des raisons qui font que le
sage se tient à l’écart de la politique qui dominera dans la spécu-
lation hellénistique et qui sera au cœur du De otio de Sénèque,
apparaît déjà chez Platon : République VI, 496 c-e.

Le déracinement du Nomos concerne donc essentiellement la
perte de sa racine divine. Perte à laquelle fait suite celle de sa
racine terrestre. Cette histoire, dans cette connexion, précède
l’époque hellénistique ; elle est déjà vivante dans la probléma-
tique de la première philosophie et se manifeste pleinement dans
la sophistique du Ve siècle, chez Critias par exemple, mais aussi,
comme on l’a vu, chez des auteurs tel que le Pseudo-Xénophon.
L’hellénisme en accomplit le parcours. L’Entortung du Nomos
apparaît, quasiment, comme un destin déterminé dès l’origine.
Alors qu’au nómos póleos s’oppose le nómos physeos, au lieu
déterminé de la polis l’espace universel de l’écoumène, au temps
de la polis la ‘globale Zeit’ du cosmopolitisme, dont le sage veut
être l’exemple, le Nomos a définitivement perdu sa racine
ancienne. Stoïcisme, épicurisme et scepticisme semblent être des
alliés parfaits dans cette opération de déracinement. Pensée anti-
tragique par excellence : la tragédie, en effet, avait représenté
devant la polis tout entière, et au plein de sa saison, l’énigme des
nómoi en guerre les uns avec les autres – guerre entre nómoi et
timaí divines, et pas seulement entre les différentes lois des cités
des hommes. L’ethos de l’homme était apparu comme le lieu de
ce conflit – et il en était sorti meurtri, pénétré de doutes terribles
sur sa propre racine et terrorisé à l’idée des punitions que Némé-
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sis aurait pu lui infliger. Déjà, dans la tragédie, l’homme com-
mence à devenir nomade dans et hors de sa polis. En vérité,
Nomás était le berger qui habitait le nómos, le pâturage. Habiter
la loi – voilà qui protégerait de tout risque d’hybris, voilà qui
serait une paix divine. Mais, déjà, la tragédie évoque cette idée
comme un impossible et le ‘nomade’ cosmopolite de l’hellénisme
en oubliera jusqu’à son existence. 

Le caractère ‘impolitique’ du sage hellénistique, précisément
dans la mesure où il accomplit l’Entortung du Nomos, représente
– très pur exemple d’hétérogenèse des fins – un facteur essentiel
de la ‘grande politique’ romaine. La construction du droit romain
advient, par principe, supra nationes, prétendant valoir comme
l’unique espace-temps de l’Empire. La ‘localisation’ de la loi
demeure une référence sacrale, toujours plus dépourvue d’effica-
cité véritable ; on dit, certes, « jus quo urbs Roma utitur » : « le
droit qui a cours à Rome » –, mais ce qui compte effectivement
c’est la ‘projection’ universelle de ce jus, la possibilité de le pro-
noncer partout, en s’appuyant non seulement sur la puissance
qu’il représente, mais aussi sur sa structure rationnelle interne.
Ce qui compte c’est l’affirmation du droit romain au-delà de
toute caractérisation locale, de toute tradition spécifique, de
toute limite temporelle : in omne aevum, le jus de Rome sera vic-
torieusement ‘lancé’1.
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1. L’imperium de Rome est « objet d’anxiété », pour les hommes « qui avaient
contribué à son affirmation définitive ». L’empire, l’arché, suscite l’angoisse : com-
ment soutenir l’unité de tant de ‘parties’, de tant de nationes ? Il semblerait presque
que le processus de désagrégation de la grande forme impériale soit inséparable de
son affirmation. Les nations ‘travaillent’ dans l’Empire contre l’Empire (S. Mazza-
rino, La fine del mondo antico, op. cit., pp. 22-23, 165). L’inclinatio de l’Empire est
le renouvellement dans un sens national, l’ouverture tourmentée, riche de crises et
d’incertitudes de l’Occident à la liberté des nationes, en opposition à l’unité, essen-
tiellement ‘centripète’, de Byzance qui résiste (S. Mazzarino, Stilicone, Milan, 1990,
pp. 232-234). Ici aussi, l’héritière de l’unité supra-nationale de l’Empire est l’unité
de l’Église (Hippolyte dans son Commentaire à Daniel, parle de l’Empire comme
singeant l’unité chrétienne, la seule véritable). Et il en va de même pour Augustin et
Orose: seule la liberté chrétienne peut ‘légitimement’ dépasser les limites des éthne,
c’est dans l’hymne à Dieu que les barbares et les Romains peuvent chanter à une



L’analyse du droit romain, et donc de cet événement décisif
pour toute l’histoire de l’Europe que représente son ‘assomption’
par la chrétienté, manque dans le Nomos der Erde. L’Empire et sa
loi cosmopolite semblent providentiellement compatibles avec la
religion chrétienne – l’ennemi mortel, au contraire, est la romana
religio. Tertullien est le grand artisan de cette opération, par
laquelle la religion est éradiquée de la civitas et la civitas dépossé-
dée de ses dieux, et par laquelle la loi romaine a éliminé toute
signification divine pour ne conserver que celle terrestre (mais
c’est, désormais, une terre qui coïncide avec l’écoumène). Il ne
s’agit nullement d’attitudes utilitaristes, dictées par les besoins de
la lutte. Ces idées sur la fonction impériale et sur la ‘sécularisa-
tion’ complète de la loi correspondent à des valeurs fondamen-
tales de la chrétienté. Jamais, pour affirmer sa propre foi en Dieu,
le chrétien ne pourrait avoir recours à des expressions analogues
au Nomos, jamais il ne pourrait dire ‘nomízein theón’. Une
réserve insurmontable pèse a priori sur toute affirmation nomo-
thétique : la relation (absolument ‘inouïe’ pour un Grec) entre loi
et péché, entre Nomos et hamartía. Non seulement aucune loi ne
pourra jamais rendre ‘parfaits’, non seulement la loi ne pourra
jamais ‘justifier’ et, donc, sauver ; mais toute loi (hormis cette loi
qui les accomplit toutes dans le mandatum novum de l’absolu,
indéclinable amour) est indissoluble de la sklerokardía, de la
dureté du cœur qui empêche l’écoute et l’obéissance1. Notre âge,
celui de l’Europe chrétienne, ne tient pas son origine de l’affirma-
tion d’un nouveau droit – le jus demeure celui impérial romain –
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seule voix (Orose, Adversus paganos, VII, 39, 9). Tous, indistinctement, sont invités
à la vie par la très douce harmonie – « dulcissimo modulamine » – de la trompette
de la milice chrétienne. Mais ceux qui refusent de l’entendre, sont livrés, sans autre
forme de procès, à la mort (VII, 39 12).

1. « Moyses ad duritiam cordis vestri [pròs tèn sklerokardían hymôn] permisit vobis
dimettere uxores vestras » (« Moïse, à cause de votre dureté, vous a permis de ren-
voyer vos femmes ») Matthieu 19, 8 ; « ad duritiam cordis vestri scripsit vobis prae-
ceptum istud [tèn entòlen taúten]» (« c’est à cause de votre dureté qu’il vous a écrit
ce commandement ») Marc 10, 5.



mais de la crise de sa propre idée. Pour parvenir à la cité
véritable, la cité céleste (Hébreux, 7, 18, Philippiens, 3, 20 ; 1 Pierre,
2, 11) la loi est non seulement faible (asthenés), mais également
inutile (anophelés). Si la justice venait de la loi, le Christ serait
mort en vain et la chrétienté n’aurait aucune raison d’être
(Galates, 2, 21). Il est impossible que la loi soit la racine ; notre
accord avec elle relève uniquement d’un pacte, fondé essentielle-
ment sur des critères de convenance. Nous vivons en ce monde
comme si nous étions assujettis à la loi, mais en réalité nous
sommes parfaitement libres à son égard, en tant que fils de Dieu
et ses héritiers. Si nous vivons sous la loi, c’est « dans le but de
gagner ceux qui sont sous la loi » à notre propre liberté (I Corin-
thiens, 9, 20). À notre Époque, toute image de racine, toute idée
de justissimus tellus devra toujours être en rapport dialectique,
avec l’invincible Vérité qui habite l’‘endon ánthropos’, l’‘homme
intérieur’, icône de la civitas Dei. Et ce sera souvent une dialec-
tique tragique.

La domus ex fide tire également avantage de la paix simplement
terrestre que garantit la loi de l’Empire. Mais il s’agit, précisé-
ment, d’un calcul totalement désacralisé. C’est un bien, certes,
que d’obéir aux lois (si la loi elle-même ne commande pas d’obéir
aux « religiones leges », parce que le mandatum novum s’oppose
à tout culte des dieux de la cité ), mais tout en sachant que c’est
en tant que prisonnier, en tant que l’on est encore contraint de
voyager « apud terrenam civitatem », que l’on obéit. En étant ici-
bas voyageur, le fidèle est déjà image de ce parfait déracinement
de tout Nomos terrestre qui s’accomplira dans la caelestis Civitas.
Mais Augustin, dans des pages fondamentales (De Civitate Dei,
XIX, 12-17), montre aussi qu’il comprend à quel point ce déraci-
nement représente cette force que l’on ne peut retenir et qui per-
met au christianisme d’‘appeler’ à soi chaque personne, chaque
lieu, chaque temps. L’hybris de l’évangélisation ne s’est jamais
exprimée avec une dureté aussi classique, aussi ‘romaine’: « Cette
cité du ciel, tandis qu’elle est encore voyageuse sur la terre,
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appelle à soi des citoyens de toutes catégories, rassemble une
société en chemin qui parle toutes les langues, sans se préoccuper
d’aucune manière des différentes habitudes, des différentes lois,
des différentes institutions, par lesquelles la paix terrestre
s’obtient ou se maintient (non curans quidquid in moribus, legi-
bus institutisque diversum est) ». Non curans quidquid ... diver-
sum est : la Vérité ne s’en préoccupe pas, il n’est pas de son res-
sort de préserver cela ; le différent, la différence ne lui appartient
pas. Cela ne signifie pas qu’elle invalide ou annule ces usages et
ces lois – mais ‘simplement’ que ceux-ci ne valent que comme
autant d’instruments, de moyens, d’artifices qui rendent autant
que possible le voyage ‘pacifique’. Il ne faut pas les combattre1 –
il ne faut pas s’en préoccuper. Aporie, paradoxe, qui marquera
toute cette Époque. Comment ne pas les combattre, dès lors
même que nous en sommes essentiellement libérés ? Si leur lien
perd toute racine authentique, s’il est déraciné, n’est-il pas en
cela combattu ? Un destin de ‘révolution ininterrompue’ s’inau-
gure pour ces usages et ces lois dont l’‘homme nouveau’ n’a plus
‘cure’. 

La seule et véritable forme politique concevable sous cet hori-
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1. Mais, que cela soit clair, seulement dans la mesure où les coutumes et les lois se
présentent en un sens parfaitement désacralisées, c’est-à-dire comme des construc-
tions simplement politiques, sans quoi elles devront être déracinées comme
n’importe quel autre culte païen, dès lors qu’elles ne font preuve que de l’« impetus
errabundae opinionis » « la fatalité qui découle des erreurs » (De civitate Dei, VII,
17) de l’antique polythéisme idolâtre. Exemplaire de cette formidable vis dissacrato-
ria augustinienne, est précisément son attaque du culte de la Terre, de cette justis-
sima tellus virgilienne où le Nomos avait ses racines ; pourquoi la considérer comme
une déesse? « An quia fecunda est » « Peut-être parce qu’elle est féconde »? Mais
alors, il vaut mieux dire que les hommes sont des dieux « eux qui accroissent sa
fécondité par leurs soins »: « qui eam fecundiorem faciunt excolendo ». On n’adore
la terre qu’en la labourant (VII, 23). Ce qui semblait à Sophocle comme le mer-
veilleux et terrible de l’homme, la stásis de son monde avec la Terre-mère, cesse
d’être aussi digne d’interrogation. Mais le nœud n’a pas été dénoué comme celui de
Gordias par l’impatient élève d’Aristote : entre la tragédie sophocléenne et la ‘solu-
tion’ augustinienne courent les siècles du déracinement de la fin de l’Antiquité, hel-
lénistique, du Nomos, de l’illuminisme juridique romain, de la formation de l’idée
universelle d’Imperium.



zon chrétien semble être celle du katéchon1. Le terme, qui date de
la Deuxième Épître aux Thessaloniciens (2, 6 sq.), indique la Puis-
sance qui fait obstacle à la pleine épiphanie de l’Anomos, de
l’Adversaire. Hippolyte, déjà, interprétait le katéchon en termes
politiques, comme image de l’Empire2, et Schmitt reprend cette
interprétation : pour lui le katéchon est également l’Empire
médiéval, dont la fonction consisterait à ‘maintenir’ le Siècle sous
sa ‘forme’, en attente de sa Fin, à l’abri des ‘séductions’ diabo-
liques. Jusqu’au quatorzième siècle, la figure du Roi aurait repré-
senté le gardien des ‘droits’ de l’homme in statu viatoris, et la
légitimité de sa souveraineté ne serait apparue que dans ces
limites précises. Ce que Schmitt, pourtant, ne voit pas, c’est que
pour exercer une telle fonction, le katéchon doit assimiler, intério-
riser sa propre Anomia, sa propre ‘adversité’; pour la ‘contenir’, il
ne peut que la ‘détenir’ en soi. Sa Loi n’est que l’enclave où
habite le filius perditionis – et que la puissance de ce dernier
finira inexorablement par ‘désenclaver’3. Alors, non seulement le
caractère précaire et artificiel de cette opération de ‘contenance’
est évident, mais bien plus, l’impossibilité pour le chrétien de la
reconnaître véritablement, la confirmant in toto comme le lien
originel entre loi et péché. Non seulement l’ordre du katéchon
apparaît finalement impuissant (et c’est également pour cette rai-
son qu’il est impossible de s’y fier), mais il est aussi intrinsèque-
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1. Der Nomos, trad. cit., pp. 42-47. La référence au katéchon revient dans de nom-
breux autres écrits de Schmitt, comme par exemple, « La lotta per i grandi spazi e
l’illusione americana » in Lo stato, 13, 1942; « Die Einheit der Welt », in Merkur, 1,
1952 [tr. fr. J. L. Pesteil, «L’Unité du Monde» in Du Politique, publié sous la direc-
tion d’Alain de Benoist, Pardès Paris, 1990].

2. Hippolyte, De Antichristo, 63, 2.

3. M. Cacciari, Dell’Inizio, op. cit., pp. 621-638. La position de Schmitt sur la rela-
tion entre katéchon et Église catholique est incertaine. Mais si, comme il l’affirme
dans Römischer Katholizismus und politische Form (1925), l’Église restera toujours
proche de celui qui développe une grande politique, elle devra aussi assumer les
traits ‘impériaux’ propres au katéchon et, donc, toutes les contradictions qui lui
sont immanentes.



ment lié au principe qu’il devrait combattre, parce qu’il l’héberge
(le filius perditionis est hostis et hospes du katéchon). Certes, le
Moyen Âge connaît aussi des tentatives ‘héroïques’ pour fonder
l’autonomie de l’Imperium, pour en concevoir l’origine divine (il
suffit de penser aux duo ultima de Dante), mais la loi de la cité
terrestre ne parviendra à la définition de son ordre propre qu’en
renonçant à toute justification transcendante, et donc en renon-
çant à représenter véritablement cet espace dans lequel l’homme
peut pleinement habiter. Constriction et convenance se substi-
tuent à la racine terrestre et divine. Mais être enraciné dans le
Nomos, être-en-forme dans l’ordre de la loi, s’était déjà révélé
comme ‘ce qui est impossible’ pour l’homme de cet Époque. Et
cela ne vaut pas seulement pour le chrétien. Pour le judaïsme,
également, la loi ne se rapporte qu’à une terre promise1. La terre
d’Israël certes, est bien réelle, mais sa réalité doit toujours être
considérée d’un point de vue eschatologique. Pour Israël, le véri-
table, l’insurmontable lieu de la Loi n’est pas la terre, mais la
Parole. Yehudah Halevi a conçu toute sa nostalgie pour la terre
d’Israël comme nostalgie pour le ‘lieu’ de la Parole, lieu de la
langue biblique. Et la demeure de l’Islam n’est pas plus ‘territo-
rialisable’: le devoir de l’Islam consiste à étendre toujours plus
loin sa propre demeure, dépassant toute différence en son sein :
non curans quidquid in moribus, legibus institutisque diversum est.
Une stásis éternelle semble séparer Isaac, Edom et Ismaël, la
famille d’Abraham – mais ceux-ci sont intimement liés dans
l’entreprise de déracinement des nómoi des hommes. La ‘globale
Zeit’ moderne contemporaine, dont Schmitt parle, apparaît alors
comme l’accomplissement de l’esprit européo-méditerranéen
post-classique tout entier, plutôt que comme le produit des
conflits entre les États modernes sécularisés.
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1. Ces arguments ne sont pas traités dans le Nomos, mais Schmitt voit toujours dans
la tradition juive un puissant facteur de désagrégation du Nomos. Sa position
devrait être lue parallèlement à celle de Nietzsche : cf. chap. II, IV «LE RIRE».



III. LE DÉCLIN DES ‘MONSTRES GLACÉS’

Neutraliser1 la formidable réserve eschatologique que la tradition
judéo-chrétienne fait peser sur tout droit terrestre ; imposer le
silence aux théologiens ‘in munere alieno’, avec pour consé-
quence la fin de toute justification de la guerre et de la Land-
nahme, de la conquête ; contenir l’aspect multiple des individus
et des intérêts sous un seul droit, en une seule Loi parfaitement
définie et absolument souveraine dans son espace (et cette Loi
devra, alors, également décider du caractère multiple des idées
religieuses) – telles sont les fonctions fondamentales de la nou-
velle et grande construction de l’esprit européen, de l’État deus
artificialis, creator (et non plus seulement defensor) de la paix.
Pour Schmitt, Hobbes reflète le plus brillamment une telle
construction. Mais précisément parce que, chez lui, il est déjà
possible de percevoir la maladie mortelle de ce dieu.

La neutralisation de la lutte entre les idées, de la guerre de reli-
gion, ne peut être équivalente à l’élimination des simples conflits
d’intérêts à propos desquels il semble que l’on puisse décider rai-
sonnablement. Mais plus encore, l’État s’affirme, positivement,
comme le garant de leur continuation dans le cadre de la loi.
L’obéissance à la loi, la reconnaissance de l’autorité absolue du
souverain sont l’effet d’un pacte2, selon lequel l’État offre au
citoyen un service véritable, qui consiste en une intransigeante
tutelle de sa sécurité. Cette dernière est conçue comme le bien
premier, à la seule ombre duquel l’individu peut réaliser sa
propre ‘particularité’. S’il est vrai que le Grand Homme, l’État,
n’est pas réductible à la somme des individus qui le composent et
de leurs contrats privés, il ne fait pas de doute non plus que l’État
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1. Sur ce concept fondamental, cf. « La notion de politique » et « L’ère des neutrali-
sations et des dépolitisations », désormais in C. Schmitt, La notion de politique, tr.
fr. M.-L. Steinhauser, Calman-Lévy, Paris, 1972.

2. C. Schmitt, Scritti su Thomas Hobbes, a cura di C. Galli, Milan, 1986, p. 54.



se justifie uniquement en tant qu’il est fondé sur des pactes, sur
une convention. Les différents individus, étant convenus libre-
ment de discuter de leur propre destin, après la désastreuse expé-
rience de la guerre de tous contre tous, conviennent de l’utilité de
se structurer en État. L’État, qui devrait les dominer, est produit
par eux. Et ce n’est que dans la mesure où il les sert qu’il peut
continuer à les dominer. Construction paradoxale par excellence :
une figure, une Grande Forme, qui s’annonce comme divine, se
met immédiatement à nu d’elle-même, se révèle comme idole –
et, comme telle seulement, peut ‘fonctionner’.

Cette construction repose sur une utopie : la transformation
progressive de l’État en machine parfaite, auto-régulatrice,
Machina machinarum, dotée d’un fonctionnement objectif et
inexorable, détentrice d’une autorité absolue précisément parce
qu’absolument dé-personnalisée et dé-politisée. Cette utopie,
aussi, vient de loin – au moins de l’idée du « despóstes nómos »,
et, d’une certaine manière, les gardiens-philosophes de Platon la
représentent également. Mais, elle revient ici en des termes abso-
lument désacralisés et déracinés de tout ethos, et totalement
oublieuse de cette tension tragique entre la loi divine et la loi
humaine, entre la loi écrite et la loi non écrite, qui est au cœur de
l’idée grecque du Nomos. C’est un pas métaphysique important
dans la conception moderne de l’État, mais c’est, dans la même
mesure, un pas essentiellement contradictoire. En effet, un méca-
nisme est, par nature, incapable de totalité : il ne pourra jamais
subsumer en soi « internus cultus et ipsa pietas uniuscuiusque
juris » (Spinoza). La liberté de pensée, la libertas philosophandi, la
liberté intérieure de vénérer son dieu, est ainsi radicalement, radi-
citus, séparée du culte extérieur, dont on est redevable, par
contrat, à l’État1. La souveraineté de l’État sera légitime tant
qu’elle ne menacera d’aucune manière le for intérieur. L’État est
une simple puissance externe, neutre et agnostique par rapport
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1. Ibid., p. 106.



aux valeurs, et plus encore : absolument impuissante à leur égard.
Mais comment le Grand Homme pourra-t-il avoir de la puis-
sance, s’il se déclare impuissant à l’égard de l’origine la plus pro-
fonde de toute dissension et de tout conflit ? Comment pourra-t-
il les neutraliser ? Quelle importance pourra jamais assumer le
culte extérieur auquel il prétend ? Et quelle paix garantir ? Infini-
ment moindre encore que l’obéissance du chrétien antique à
l’égard des lois de l’Empire. Qu’est-ce que l’âme d’un individu
sinon la pietas, la ferveur qui le lie à sa foi ? Si l’État n’a pas de
pietas, il n’a pas d’âme. Il ne sera que le monstre glacé
nietzschéen. Son caractère mortel est ainsi évident dès lors qu’il
apparaît. Son nom même, le nom par lequel il est appelé dans
toutes les langues européennes, témoigne non seulement de sa
mortalité, mais, bien plus, de son être en tant qu’il est passé, son
essere-stato [avoir été]1.

Le libéralisme consécutif contourne le ‘scandale’ en affirmant
que, entre la dimension du droit étatique et celle intérieure de la
foi et des valeurs, il n’y a pas de contradiction, mais ‘simplement’
une distinction. Le libéralisme est essentiellement ‘dialectique des
distincts’, mais une dialectique qui, d’aucune manière, ne peut
penser les distincts, comme nous avons tenté de le faire ici, en
tant que tels absolument, et donc inséparables non seulement de
leur ‘être en conflit’ mais aussi de la possibilité de leur ‘abandon’
inhospitalier. Pour le libéralisme, les distincts sont traités selon
un principe d’indifférente équi-valence. Ce qui n’est pas seule-
ment totalement irréaliste, mais est en soi impensable. Il apparaît
évident, en effet, que tandis que la sphère intérieure est déten-
trice de valeurs qui ne peuvent s’échanger, celle extérieure (la reli-
gio externe qui devrait rester l’apanage de toute ‘regio’) n’a à voir
qu’avec des évaluations, des positions et des affirmations toutes
relatives, et pour autant sujettes, par nature, à des calculs

III. LE DÉCLIN DES ‘MONSTRES GLACÉS’ 

1. N.d.t. Essere stato, qui est l’infinitif passé du verbe être, peut également se traduire
en italien par « être-état », ce qui explique la formule de Cacciari. Cf. note 1, p. 35.



d’opportunité et de convenance. Il n’existe aucune équi-valence
entre les deux dimensions, telle qu’elle puisse garantir leur
coexistence pacifique, mais plutôt un différentiel originel de puis-
sance qui rend inévitable le conflit. Le problème devient alors le
suivant : la machine juridico-institutionnelle de l’État agnostique
pourra-t-elle neutraliser cette dimension intérieure, cette liberté
incoercible, en la réduisant véritablement à une affaire privée ? et
donc à une dimension qui, non seulement ne lui appartient pas,
mais représente exactement son contraire ! L’État pourra-t-il
devenir une Machine si puissante qu’elle puisse séculariser inté-
gralement toute position de valeur, ‘métamorphoser’ toute valeur
en évaluation ?

C’est une issue que nous ne pourrions concevoir qu’en démon-
trant qu’aucune fonction fondamentale de l’État, de la Grande
Machine, n’est, par nature, contrainte à interagir avec la sphère
de la production des valeurs. Si l’État s’avérait parfaitement
‘convertible’ en harmonie de rapports juridiques et économiques
(ou, en d’autres termes, esthético-économiques) entre des indivi-
dus privés, alors les valeurs pourraient être tout d’abord isolées,
puis exclues de l’espace de la loi, comme le furent les poètes
épico-tragiques de la parfaite politeía. Nous pourrions mieux
illustrer cette idée, qui appartient au fond le plus intime de la
conscience libérale, en nous reportant une nouvelle fois aux
images du rapport terre-mer. La terre ferme de la loi, la justissima
tellus de la ratio économico-juridique, est préservée par tous les
moyens de l’océan des vaines espérances, des mirages, des
simples ‘idées’ qui, de toutes parts l’entourent. La terre ferme de
l’intellect calculant, elle, est bien fondée : l’espace indéfini des
idées irréductibles au phénomène est, au contraire, mer. Mer vers
laquelle nous pousse la nostalgie invincible pour l’inconnu,
l’amour pour le Lointain que l’on atteint jamais. Mais cette Sehn-
sucht, cette aspiration empêche toute construction stable, et finit
même par dissoudre la construction par excellence : l’État de
droit. Il y a une analogie parfaite entre le drame du rapport entre
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formes de l’intellect et idée de la raison, qui est au cœur de la
première Critique de Kant, et celui qui mêle et oppose l’État à
l’‘imprévisible’ de la production des valeurs. Car telle est la ques-
tion : de même que l’intellect ‘sain’ ne peut éliminer les idées (et
devra même en reconnaître la souveraineté dans la domaine de la
prâxis), l’État ne peut bannir sur quelque nef des fous, quelque
Narrenschiff, ces valeurs qu’il ne parvient pas, selon ses propres
principes, à dominer. Il n’est pas simplement entouré par leur
océan en tempête, mais en est traversé de part en part. En effet,
l’autorité qui lui permet de décréter la loi et de la faire respecter,
n’est concevable que sur la base d’un acte politique, à son tour
irréductible à des normes déjà données – un acte qui vaut aussi,
intrinsèquement, comme idéologie, valeur, mythe1. Ce n’est que si
la dimension des valeurs n’avait aucune affinité essentielle avec le
Politique, que l’on pourrait imaginer un processus parfait de
sécularisation de la Grande Machine. Mais puisque, au contraire,
le Politique ne sera jamais simplement ‘allocation’ de ressources,
mais toujours également lutte « pour s’assurer une cohorte stable
de fidèles »2, et donc aura toujours en soi une composante
mythico-idéologique, l’État jamais ne se dé-cidera, comme terre
ferme stable, de la mer (ou du désert) des idées invérifiables et
des valeurs non calculables. Non seulement, donc, l’État ne
pourra prétendre à aucune ‘totalité’ (ne sera jamais vraiment
absolu, et donc, ab-solutum, absous de la production des valeurs),
mais quand bien même le prétendrait-il, il cesserait aussi de pou-
voir se penser de manière adéquate : il ne pourrait en effet, nulle-
ment penser cette décision3 qui l’a constitué – et qui à chaque ins-
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1. C. Schmitt, « Die politische Theorie des Mythus », in Positionen und Begriff in
Kampf mit Weimar, Genf, Versailles, 1923-1939, Hamburg, 1940.

2. G. Miglio, «Oltre Schmitt» in La politica oltre lo Stato : Carl Schmitt, a cura di G.
Duso, Venezia, 1981, p. 45.

3. Sur ce concept fondamental chez Schmitt et sur le contexte historico-politique et
philosophique, cf. G. Duso, « Tra constituzione e decisione », in La politica oltre lo
Stato: Carl Schmitt, cit. ; E. Castrucci, La forma e la decisione, Milano, 1985 ; C.
Galli, Modernità, Bologna, 1988, p. 175 sq.



tant le re-constitue, puisque toutes les lois sont soit conçues
comme produit déterminé de sa volonté, soit devront en appeler
précisément à cette dimension religieuse-transcendante, que l’on
veut liquider.

Le Nomos de l’État moderne apparaît, donc, de par son
absence de racine, antinomique. Le long de ses blessures opèrent
les forces qui l’incitent à se dissoudre. D’un côté, celles utopiques
et propres à la « tyrannie des valeurs »1. Elles échappent à tout
calcul juridico-économique et à toute prédiction, et pourtant sans
elles, comme on l’a vu, est impensable cette décision qui donne
vie à l’État de droit sécularisé, comme n’importe quelle décision
politique. De l’autre, les forces de ladite ‘société civile’, dont les
‘lois’ visent objectivement à dé-construire la forme étatique en un
ensemble de contrats privés, d’échanges entre des individus et des
intérêts privés. Le long du processus de la parlementarisation de
l’État moderne, les deux tendances sont en synergie. Tyrannie
des valeurs et fragmentation de la forme politique s’expriment en
même temps dans la naissance des partis modernes. Ceux-ci sont,
tout à la fois, points de vue partiels, porteurs d’intérêts ‘indivi-
duels’, et représentants de valeurs idéologiques non échangeables
en dernière instance2. Le parti moderne de masse tend toujours à
assumer la forme intrinsèquement antinomique du parti total. Ces
partis sont les premiers artisans de la dé-construction du Nomos
étatique dans l’activité des Parlements non effectivement légifé-
rants, mais se contentant de ratifier des décisions prises ailleurs,
anti-chambres des bureaux réels du pouvoir. Le ‘monstre’ du
parti total délégitime constamment, dans les faits, la souveraineté
du Parlement, dès lors même qu’il s’en drape et l’invoque par des
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1. C. Schmitt, «die Tyrannie der Werte» in Säkularisation und Utopie. Ernst Fors-
thoff zum 65 Geburtstag, Stuttgart-Berlin, 1967.

2. Cf. en particulier C. Schmitt, « Legalität und Legimität » [tr. fr. W. de Gueydan
de Roussel, in Du politique, op. cit.] et « Weiterentwicklung des totalen Staats in
Deutschland » in Verfassungsgeschichtliche Aufsätze..., cit., «Die geistesgeschichtliche
Lage des heutigen Parlamentarismus », in Positionen und Begriffe in Kampf..., cit.



formules archaïques. À son tour, un Parlement réduit à une scène
vide de compromis paralysants, induit constamment des ten-
dances autoritaires-plébiscitaires – et donc, travaille à sa propre
mort, parfait Sein-zum-Tode : Être pour la mort.

Le long de ce processus – dont l’Europe est en train de vivre la
fin – dans ce qui reste à vivre de ce millénaire – sans savoir la
penser, et même en confondant les symptômes avec les causes –
fait naufrage l’idée libérale de la ‘conversion’ de l’État en un
ensemble de rapports juridiques formels, en Administration (le
Betrieb de Weber), puisque l’idée-utopie de la neutralisation pos-
sible du Politique par rapport aux dimensions administratives et,
surtout, économiques, a fait faillite. La contradiction conceptuelle
de fond de toute l’idée libérale consiste, précisément, en cela :
qu’il puisse y avoir un État (qui est désormais État-des-partis),
renonçant sinon à la conduite, du moins au contrôle de l’écono-
mie, à une époque dominée par les valeurs économiques. Un tel
État ne serait plus viable en tant que tel, il se suiciderait politi-
quement. En outre, à notre époque, l’autre grand aspect de l’idée
libérale – la division des pouvoirs (produit par la logique des dis-
tincts) –, semble destiné à une existence fantomatique. Un parle-
ment fonctionnant toujours moins ‘déléguera’ nécessairement des
pouvoirs législatifs à l’exécutif – et, en même temps, les secréta-
riats des partis et des différents lobbies qui se cachent derrière
l’activité parlementaire, tentent par tous les moyens de détermi-
ner les choix de l’exécutif. Dans ce cadre, la position du pouvoir
juridique sera caractérisée par un occasionnalisme à outrance, du
fait également de l’‘illisibilité’ croissante des lois qui sont le pro-
duit de jeux de compromis fastidieux et occultes et de veto réci-
proque. Aucune décision politique ne semble véritablement en
mesure de donner vie à une nouvelle constitution (au sens d’une
Verfassung1, et donc comme authentique acte d’une volonté
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1. Cf. G. Duso, La rappresentanza: un problema di filosofia politica, Milano, 1988; M.
Fistarol, «Gli organi del potere. Prospettive giuridiche e istituzionali in Carl
Schmitt», in AA. VV., I limiti della politica, a cura di U. Curi, Milano, 1991.



populaire, d’un ethos), car l’idée même de constitution est liée à
l’existence reconnue d’un espace déterminé, à la possibilité d’un
Nomos territorialement défini.

C’est précisément une telle possibilité qui semble définitivement
décliner. L’écroulement, par pans entiers, de la Grande Machine
s’assortit de sa crise du fait de la formidable pression ‘universa-
liste’ du marché mondial. L’économie internationale se ‘libère’ du
droit inter-états européen, fondé sur l’existence des États effective-
ment souverains. La dernière expression de l’État moderne, le
« cuius regio, ejus œconomia », a été balayée par l’écroulement des
systèmes socialistes. Le langage victorieux de l’économie et de la
technique exige un seul espace, un seul concept d’espace, comme
forme a priori, ‘libre’ de toute différence de lieu (et donc aussi de
la distinction entre les anciens éléments : terre, mer, air). Il exige
un seul esprit, non curans quidquid in moribus, legibus institutisque
diversum est. Et, comme nous l’avons vu, le sens de la guerre
s’adapte parfaitement à cette transformation époquale. 

Mais aucune internationalisation du vieux Jus publicum ne lui
fait suite. Le « centre sacral de la terre »1 qu’était l’Europe, ne
semble pas en mesure d’‘inventer’ de nouvelles institutions
capables de donner forme aux nouveaux rapports économiques
et aux nouveaux conflits qui en découlent. Cette forme du katé-
chon représentée par l’État est sur le point de décliner, mais à sa
place, ne se font jour que des expressions de romantisme poli-
tique, des nostalgies libérales de neutralisation et de dépolitisa-
tion, ou même d’occasionnelles et pathétiques tentatives de rap-
peler à la vie des idées de ‘guerres justes’. Entre temps, l’atomisa-
tion micro-corporative des intérêts et des cultures elles-mêmes, la
liquidation de tout ethos, sont parvenues à un point tel qu’elles
rendent obsolètes les partis de masse. Cette forme politique
extrême, tout autant que contradictoire et ‘misérable’, représen-
tée par le parti total, est désormais déboulonnée.

 L’HÔTE INGRAT

1. Der Nomos..., trad. cit., p. 272.



L’historía schmittienne se conclut en termes hamlétiens1. Dans
la tragédie du simple présent historique effectif, de l’avènement
nu. La ‘narration’ développée jusqu’ici (elle appartient sans
aucun doute encore à l’époque des ‘grandes narrations’) ne per-
met pas de prévoir l’avènement de quelque deus adveniens.
Aucun dieu ex machina – et donc ex Machina machinarum,
depuis l’antre du Léviathan, – ne s’y annonce.

Mais Hamlet n’est pas un héros romantique. En absence
d’Ordnung et Ortung (« The time is out of joint »), il décide pour-
tant (« O cursed spite/ That ever I was born to set it right ! »). Et
également Der Nomos der Erde est, peut-être, une livre tout aussi
en suspens et qui se conclut par ce silence (imposé aujourd’hui
aussi aux juristes, comme il le fut jadis aux théologiens), unique
‘lieu’ où il est possible de se souvenir « de nous-mêmes, et de
notre origine divine »2. En réalité, il fait allusion à un diagnostic,
fondé sur l’indiscutable tendance de l’époque à l’unité globale. Le
dualisme de la guerre froide n’était que la transition vers une telle
unité, transition depuis l’époque de l’opposition idéologique
radicale jusqu’à la ‘résolution’ du conflit en concurrence pour le
contrôle des marchés. En effet, l’image du monde qui animait les
deux empires était absolument semblable. Tous deux héritiers de
la séparation définitive entre ordre et lieu, tous deux liquidateurs
des caractères de la « vorglobale Zeit » au nom des évaluations de
la Technique, leur affrontement (qui fut mené avec tous les
moyens raisonnablement utilisables) ne pouvait se conclure que
par l’affirmation du seul ‘duelliste’ en mesure de représenter une
telle image du monde de la manière la plus cohérente, la plus éco-
nomique. Il ne s’est pas agi d’un combat entre l’ancien et le nou-
veau, ni substantiellement entre des idéologies incompatibles,
puisque la pratique et les décisions politiques des deux puis-
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1. Autre masque schmittien : cf. C. Schmitt, Hamlet oder Hekuba, Düsseldorf-Köln,
1956 [tr. fr. Hamlet ou Hécube, L’Arche, Paris, 1992].

2. Ex captivitate Salus, trad. it. cit., p. 78.



sances témoignaient du même déclin de l’État souverain Euro-
péen, de la crise irréversible de ses institutions et de ses formes
de représentation, de la même volonté de s’imposer et de se sub-
stituer aux nationes. La tendance fondamentale à l’unité dominait
dans le processus même de la guerre froide. Ce fut essentielle-
ment une lutte des plus dures pour établir quelle puissance aurait
guidé l’époque globale, qui était le but et la valeur de chacune
d’elles.

La « phase actiaque »1 est désormais achevée. Le ‘survivant’
saura-t-il obtempérer à son propre ‘devoir’, c’est-à-dire fonder
son empire sur un nouveau jus gentium ? Ou sa domination ne
sera-t-elle rien d’autre que l’expression du déclin de l’antique
Nomos, une domination de fait, qui s’exprime en une succession
d’actions et de décisions, masquées tour à tour par des justifica-
tions les plus fortuites ? Sa domination ne sera-t-elle rien d’autre
que la domination du seul langage qui semble avoir survécu :
celui de la ‘liberté’ de commerce, de l’économie et de la tech-
nique universels ? ou saura-t-il donner-forme au destin de déraci-
nement du Nomos ? établir un jus gentium qui puisse valoir pré-
cisément pour les nomades de l’époque globale ?

Il ne nous est pas donné de le savoir. Et l’intellectuel épimé-
théen ne peut le prédire. Mais l’hôte ingrat, inquiétant, dépay-
sant, que nous avons jusqu’à présent écouté, peut dire ceci : la
tendance universelle à l’unité radicalise et ne contredit pas les
caractères et le langage du nihilisme européen. Ses apologètes
aiment se la représenter comme incarnation du parfait Léviathan,
creator pacis, neutralisation du conflit ‘barbare’ entre les idées,
calculabilité pleine des valeurs, réduction du ‘danger’ du Poli-
tique aux normes de l’administration. Aucune tyrannie des
valeurs ne fut jamais plus violente. C’est vraiment l’épiphanie de

 L’HÔTE INGRAT

1. Cf. C. Schmitt, Donoso Cortès in gesamteuropäischen Interpretation, Köln, 1950
[tr. fr. J. Ollivier, in Les deux Étendards, 2, 1989]. [N.d.t.: C’est en référence à la
dernière grande bataille navale d’Actium entre Octave et Antoine qui marquera, de
fait, la fin de la République romaine.] 



la forme harmonique du faire, dans toute son ‘intolérance’. Pour
elle, tout doit être relatif – hormis sa propre fin : la neutralisation
des valeurs. Tout doit apparaître échangeable et sujet à contrats –
hormis l’universelle domination de ce qui susceptible de contrats
ou d’échange. Tout doit se réduire à l’équivalent-indifférent –
mais non l’universelle équivalence. Cette forme ‘relativiste’ de la
tyrannie des valeurs représente l’accomplissement authentique de
celle utopique-révolutionnaire. Les utopies révolutionnaires (et
c’est un chapitre décisif que Schmitt n’affronte pas dans le
Nomos) avaient contribué fortement à annihiler l’ancien droit
européen, affirmant que l’autre en tant qu’autre constituait
l’agresseur à éliminer, si l’on voulait sérieusement construire une
paix véritable pour un seul espace et pour tout le genre humain.
« Ce n’est qu’à travers l’abolition du non-égal »1 que la pensée
révolutionnaire pense pouvoir parvenir à une réelle égalité.
L’idée de communauté comme immanente au distinct – tel est ce
qui représente, pour l’utopie effective de l’État moderne et pour
la culture de l’« époque globale » qui en est l’héritière et l’exécu-
trice, le premier ennemi, et peut-être même plus encore : l’impen-
sable et l’impossible en soi.

Il est vrai qu’à l’époque ‘relativiste’2 de la tyrannie des valeurs,
la guerre contre l’autre en tant qu’autre ne semble plus de mise.
Mais la guerre n’est, précisément, qu’une des dimensions de la
téchne politiké. Et seule la plus enchantée des utopies libérales
peut séparer abstraitement la conviction obtenue manu militari de
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1. R. Schnur, Rivoluzione et guerra civile, Milano, 1986, p. 85.

2. La critique de la ‘tyrannie relativiste’ produit typique de l’Occident, est au centre
de l’œuvre de Louis Dumont. Il ne peut exister de reconnaissance ‘indifférente’ des
différences, parce que cela impliquerait, précisément, que l’on ne tienne pas
compte des différences. Mais il est possible de ne pas ‘tenir compte’ de quelque
chose dans la seule mesure où est présupposée la supériorité hiérarchique du point
de vue qui considère cette chose indifférente. L’illustration in re de cette critique
impliquerait une analyse comparative des différentes traditions, qu’il est impossible
de mener à terme ici. Mon approche philosophique de ce problème sera argumen-
tée dans le prochain chapitre et dans l’épilogue.



celle que l’on obtient par la force de la parole, du contrôle et de
la maîtrise de la parole. L’empire possède tous les moyens suffi-
sants pour ‘inciter’ pacifiquement le non-égal au suicide – solu-
tion que les plus forcenés des jacobins auraient préféré sans
aucun doute à la guerre de combat et à la guerre froide. Et entre
temps – du fait de l’impuissance de l’empire sur vivant à
construire une nouveau jus gentium –, le pólemos peut s’affirmer
comme la force normale de la relation entre les autres. Unité glo-
bale d’espace et de temps et désagrégation ‘polémique’ pure
apparaissent ainsi comme les traits de notre époque post-
actiaque.

Sur ce méridien doit s’arrêter l’intellectuel-Epiméthée. Mais les
événements, eux, ne s’arrêtent pas, ni ne s’arrêtent les attentes,
les questions, les espérances, fussent-elles aveugles, de l’impos-
sible à partir duquel toujours continue de se produire le possible
et ses propres langages. Et c’est aussi cela que Schmitt nous a
appris – à les écouter et à les supporter : « Horche und leide ». Et
c’est pour cette raison profonde qu’il nous faut le saluer comme il
saluait lui-même Thomas Hobbes : jam non frustra doces! Ton
enseignement n’est jamais vain, Carl Schmitt ! Mais si l’Europe
pouvait trouver en soi un propre encore in-ouï, la force d’un nou-
veau commencement, capable de parler à la Grande Île qui en a
parfaitement réalisé l’Utopie universaliste et omnivore – si
l’Europe était en mesure de penser comme ethos commun le
conflit des distincts, avec tout le risque que cela suppose – cette
question cherche sa réponse au-delà de l’historía schmittienne,
au-delà du destin de l’État moderne, de toutes les grandes formes
politiques de notre tradition, et de la forme politique propre du
catholicisme romain. Nous ne savons ni où aller, ni où le Dieu
nous commande d’établir nos nouveaux comptoirs. Mais le
contre-coup de l’histoire européenne a déjà été porté.

 L’HÔTE INGRAT




