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Il y a déjà 25 ans que j’ai écrit ce livre*. En le reli-
sant, avec l’intention d’en changer certains pas-
sages ou d’en rajouter d’autres, j’ai finalement 

préféré laisser le texte et les images inchangés. 

 Durant ces vingt-cinq années,  j’ai eu l’occasion,de 
tester certaines des idées exposées dans le livre : par 
exemple celle de l’« autoplanification », en l’em-
ployant au projet du lycée David d’Angers ; ou bien 
celle de l’auto construction, en réalisant le Musée de la 
Technologie simple à Madras, en Inde. J’ai fait égale-
ment l’expérience d’employer les « manuels » en 
bandes dessinées, en Inde, mais aussi en Amérique 
latine et même en Europe. 

Ces expériences ont confirmé la faisabilité de mes 
propositions, ainsi que les résultats pratiques à en atten-
dre. 

Une partie de ces projets expérimentaux a été réali-
sée avec l’aide de l’Unesco et de l’Université des 
Nations Unies. L’Unesco a publié un certain nombre 
de mes manuels ; une autre partie (une centaine envi-
rons) a été diffusée en Inde par des médias privés ou 
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publics. La réalisation du Musée de la Technologie 
simple a obtenu le grand prix du Design du Premier 
Ministre du Japon, ainsi que le Diplôme d’Honneur 
d’Habitat (des Nations Unies). 

Les idées exposées dans ce livre m’ont mené 
durant ce quart de siècle, à de nouvelles techniques et 
de nouvelles formes, ainsi qu’à une rupture avec la 
« géométrie appliquée » en tant qu’architecture, 
aboutissant à une interprétation réalisable de la 
« nature habitabilisée ». Je pense que cette idée pour-
rait conduire vers une nouvelle architecture du XXIe 
siècle. 

Mais l’idée de base du livre, celle de la « survie », 
commence à faire les grands titres des journaux : l’im-
portance des réserves d’eau, la stabilité du climat, les 
réserves de nourriture et, surtout, la résistance de la 
pauvreté aux remèdes classiques, sont redevenues 
d’actualité. 

J’ai pensé, au départ, écrire un deuxième volume, 
examinant ces développements, mais j’y ai finalement 
renoncé ; je sens le poids de mes quatre-vingts ans. Le 
monde est ce qu’il est, et un livre de plus n’y changera 
pas grand-chose. Mais ce n’est pas une raison pour ne 
pas rééditer ce volume écrit il y a vingt-cinq ans.  

Paris 1er septembre 2002 



L’ARCHITECTURE DE SURVIE





INTRODUCTION DESTINÉE À ÊTRE LUE 
 
 
 
 
 
 
 

Bien que l’expression « l’architecture de survie » ait un 
sens à peu près inverse de celui de « la survie de l’ar-
chitecte », le but que je poursuis en écrivant ce livre 
n’est, en aucun cas, celui de lancer une attaque 
(encore une) contre la profession d’architecte. Mon but 
est de reconsidérer le rôle de l’architecture dans la 
simple survie de l’espèce sans, pour autant, utiliser des 
slogans grandiloquents, sans surestimer ce rôle et sans 
faire de propositions utopiques, donc irréalisables. 

Il va me falloir, de nouveau, poser certaines ques-
tions (sur lesquelles je travaille depuis plus de qua-
rante ans), les analyser et enfin et surtout mentionner, 
à titre d’exemples, quelques solutions que j’ai propo-
sées durant ces quarante ans. Je donne ces exemples 
après chaque chapitre. Ces questions nous condui-
ront, pas à pas, vers une conclusion – temporaire 
comme toutes les conclusions – et non vers une 
réponse définitive. 

Les questions sont fort simples : 
– À qui revient le droit de décision en matière d’ar-

chitecture ? 
– Comment assurer ce droit à celui auquel il 

revient ? 
– Comment le faire dans un monde qui va vers 

une pauvreté croissante ? 
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– Comment survivre dans un tel monde? 
– Qu’est-ce que ce « monde pauvre » ? 
– Comment agir face à ces perspectives ? 
J’ai essayé d’exprimer cette problématique en un 

langage simple, aussi peu technique que possible et 
surtout sur un ton qui ne soit pas didactique. Ce livre 
est écrit pour l’homme de la rue que j’espère, non pas 
choquer (ce n’est pas mon but), mais faire réfléchir. 

Commençons donc. 
 
« L’acte social » est, par excellence, un rationne-

ment de « choses » et de « droits », rationnement qui 
tiendra compte des forces, des nom bres, mais qui 
devra surtout tenir compte du « stock » des choses, 
ou des droits, à rationner. (L’acte gouvernemental, à 
plus forte raison, est similaire.) Quand on examine de 
plus près et sous cet angle, n’importe quel acte social, 
on s’aperçoit vite qu’il s’agit, en fait, de la distribu-
tion d’un butin : l’origine du stock lui-même (stock de 
choses ou stock de droits) laisse sous-entendre que ces 
choses ou ces droits ont été accumulés après avoir été 
enlevés à quelqu’un ou de quelque part. (N’oublions 
pas qu’un droit a toujours, d’une façon ou d’une 
autre, recours à des choses matérielles : un droit est 
un « droit de disposer de certaines choses » et l’accu-
mulation des choses est alors, en même temps, une 
accumulation des droits.) 

On a donc prélevé telles quantités de ressources ou 
telles quantités de biens et, maintenant, comment va-
t-on les distribuer et à qui ? Il est évident qu’à l’ori-
gine de tout rationnement, il y a toujours intention 
égalitaire, mais il est non moins évident que cette éga-
lité devient vite illusoire. Quand on analyse un acte 
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de rationnement quelconque, deux critères princi-
paux sont donc évidents : tout d’abord le stock (c’est-à-
dire l’ensemble des choses à rationner), puis la liste des 

bénéficiaires de la répartition (en tenant compte des 
pressions et des interventions qui peuvent influencer 
le partage). Au départ, la distribution égalitaire fonc-
tionne toujours très bien, à condition qu’on considère 
le stock comme inépuisable (et qu’il existe une cer-
taine égalité entre les puissances de pressions des 
bénéficiaires). 

Les bouleversements, révolutions, etc., se produi-
sent non pas à la suite de la découverte soudaine 
d’une injustice, mais bien plutôt lorsqu’on prend 
conscience du fait que les stocks sont épuisables (et c’est 
là le moteur de la révolution écologique actuelle), ou 
encore à la suite d’une rupture de l’équilibre des puis-
sances de pression (moteur de la révolte sociale 
actuelle). Quand on parle aujourd’hui de « survie », 
deux interprétations, allant toutes les deux dans le 
sens des réflexions que nous venons de faire, sont 
donc possibles. Il s’agit ou bien de la survie qui doit être 

assurée malgré la diminution du stock, ou bien de la survie 

qui doit devenir égalitaire. La diminution des réserves et la 
tendance croissante à l’égalité conduisent, bien 
entendu, aux crises. 

La solution de ces crises peut être trouvée 
(puisqu’on en connaît les causes) par deux moyens 
différents : 

– trouver comment augmenter le stock à distribuer, 
– trouver comment satisfaire la volonté d’égalité. 

(Ces deux solutions possibles ne sont pas indépen-
dantes l’une de l’autre : l’exigence d’un rationnement 
« juste », égalitaire, est en principe plus forte en cas 
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de pénurie, c’est-à-dire quand le stock ne peut plus 
augmenter.) 

Est-ce qu’une juste répartition des droits et des 
biens est plus réalisable dans une société riche que 
dans une société pauvre ? Personnellement, je penche 
pour l’hypothèse que l’inégalité (ou l’injustice sociale) 
est beaucoup plus fréquente dans une société riche 
(qui accumule du butin) que dans une société pauvre. 
L’indépendance politique, c’est bien connu, est liée à 
la non-dépendance économique. Pourtant le pauvre, 
qui est économiquement non dépendant, l’est en 
général bien malgré lui ; pour que cette non-dépen-
dance (qui n’est rien d’autre que de l’abandon) lui 
assure l’indépendance, il va  falloir qu’il « improvise », 
qu’il s’invente seul des moyens de survie. 

Une société riche croit dans l’« inépuisabilité » du 
stock nécessaire à la survie et n’attribue souvent la 
pauvreté des pauvres qu’à la paresse ou à l’incompé-
tence. Ainsi, les riches tranquillisent leur conscience 
par la conviction qu’il y a suffisamment de ressources 
pour tout le monde, que les pauvres ne sont qu’en 
retard et qu’ils se rattraperont plus tard (personne ne 
réalise que « plus tard » les stocks seront épuisés). 
Cette argumentation fallacieuse n’est pas facile à 
déraciner, sauf  en cas de pénurie. 

Le credo de ce livre est que la pénurie est la mère 
de l’innovation sociale ou technique. La société pauvre 
exige l’égalité et déploie, poussée par la nécessité, une 
ingéniosité technique exceptionnelle. C’est la société du 

monde pauvre qui est en train d’inventer l’architecture de survie. 

On me dira (et on l’a déjà fait) que je n’appartiens 
pas au monde pauvre, malgré ma pauvreté person-
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nelle. C’est vrai. Mais rien ne m’empêche de faire 
l’analyse que je fais et le reproche n’invalide pas cette 
analyse. J’ai quand même vécu une fois, directement, 
le monde pauvre, ce monde où les risques sont réels ; 
c’était pendant la Deuxième Guerre mondiale et ma 
propre peau était en jeu. N’oublions pas que beau-
coup de nos idéalistes qui déclarent avoir « vécu dans 
les bidonvilles1 » trichent (bien qu’ils soient de bonne 
foi). Pour vivre dans le bidonville, il ne suffit pas de 
vivre dans une maison du bidonville (avec un billet 
d’avion dans la poche) ; vivre dans le bidonville, cela 
se résume au simple fait de ne pas avoir de billet d’avion. 

Quand je parle du bidonville, dans ce livre, je veux 
qu’il soit clairement établi que j’avais mon billet 
d’avion dans la poche. 

Mon intention n’a pas été d’idéaliser le bidonville, 
ni le pauvre, ni le peuple. Ce que j’espère, par contre, 
c’est relancer avec ce livre l’idée d’un rationnement, 
donc l’idée d’un stock limité, et l’idée d’un rationne-
ment juste, donc l’idée que le rationnement doit être 
décidé par ceux qui en supporteront les consé-
quences. Je considère l’architecture de survie, disci-
pline à réinventer, comme un outil primordial pour 
atteindre ce but. L’architecture de survie est donc 
essentiellement un outil de survie (dans des conditions 
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1. J’utilise le terme « bidonville » sans lui donner le sens 
péjoratif  qui lui est souvent attaché (en français). Pour moi, le 
bidonville est une agglomération nouvelle, édifiée au fur et à 
mesure des nouveaux arrivages, par ceux qui viennent en ville 
dans l’espoir d’y trouver leurs moyens de survie ; ils construi-
sent eux-mêmes leurs habitations, sans moyens, suivant leurs 
capacités, leur savoir-faire, leur ingéniosité, et aussi leurs goûts 
personnels. 



bien particulières) ; toute l’architecture a été autrefois, 
ne l’oublions pas, une architecture de survie, mais elle 
a perdu son rôle d’outil en devenant une discipline. 
Essayons de retrouver ce rôle oublié. 

 



CHAPITRE I 
 

L’ARCHITECTURE 
DÉCIDÉE PAR L’HABITANT 

 

 
  

Architecte et habitant. 

 
Si nous considérons un « objet d’architecture » (un 

bâtiment, un ensemble bâti, un paysage), nous savons 
d’avance qu’il implique deux processus : celui de sa 
réalisation et celui de son utilisation (le terme utilisa-
tion étant pris, ici, dans son sens le plus large qui 
inclut, parmi les utilisateurs, toute personne qui subit, 
de quelque manière que ce soit, « l’effet » de l’objet 
en question). 

Chacun de ces deux processus, réalisation et utili-
sation, assure un rôle capital aux deux protagonistes 
que nous appelons, dans le langage courant : « l’ar-
chitecte » et « l’habitant ». (Il est évident que, sui-
vant la définition que nous venons de faire de l’objet 
d’architecture, l’utilisateur n’est pas nécessairement 
un habitant, mais j’ai préféré, au départ, l’expres-
sion « habitant », afin d’éviter l’erreur involontaire 
qui consisterait à concevoir, comme utilisateur prin-
cipal, le propriétaire ou l’admirateur de l’objet1. 
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1. En effet, le propriétaire utilise l’objet d’architecture en 
tant que spéculation, et l’admirateur en tant que spectacle (les 
touristes, par exemple, paient souvent un droit d’entrée pour 
admirer un bâtiment). Mais ces deux modes d’utilisation sont 
secondaires par rapport à celui de l’habitant. 



L’habitant est, en quelque sorte, l’époux de l’objet 
d’architecture.) 

Voilà beaucoup de subtilités peut-être, mais il me 
semble préférable de couper les cheveux en quatre 
dès le début de ce livre, afin d’être clairement compris 
par la suite. Nous allons pouvoir constater l’avantage 
de cette attitude dès que les questions suivantes vont 
se poser : 

a) Quelle est la raison d’être d’un objet d’architec-
ture ? 
b) Quel est celui des deux, architecte ou habitant, 
qui doit avoir priorité sur l’autre ? 
c) Ces deux rôles ne pourraient-ils pas être assurés 
par la même personne? 
Les réponses semblent faciles et dictées par le bon 

sens. 
– De toute évidence, la raison d’être d’un objet 

d’architecture (bâtiment, maison, villa, jardin) est de 
donner satisfaction à l’habitant et de lui « servir » ; 

– il est non moins évident, par conséquent, que 
l’habitant doit avoir droit à la priorité sur le construc-
teur de l’objet ; 

– il semble donc absolument logique de penser que 
si la même personne assumait ces deux rôles, celui de 
l’habitant aussi bien que celui du constructeur, il n’y 
aurait pas de problème à résoudre ni de cheveux cou-
pés en quatre. 

Malheureusement, nous nous trouvons, actuelle-
ment, dans une situation tellement absurde (et cela, 
aucune personne de bon sens ne pourra le contester) 
que, dans la pratique, c’est exactement le contraire 
qui se passe : un objet d’architecture ne donne que 
rarement satisfaction à l’habitant, le constructeur a 
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priorité sur cet habitant et tout notre système écono-
mique et social semble avoir été échafaudé dans le but 
unique de multiplier les efforts pour éviter que 
constructeur et habitant soient une seule et même 
personne. Le bon sens a tout de même une supério-
rité sur les lois et systèmes économiques et sociaux : il 
est inexorable ; mais il a aussi un grand désavantage : 
il est souvent lent – une violation du raisonnement et 
du bon sens sera donc toujours punie, c’est inévitable, 
mais avec quel retard ? Notre architecture actuelle 
viole le bon sens. 

La difficulté de la communication. 

Ce viol du bon sens ne tient pas uniquement à la 
stupidité des uns ou à la cupidité des autres ; si c’était 
le cas, nous pourrions tout de suite abandonner le 
sujet car stupidité et cupidité sont des phénomènes 
contre lesquels on ne peut pas lutter. Mais la stupidité 
et la cupidité ont toujours existé et cependant la crise 
que connaît actuellement l’architecture ne s’est jamais 
manifestée dans le passé. L’explication de cette crise 
doit donc se trouver ailleurs. 

Reconsidérons le problème : la satisfaction du futur 
habitant est la raison d’être de la construction de l’ob-
jet architectural et cette satisfaction future, c’est-à-dire 
la satisfaction des désirs de l’habitant, a en principe 
priorité. Mais nous vivons dans un système socio-éco-
nomique fondé sur une telle spécialisation des 
connaissances que le cas de l’habitant constructeur ou 
même, simplement, concepteur de l’objet d’architec-
ture devient exceptionnel. L’objet d’architecture doit 
donc, actuellement, être le résultat de la collaboration 
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du futur habitant et du constructeur-concepteur 
(architecte). En fonction de cette idée, l’habitant veut 
que l’architecte conçoive sa maison (par exemple) sui-
vant ses désirs et l’architecte ne demande pas mieux. 
Il ne reste plus, alors, à l’habitant qu’à expliquer ses 
désirs et sa conception à l’architecte. 

C’est ici que la « machine diabolique » commence 
à se mettre en marche. L’habitant est rarement capa-
ble d’exprimer ses désirs. Il les connaît bien, mais il 
n’est pas capable de les expliquer et, encore moins, de 
pouvoir communiquer à l’architecte l’importance 
qu’il attache et la priorité qu’il attribue aux diffé-
rentes choses qu’il souhaite. Comme il y a souvent 
conflit entre les priorités et que la réalisation d’un 
désir est souvent fonction de la non-réalisation d’un 
autre, un arbitrage de ce conflit entre priorités 
devient nécessaire. Mais l’habitant, qui devrait être 
l’arbitre naturel de ce conflit, ne parvient pas à s’y 
retrouver et cède cet arbitrage à l’architecte, lequel 
ignore l’importance des priorités attribuées – par l’ha-
bitant – à certains de ses propres désirs. La situation 
devient encore plus grave quand nous considérons la 
formation de l’architecte de l’habitant, telles qu’elles 
se pratiquent à notre époque. 

L’habitant est habitué à l’idée qu’il est incapable de 
prendre une décision importante en n’utilisant que 
son propre bon sens : son expérience passée justifie ce 
sentiment. La situation que nous venons d’examiner, 
par exemple, lui permet tout juste de se rendre 
compte qu’il est incapable de s’expliquer. L’architecte, 
pour sa part, a appris à l’école à faire confiance aux 
connaissances acquises en étudiant. On lui a appris, à 
l’école, comment vivait l’habitant (non pas l’habitant 
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spécifique, particulier, qui utilisera le bâtiment à 
construire, mais l’habitant moyen) et il a acquis la cer-
titude que c’est lui qui sait, mieux que chaque habi-
tant, un à un, comment ceux-ci désirent vivre. En 
conséquence de quoi, l’architecte n’essaye pas de 
communiquer avec l’habitant autrement qu’en s’ef-
forçant de lui expliquer la façon dont il doit vivre. Et 
c’est, aussi, ce qui se produit quand les architectes 
nous parlent de « faire participer l’habitant ». Il s’agit, 
en fait, de séances de consultation où l’architecte-
arbitre amène les habitants à dire ce qu’il souhaite les 
entendre dire, de son point de vue d’architecte. (Ce 
qui ne veut pas dire que cet architecte paternaliste 
soit nécessairement indifférent aux problèmes des 
habitants.) 

Nous sommes en face d’un cas de non-communi-
cation aiguë :  un des interlocuteurs, le futur habitant, 
sait ce qu’il veut dire mais ne sait pas comment le 
dire, et l’autre, l’architecte, ignore ce que veut dire 
son partenaire, mais essaye de le lui suggérer. Si on 
transposait la scène au théâtre, l’effet de ce dialogue 
de sourds serait plutôt comique. La crise de l’architec-
ture (comme toutes les crises qui relèvent des activités 
planificatrices quelles qu’elles soient : de l’économie, 
de l’organisation ou de l’aménagement, etc.) est donc 
provoquée par l’impossibilité, ou tout au moins, l’ex-
trême difficulté, de la communication. 

Comment peut-on rétablir la communication ? 

Nous avons vu qu’il n’existe, actuellement, aucun 
mode de communication possible entre l’habitant, 
utilisateur de l’objet architectural, et l’architecte qui 
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est censé réaliser cet objet. Mais si nous réfléchissons 
bien, le fait que l’habitant ne sait ni exprimer, ni 
expliquer ses désirs, signifie, en quelque sorte, qu’il ne 
sait pas établir la communication entre lui-même et 
lui-même, c’est-à-dire entre le « Monsieur Rêveur » 
et le « Monsieur Pratique » qui l’habitent. 

Nous allons d’abord voir comment il est possible 
d’établir cette communication : autrement dit, com-
ment l’habitant peut arriver à « faire les plans » de la 
maison qu’il souhaiterait habiter et comment il peut 
contrôler le bon fonctionnement de son projet, c’est-
à-dire vérifier si ses désirs ne se contredisent pas entre 
eux et si son plan peut correspondre à l’une des dis-
positions réalisables des volumes. 

Un plan signifie toujours une tentative, un essai, 
pour chercher à accorder les objectifs particuliers 
d’une personne (ou d’un groupe) à la réalité. La 
méthode la plus simple pour tenter un tel accommo-
dement serait de réaliser l’essai puis, après examen, 
de le garder ou de le rejeter. Cette méthode présente 
pourtant bien des difficultés : trop d’efforts (travail et 
dépense) et trop de temps seraient nécessaires ; si, par 
exemple, il fallait construire cent maisons différentes 
pour trouver celle qui convient à quelqu’un, le pro-
cédé serait plutôt coûteux. Afin d’économiser cet 
effort – dépense et temps – il est préférable de substi-
tuer aux essais de réalisations, des réalisations simu-
lées qui peuvent être notées sur le papier. Dessiner 
cent maisons sur le papier afin de déterminer celle 
que l’on désire est beaucoup moins fatigant (et coû-
teux) que de bâtir. 

Un plan est donc la notation d’une réalité « proje-
tée », une « carte » aisément réalisable et sur laquelle 
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le futur utilisateur peut se livrer sans risque à tout 
essai qui l’intéresse. Il faut donc que la notation utili-
sée pour faire un plan soit « fiable » et que la « carte » 
exécutée, suivant cette notation, indique certaines 
propriétés importantes de la réalité représentée. La 
notation habituellement utilisée par l’architecte est 
évidemment incompréhensible et difficile à apprendre 
pour le futur habitant. Il faut pourtant arriver à une 
notation qui soit compréhensible, si nous voulons 
qu’elle soit utilisée par le futur habitant pour expri-
mer ses désirs ; et pour être compréhensible, elle doit 
être simple. 

Quelles sont les propriétés que cette carte simple 
doit souligner ? D’abord le nombre de pièces. Puis la 
liaison souhaitée entre ces pièces (une porte entre telle 
et telle pièce, mais pas de porte entre la première et la 
troisième pièce, par exemple) sans oublier, aussi, les 
liaisons avec l’extérieur. D’autre part, et c’est très 
important encore, la qualité particulière de chaque 
pièce (c’est-à-dire la forme, la grandeur, l’éclairage, 
etc.). Peut-être, également, la façon dont on entend 
utiliser ces pièces et, enfin, à qui chacune de ces 
pièces sera réservée. Une telle somme de facteurs 
divers justifie l’appréhension de l’utilisateur, confronté 
à ce qui lui semble, de prime abord, à peu près inso-
luble. On doit donc simplifier. 

Et nous pouvons simplifier au maximum le pro-
blème ; pour ce faire, nous allons prendre, tout 
d’abord, un bouton pour représenter une pièce ; puis 
nous allons lier, à l’aide d’une ficelle, chaque paire de 
boutons (c’est-à-dire deux pièces qui doivent avoir un 
accès direct entre elles). Nous allons encore ajouter 
autre chose : une étiquette, qui va avec chaque bouton 
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et qui indique les particularités souhaitées pour 
chaque pièce-bouton (par exemple : ronde, carrée, 
petite, calme, pas trop de soleil, etc.). Nous avons ainsi 
construit, avec des boutons, de la ficelle et des éti-
quettes, ce qu’un mathématicien aurait appelé un 
« graphe connexe et étiqueté ». En essayant de placer 
au mieux nos boutons et nos ficelles, il nous arrive 
souvent de constater que certaines de nos ficelles 
(qu’on appelle encore liaisons et qui sont des portes) 
se croisent parfois, s’il y a plus de quatre boutons. 

Ce croisement indique que ce schéma de liaison 
(notre dessin de boutons et ficelles) n’est pas réalisable 
sans un couloir qui desserve ces pièces, ou un escalier 
permettant la séparation des pièces à un niveau diffé-
rent (un étage différent). 

Mais je ne veux pas ici entrer dans les détails de 
cette méthode que j’expose seulement pour illustrer la 
simplicité d’une notation qui permet à l’habitant de 
construire « son programme » sans qu’il lui soit 
nécessaire d’expliciter (pour lui-même ou pour l’ar-
chitecte) le pourquoi de son choix (son propre dessin 
rendant la chose évidente). J’ajouterai encore, et c’est 
très important, que cette notation simple avertit le 
futur habitant de certains désavantages possibles 
quant à la solution pratique choisie : liaisons non sou-
haitées, nécessité d’un couloir, difficulté d’avoir une 
fenêtre, orientation non désirée pour une pièce, obli-
gation de dimensions non voulues pour certaines 
pièces, etc. Autrement dit, la notation à l’aide de bou-
tons et de ficelles avertira le futur habitant des 
« retombées » (des in convénients) qui pourraient 
résulter de son choix éventuel. 
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L’autoplanification. 

Si l’homme de la rue peut apprendre une notation 
simple qui lui permette d’exprimer son programme, 
qui lui permette également de connaître et de contrô-
ler les conséquences entraînées par son choix, pour-
quoi ne pourrait-il pas « agir » de façon à être son 
propre architecte ? Pour passer du graphe, c’est-à-dire 
des boutons et des ficelles, au plan architectural propre-
ment dit, il n’y a qu’un pas et nous allons le franchir. 

Pour cela je vais devoir, une fois de plus, ouvrir une 
parenthèse et insister sur son importance : afin de 
pouvoir utiliser la méthode des boutons et des ficelles 
et traduire les figures, ainsi obtenues, en plans de bâti-
ments, un enseignement – du niveau de l’école pri-
maire – est absolument nécessaire. Un enseignement 
im plique un manuel. Ce manuel de l’autoplanifica-
tion existe. Je l’ai écrit et dessiné, il y a déjà un certain 
nombre d’années, et il a été, depuis, maintes fois 
appliqué et expérimenté. Je vais en donner ici un 
court extrait (il légitimera ainsi, de lui-même, la 
nécessité qu’il représente si on veut parler d’autopla-
nification) ; ce passage est celui qui explique la transi-
tion « boutons-ficelles » en « plans ». 

L’habitant, lorsqu’il a assimilé cette méthode qui 
l’aide à concevoir le plan de son habitation, est donc 
devenu son propre architecte : il est devenu autoplani-
ficateur. 

Solutions techniques. 

C’est très joli, diront certains, d’arriver à concevoir 
et réaliser les plans de sa propre habitation (ou de son 
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propre quartier), mais le plan conçu par l’autoplanifi-
cateur n’est rien d’autre qu’un morceau de papier, au 
même titre que le serait le plan conçu par l’architecte. 
Il y a encore un très long chemin à parcourir, à partir 
de ce papier, jusqu’à ce que l’objet architectural soit 
réalisé. Qui sera responsable de ce chemin ? Qui 
garantira que les conflits d’intérêts entre habitants ou 
entre groupes d’habitants ne s’envenimeront pas ? 
Qui garantira que les autoplanificateurs ne seront pas 
déçus par leur propre choix, une fois celui-ci réalisé ?  
Et finalement, en supposant tous ces conflits aplanis, 
qui donc établira l’unité entre ces projets hétérogènes, 
qui pourra les ajuster pour obtenir un environnement 
agréable ? 

On est tenté de répondre, d’abord, par une bou-
tade : personne, bien sûr... car jusqu’à présent, aucun 
architecte n’a réussi à créer une unité à partir d’objets 
construits hétérogènes ; quant aux environnements 
agréables conçus par les architectes, ils ne foisonnent 
pas. Mais, boutade mise à part, essayons d’examiner 
plus sérieusement ce problème. 

Il existe en effet des environnements agréa bles qui, 
à partir d’éléments hétérogènes, forment une unité, 
mais la boutade est partiellement justifiée : ceux-là, au 
moins, en majeure partie, ne résultent pas du travail 
de l’architecte. Il faut bien reconnaître que l’agrément 
et l’unité des environnements bâtis se rencontrent 
beaucoup plus fréquemment quand il s’agit d’ensem-
bles construits au hasard, simplement en fonction des 
buts et des goûts personnels des habitants : combien 
de fois ne le constatons-nous pas en admirant certains 
villages et certaines villes anciennes (et cela dans 
toutes les civilisations quelles qu’elles soient). Cette 
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unité et cet agrément sont presque toujours le résultat 
de la limitation impliquée par la technique de 
construction utilisée, qui est toujours une technique 
relativement simple. Cette technologie relativement 
simple (donc constructible et réalisable par de simples 
artisans ou même par l’habitant lui-même) est le vrai 
garant de la liberté de conception du planificateur. 
Elle produit la diversité (hétérogénéité des objets), 
tout en  donnant le sentiment d’une unicité qui tient à 
la pauvreté de la technique appliquée. 

Retenons, de cette réflexion, la voie qui pourrait 
conduire à la réalisation de l’autoplanification : une 
certaine pauvreté des moyens techniques de construc-
tion garantit les règles pratiques et esthétiques qui 
permettent une très grande diversité. 

Toute technique de construction est, en fait, basée 
sur très peu de composants : les fondations qui trans-
mettent, au sol, le poids de la construction (celui de la 
charge utile) ; l’ossature qui supporte le toit et, éventuel-
lement, les planchers ; puis les plaques horizontales 

(légères pour le toit, plus résistantes pour les plan-
chers) et les écrans qui protègent des intempéries, des 
regards et du bruit. Il y a de nombreuses techniques, 
naturellement, où le même élément joue plusieurs de 
ces rôles : les murs peuvent être à la fois ossature et 
écrans, les dômes à la fois écrans et toits, etc. Dans 
une seconde approche, considérons l’ordre d’impor-
tance de ces divers éléments de construction. Il est 
évident que si j’endommage, d’une façon quelconque, 
soit les fondations, soit l’ossature (par exemple en y 
creusant un grand trou), la construction entière 
s’écroulera. Par contre, si je fais un trou dans les 
écrans, dans les toits ou dans les planchers, l’ossature 
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reste debout. Mais, d’autre part, les fondations et l’os-
sature, seules, ne font pas encore la maison : avec les 
mêmes fondations et la même ossature, on peut exé-
cuter les plans les plus divers. 

 
Résumons donc : les fondations et l’ossature vide 

sont des éléments techniques irremplaçables de l’objet 
d’architecture. Elles sont, en fait, des « extensions du 
sol ». Mais, en elles-mêmes, elles ne font pas plus l’ob-
jet architectural que ne le fait le sol tout seul. L’ossa-
ture devient habitation quand le toit (parapluie) s’y 
trouve fixé. Puis les planchers, les murs et autres équi-
pements mobiles. Voilà un mot important lâché : 
équipement mobile, meuble. En effet, grâce aux tech-
niques de construction, on arrive d’une part à l’ossa-
ture (extension du sol), et d’autre part aux enveloppes 
soutenues par l’ossature (toit, parois-écrans). Ces der-
nières peuvent être amovibles, comme des meubles. 
J’appelle les extensions du sol « infrastructure » et les 
éléments amovibles « remplissages de l’infrastruc-
ture ». Une erreur de disposition des meubles n’est 
pas irréversible pour celui qui essaye de meubler sa 
maison ; de la même façon, une erreur de l’autoplani-
ficateur ne sera pas catastrophique si elle concerne 
seulement les éléments amovibles : les remplissages de 
l’infrastructure. 

Donc, après le rétablissement de la communication 
entre l’habitant et, disons, son futur habitat (cette 
communication est plus importante que celle que 
l’habitant aurait pu avoir avec l’architecte et c’est là le 
véritable but de la méthode que j’ai voulu exposer), 
l’habitant devient autoplanificateur et nous savons 
que toutes les techniques qui font la séparation entre 
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l’infrastructure rigide et les remplissages mobiles peu-
vent mener à une réalité concrète de l’autoplanifica-
tion. C’est là l’essentiel de ce que j’ai, jadis, appelé 
« l’architecture mobile1 ». 

 
 

Quelques commentaires en cours de route. 

Ces réflexions ne datent donc pas d’aujour d’hui... 
J’ai travaillé sur cette théorie depuis quarante ans, 
théorie à laquelle je dois maintenant ajouter quelques 
commentaires avant de continuer plus loin ce chemi-
nement de pensée. Cette théorie : se libérer de l’ex-
pert et se libérer, jusqu’à un certain point, de la tech-
nique (réduite ici à un principe simple : celui de 
l’infrastructure) peut être considérée sous deux angles 
différents : soit celui de la liberté, soit celui de la pau-
vreté. 

Quand j’ai formulé pour la première fois cette 
théorie, mon point de départ était de chercher une 
conception de l’architecture qui puisse assurer aux 
habitants une liberté plus grande. Traître – dans une 
certaine mesure – à l’architecture, je me sentais plus 
solidaire de l’habitant que de mes confrères (tout en 
étant architecte, je suis moi-même, après tout, un 
habitant à part entière). La liberté de s’exprimer soi-
même valait bien à mon sens, pour les habitants que 
nous sommes, certains sacrifices. Quant à la pauvreté, 
dupé comme beaucoup d’autres par les promesses des 
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philosophes et des politiciens, j’ai cru qu’elle pourrait 
être éliminée, entre autres facteurs, par l’invention 
technologique. 

Aujourd’hui encore, je pense que la pauvreté peut 
disparaître, mais je le pense pour d’autres raisons. 
Disparaître ou être éliminée sont deux choses bien 
différentes. La pauvreté éliminée, cela signifie que 
tout le monde est riche, la pauvreté disparue, que tout 
le monde est pauvre de manière égale. Dans cette 
perspective de l’égalité devant la pauvreté qui pour-
rait bien être l’image de l’avenir (nous en parlerons 
plus loin), la théorie exposée dans ce chapitre et 
conçue, il y a vingt ans, continue d’être valable, mais 
pour d’autres raisons que la « volonté de la liberté ». 
Ces autres raisons constituent l’essentiel de ce livre. 

 
Vivre avec les autres. 

 
Ce sous-titre peut avoir un aspect rébarbatif  et 

évoquer la cohabitation forcée ou l’idée de groupes 
disciplinaires tels que l’armée, le phalanstère, l’usine 
ou encore certaines communautés utopiques (le plus 
souvent couronnées d’échecs). Il ne s’agit pas de cela. 
Ce chapitre traite de la cohabitation, habituelle et 
coutumière à tous, qui consiste à « avoir des voisins ». 

On a des voisins à la maison, dans le train, sur la 
route ou dans une file d’attente. Avoir des voisins est 
l’acte social humain fondamental (depuis que le nom-
bre des humains a dépassé une certaine limite) et si je 
lui donne une telle importance, c’est que je crois que 
cet aspect du comportement humain est plus ancré en 
nous que bien des aspects plus communautaires ; si on 
analysait une situation problématique quelconque, je 
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suis sûr qu’on s’apercevrait à quel point la coutume 
l’emporte sur l’imagination, l’innovation, etc. La cou-
tume, nos habitudes (automatiques et souvent incons-
cientes), déterminent notre comportement social et 
nous ne les modifions que si tout va déjà très mal, 
quand leur inadaptation à un état de fait est déjà plus 
que catastrophique et, dans ce cas même, nous ne les 
abandonnons qu’avec grand regret et quels soupirs ! 
... 

Si le fait d’avoir des voisins a une telle importance, 
comment vont se régler les problèmes entre voisins 
dans une communauté qui pratique l’auto-planifica-
tion ? Dans notre organisation actuelle, ce sont l’ar-
chitecte (ou l’urbaniste) et les autorités publiques 
(villes, états, etc.) qui, soit s’en tiennent aux normes 
conventionnellement acceptées pour régler les cas de 
litiges, soit ont recours aux bons offices de certaines 
« autorités compétentes » en tant qu’arbitres. Dans 
les deux cas, les parties adverses n’ont, de toute façon, 
que le droit d’exposer leur point de vue et d’attendre 
que l’arbitre, fonctionnaire ou savant expert, leur 
fasse part de sa décision. Cette décision a automati-
quement force de loi et, en cas de contestation, est 
supposée être irrévocable. 

C’est une situation déplorable (bien que nous y 
soyons habitués) et sans issue car cette injuste procé-
dure ne peut pas être révisée ; comment en supprimer 
le caractère d’injustice ? Si l’on me rétorque que la 
neutralité de l’arbitre est, malgré tout, la garantie 
d’une certaine justice, je prétendrai, au contraire, que 
c’est justement cette neutralité qui produit l’injustice. 
Pour expliquer l’absurdité du processus, nous allons 
prendre un exemple (qui ne relève pas du sujet de ce 
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livre), celui du juge qui étudie soigneusement une 
affaire et qui, en toute neutralité, condamne 
quelqu’un à dix ans de prison, puis rentre chez lui 
pour dîner. Il mange en toute neutralité et sa victime 
est écrouée pour dix ans : est-ce que ce juge sait ce 
que c’est que d’être enfermé pour dix ans ? 

La même situation se produit quant aux litiges 
entre voisins. Les normes déterminant l’arbitrage sont 
abstraites et les « parties en litige » sont des habitants, 
en chair et en os, qui ne savent pas exprimer tout ce 
qui est en jeu, pour eux, par l’intermédiaire de la 
« raison du litige ». L’autre décidera donc suivant les 
normes et en toute ignorance de l’enjeu réel ; sa déci-
sion ne peut être qu’injuste. On me dira que la déci-
sion d’un arbitre est pourtant nécessaire si les parties 
en litige n’ont pas su régler les différends qui les sépa-
rent, ou si la coutume n’a pas automatiquement fonc-
tionné (auquel cas l’affaire se serait résolue d’elle-
même) ; il n’y a que deux solutions : ou bien les 
habitants n’enfreignent pas les normes ou bien le 
fonctionnaire arbitre est nécessaire. C’est vrai, mais il 
est vrai aussi que la plupart des conflits, litiges ou 
infractions aux lois sont la conséquence, avant toute 
chose, de l’ignorance des plaignants – tout au moins 
dans le domaine de l’architecture. 

La situation serait évidemment bien différente si les 
règles de voisinage étaient assez clairement formulées 
pour permettre le règlement des conflits sans autre 
nécessité que celle d’appliquer les simples lois du bon 
sens (connues et acceptées par tous les habitants). Il suf-
firait, pour ce faire, de mettre au point une méthode 
descriptive assez élémentaire qui permette à chaque 
habitant de comprendre sa position personnelle, face aux 
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décisions concernant l’ensemble des voisins. Je pense, 
pour avoir fait de nombreuses expériences, que cela est 
possible. Tout d’abord, les critères de satisfaction d’un 
« ensemble de voisins » sont loin d’être uniformes : ce 
qui est désirable ou acceptable pour l’un ne l’est pas 
nécessairement pour l’autre. Le conflit ne se produit 
que si tous les habitants ont exactement le même 
objectif  (si tous voulaient, par exemple, habiter au rez-
de-chaussée ou encore aux Champs-Élysées), il devien-
drait alors impossible d’assurer cet objectif  à chacun. 
Par contre, si les objectifs sont différents (et c’est ce qui 
se passe en réalité), il est assez facile de trouver des 
solutions proches des objectifs particuliers de chacun. 
N’oublions pas que tout le monde improvise quotidien-
nement un mini-urbanisme: soit à la terrasse d’un café, 
soit sur une place publique, sur la plage, etc., avec de 
très bons résultats (sauf  si l’endroit en question, la 
plage par exemple, est sursaturé). 

Quant à donner une information sur les décisions 
qui peuvent être envisagées entre voisins, ce n’est pas 
impossible mais cela implique de développer l’étude de 
l’autoplanification (jusqu’alors elle n’avait pas dépassé 
la planification concernant le seul habitant et son habi-
tat personnel), de développer cette étude, dis-je, 
jusqu’aux règles qui concernent les « voisinages », les 
proximités. Du voisinage à la ville, il n’y a qu’un pas... 

Le village urbain. 

Mais est-ce vrai ? Il est certain que les voisinages 
ont toujours bien fonctionné autrefois alors que les 
grandes villes d’aujourd’hui, par contre, ne satisfont 
pas la majorité de leurs habitants. Peut-être, alors, y 
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a-t-il plus qu’un simple pas à franchir pour passer des 
règles concernant les voisinages à celles qui sont à 
découvrir pour l’autoplanification des villes ? 

Nous touchons peut-être là au problème le plus 
fondamental de notre époque et qui ne se limite pas 
au seul aspect de la crise urbaine. Ce problème pour-
rait se formuler ainsi : « l’animal humain », du point 
de vue purement biologique, ne peut s’organiser 
socialement qu’en groupes de dimension limitée (j’ai 
exposé dans plusieurs de mes livres la notion du 
« groupe critique » dont la dimension varie avec la 
structure sociale de l’organisation1) ; pourtant, 
l’homme qui vit en société peut appartenir à la fois à 
plusieurs groupes sociaux (il peut, par exemple, être 
supporteur d’une équipe de football, être parent d’en-
fants d’un certain âge, avoir un métier qui le mette en 
contact avec différentes catégories d’individus, etc.), il 
semblerait donc logique que la ville, du point de vue 
de l’habitant ait une dimension suffisante pour conte-
nir tous ces groupements. Contre cette limitation de 
la grandeur du groupe, il existe une autre caractéris-
tique de l’animal humain, c’est qu’il est facilement 
envahi par l’ennui. Traditionnellement (et c’est aussi 
une routine), pour l’homme de la campagne, l’image 
de la ville a toujours été le miroir aux alouettes : la 
ville est belle et intéressante et tout ce qui s’y passe est 
inattendu et excitant ; cette propagande pro-urbaine 
est une des raisons les plus importantes de l’attrait des 
villes (j’ai déjà écrit sur ce sujet, dans ma première 
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thèse sur l’architecture mobile, en 1958), et c’est ce qui 
nous a conduits aux villes gigantesques d’aujourd’hui, 
particulièrement dans le Tiers-Monde. 

Nous voici donc confrontés au dilemme suivant : 
nous ne pouvons vivre, socialement parlant, qu’en 
groupes relativement petits, mais nous sommes attirés 
par l’aventure que nous promettent les foules. Com-
ment en sortir ? L’homme le plus simple, celui qui est 
rempli de bon sens, savait autrefois résoudre ce pro-
blème : il savait comment vivre en tant que membre à 
part entière de tout un voisinage et ne sortait de celui-
ci qu’en des occasions exceptionnelles. 

J’ai appelé ailleurs (Utopies réalisables et Votre ville est à 

vous, sachez comment la conserver 1), la nouvelle organisa-
tion qui peut répondre à ce problème et le solution-
ner : les « villages urbains ». Les villages urbains sup-
posent une ville formée par la juxtaposition de 
plusieurs villages – un peu comme des banlieues – 
mais dont l’organisation (et nous verrons pourquoi) est 
très différente de celle des banlieues. Chaque village 
urbain possède, en effet, un vrai centre où la vie du 
village s’organise, les habitants du village urbain 
accomplissant la majeure partie de leurs activités au 
sein de leur village. Et ces villages urbains sont reliés 
entre eux par un réseau de circulation qui leur assure 
une égale importance. Le village urbain – contraire-
ment à la banlieue – vit en autarcie à peu près com-
plète, produisant la majeure partie de la nourriture et 
des produits artisanaux qui lui sont nécessaires. À l’in-
verse des banlieues, les villages urbains ont donc, cha-
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cun, un centre et il n’y a aucun centre privilégié : les 
villages urbains ne sont pas les dépendances d’une 
ville ; ce sont eux, au contraire, qui la composent. 

Il est évident que cette organisation d’une conti-
nuité de petites cités est un des terrains les plus pro-
pices à l’autoplanification ; c’est la raison pour 
laquelle déjà et, instinctivement, ce style d’organisa-
tion sociale (le groupement en villages urbains) com-
mence à s’organiser dans les pays industrialisés 
comme dans les pays du Tiers-Monde. (Mais nous 
reparlerons dans un autre chapitre et beaucoup plus 
longuement, de ces villages urbains.) 

On pourrait se poser la question : pourquoi cette 
organisation urbaine n’a-t-elle pas déjà existé ?  Pour-
quoi ce problème est-il nouveau ? La réponse est sim-
ple : l’organisation essentielle, autoplanification, vil-
lage et fédération de villages, a existé depuis toujours. 
Le phénomène nouveau est, en réalité, celui de la très 
grande ville, celle qui actuellement commence à 
« dégénérer » en villages urbains. La désagrégation 
des très grandes villes est une situation nouvelle car 
jamais, autrefois, des villes d’une grandeur compara-
ble n’ont existé. Même les – relativement – grandes 
villes d’autrefois n’avaient pas d’existence propre en 
tant que villes. Dans le Paris du XVIIIe siècle, dans la 
Rome Ancienne, etc., les habitants d’un quartier n’en 
sortaient que très rarement et la présence de gens 
d’un autre quartier, à l’occasion de fêtes ou de foires, 
était rare et soulevait l’étonnement. La routine est très 
puissante et l’animal humain essaie toujours de pré-
server une grande partie de ses habitudes ; c’est pour-
quoi il tente de réadapter la très grande ville à son 
mode de vie habituel en la réorganisant. Appartenant 
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à notre génération, les premiers habitants des très 
grandes agglomérations sont comme des émigrés 
dans la ville, alors que la génération suivante com-
mence déjà à la refaçonner. 

Nous avons vu tout au long de ce chapitre que, 
techniquement et moralement, l’architecture de l’en-
vironnement individuel, aussi bien que l’architecture 
relevant de l’ensemble de la communauté, doivent 
être l’œuvre des futurs utilisateurs, c’est-à-dire des 
habitants eux-mêmes. Nous avons vu aussi que cette 
nouvelle distribution des tâches va de pair avec un 
changement d’attitude sociale. Dans le chapitre sui-
vant, et avant d’arriver aux réflexions concernant l’ar-
chitecture de la survie, nous examinerons d’abord 
comment peuvent se réaliser, concrètement, les trans-
formations préconisées dans ce premier chapitre. 





IMAGES POUR ILLUSTRER LE CHAPITRE I 
 
 
 
 
 
 
 
Cette bande dessinée a été faite spécialement pour 
mon exposition « une utopie réalisée », au Musée 
d’Art moderne de la Ville de Paris, en 1975. Elle a été 
exposée à Rio de Janeiro, São Paulo et Brasilia, 
semant la contestation contre « l’acte architectural » 
si dictatorial au Brésil (entre autres actes dictato-
riaux). La bande dessinée raconte le pourquoi de 
l’auto planification, ainsi que son application, telle 
qu’elle a été faite pour mon projet CDC à Ivry, exem-
ple même d’un ensemble, planifié par ses futurs utili-
sateurs (300 employés). Une utopie m’a-t-on dit, et j’ai 
répondu une utopie réalisée (d’où le nom de l’exposi-
tion). C’est d’autant plus vrai que, si l’opération n’a 
pas été jusqu’à sa réalisation finale, mais seulement 
jusqu’au permis de construire, et cela après que le 
processus de l’autoplanification eut été réalisé avec un 
total succès, c’est parce que la CDC a été absorbée 
par une autre compagnie. 

La bande dessinée comprend sept séquences*. 
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* N.d.é. Pour une meilleure lisibilité nous avons retranscrit en 
bas de page les légendes des illustrations. 



1) L’impossibilité de la communication ne permet pas 
à l’expert de pouvoir planifier. 
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1) La planification suppose l’existence d’un utilisateur futur qui 
imagine un projet. Si c’est l’utilisateur futur qui fait ses propres 
plans, il accepte le risque de ses propres erreurs. Il découvrira 
les conséquences de ses erreurs quand il commencera à utiliser 
l’objet qu’il a fait. S’il confie la réalisation de son projet à un 
expert, celui-ci interprétera (peut-être) mal les désirs du futur 
utilisateur, et lui aussi fera des erreurs. Les conséquences des 
erreurs seront supportées par le futur utilisateur et point par 
l’expert. Les erreurs de l’expert peuvent être évitées s’il dispose 
du temps nécessaire pour écouter le futur utilisateur. Mais s’il y 
a beaucoup d’utilisateurs futurs, il est impossible que chacun 
d’eux puisse s’expliquer et l’expert inventera alors l’homme 
moyen imaginaire (mi-ange, mi-bête) et il ne travaillera que 



2) L’utilisateur futur est capable de faire ses propres 
plans. 
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pour cet homme moyen et évidemment les utilisateurs futurs 
réels seront insatisfaits, car l’homme moyen n’existe pas. La 
crise actuelle de la planification est le résultat de l’impossibilité 
de la communication entre l’utilisateur et l’expert. 
2) Alors que faire ? Si l’utilisateur futur apprend lui-même un lan-
gage interpersonnel qui indique les conséquences à attendre de 
son projet pour lui-même comme pour les autres il pourra être 
son propre planificateur sans recourir à un expert, laissant à celui-
ci le rôle de technicien. Le même langage aidera l’utilisateur 
futur à dialoguer avec soi-même et avec les autres. Le langage qui 
permettra de savoir quand il doit insister et quand il peut 
céder. Chacun de nous est autoplanificateur instinctivement 
cent fois par jour... L’utilisateur futur sait communiquer sinon 
avec l’expert, du moins avec lui-même et avec les autres utilisa-
teurs qui ont les mêmes intérêts que lui. 



3) Comment l’autoplanification peut-elle se faire ? 
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3) Comment la faire ? L’autoplanification commence d’abord 
avec une option d’ordre technique. Par exemple : 1) utiliser une 
ossature existante en tant qu’infrastructure ; 2) établir sur cette 
infrastructure des groupements libres de pièces individuelles 
(« villages ») et laisser le sol aux voitures. 3) Pratiquer des 
ouvertures dans les dalles de l’ossature afin d’obtenir pour 
chaque pièce l’ensoleillement approprié ; 4) utiliser les surfaces 
libres entre les groupements de pièces comme jardins- terrasses. 
Une fois l’option technique prise, commence pour le futur uti-
lisateur l’apprentissage du langage : NB. J’ai fait dans ce but un 

« manuel de l’autoplanification » qui sera [devait être] publié par les édi-

tions J.-J. Pauvert. On dessine d’abord les schémas des liaisons souhaitées 

entre les pièces, puis on regarde si le schéma : 1) nécessite des couloirs ; 2) 



4) L’infrastructure peut être l’ossature de bâtiments 
déjà existants. 
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assure à chaque pièce une fenêtre sur le dehors ; 3) quelles sont les pièces 

qui doivent avoir des dimensions réduites. Ce schéma sera ensuite 

« étiqueté »: chaque étiquette montre les propriétés souhaitées pour une pièce. 

Grand ensoleillé pour Jean. Cuisine. Grand rond bleu. Petit carré. Enfin le 

schéma étiqueté est traduit en plan.  

4) Ça nous mènera où? Voici un bâtiment existant. Ce bâtiment 
peut être dépouillé jusqu’à ce que son ossature soit mise à nu. Les 
étages de cette ossature sont des terrains artificiels sur lesquels les 
futurs utilisateurs pourront projeter eux-mêmes les groupements 
de pièces qu’ils souhaitent. Ces pièces et ces groupements de 
pièces sont comme les maisons d’un village et le village. Elles peu-
vent être séparées par des terrasses-jardins, car les ouvertures pra-
tiquées dans les dalles donnent assez de lumière pour les plantes. 



5) Déroulement du processus de l’autoplanification. 
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5) Et qui fera cette autoplanification ? Vous-même ! et vous la 
ferez sans planificateurs paternalistes qui veulent vous « édu-
quer » pour faire de vous quelqu’un d’autre. ICI AUTOPLANIFI-
CATION. ENTRÉE INTERDITE AUX EXPERTS. Nous l’avons fait 
dans le bâtiment de C.D.C. que vous voyez dans cette exposi-
tion ! Le travail a commencé par le schéma de liaisons entre les 
« villages » ; il a été dessiné par les futurs utilisateurs seuls. Puis 
un à un, les schémas de liaison entre les maisons des villages 
(villes individuelles) ont été dessinés par les futurs utilisateurs 
un à un. Ainsi nous avons obtenu un schéma de liaisons défini-
tif  qui nous a servi à dessiner les plans exposés. 



6) Le décor éphémère. 
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6) Est-ce que ce sera beau ? Le « beau » d’un bâtiment (ce que 
voit un étranger qui n’utilise pas le bâtiment) peut recevoir une 
« décoration éphémère » qu’on renouvelle quand on le désire 
et comme on le désire. Les murs aveugles et les chaussées 
autour du bâtiment peuvent aussi être décorés à la peinture 
(par exemple). Tout cela dépendra donc de vous : si vous n’ai-
mez pas la décoration, vous pouvez l’effacer. 



7) L’architecture peut être mobile. 
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7) Peut-on transformer l’aménagement réalisé, si les utilisateurs 
changent d’opinion plus tard ? Les « villages » sont réalisés à 
l’aide de parois amovibles (dans le genre de celles des terrasses de 
cafés, qui protègent les terrasses l’hiver et qui disparaissent l’été). 
Les dalles de l’ossature (« infrastructure ») servent de terrain et 
servent de parapluie, les « maisons » et les « villages » sont 
construits sur le terrain et sous le parapluie, les plafonds des 
« maisons » sont suspendus aux dalles (parapluies) et les parois 
des maisons sont amovibles sans affecter le plafond (qui est sus-
pendu). Tous les projets de cette exposition relèvent de ce que j’ai 
appelé l’architecture mobile. Ils peuvent être aménagés et réaména-
gés par l’utilisateur lui-même. Les plafonds et les parois de l’archi-
tecture mobile ne sont que des « meubles » dans l’infrastructure. 



Dans une ossature, on peut «  inscrire » tous les 
volumes possibles et utiliser tout matériau de remplis-
sage souhaité. 

Une ossature peut soutenir un toit (un parapluie) et 
sous ce toit, toute organisation de l’espace est possible. 
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Une ossature soutient les volumes utilisés, les volumes 
non utilisés restant vides. Les volumes utilisés dans l’in-
frastructure sont les enclos habitables ; les volumes vides, 
des cours et des patios. 
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a) ossature. b) ossature +parapluie+niveau médian. c) habita-
cles autoconstruits sur le niveau médian. d) habitacles au 
niveau médian enclos de groupes au rez-de-chaussée. 



Sous l’infrastructure (donc sous la structure tridimen-
sionnelle qui admet, relativement, de grandes portées) 
des espaces très divers sont réservés pour les usages « à 
poids lourd » : assemblées, circulation, stockage. 

Ici l’infrastructure sert, en fait, de couverture (très 
ajourée), pour des places publiques, un peu comme les 
galeries en Italie (à Milan par exemple). 



Les images qui suivent font partie d’un manuel réalisé 
pour un pays du Tiers-Monde. Vivre avec les autres 
signifie, dans les pays industrialisés, vivre avec sa propre 
famille, ou vivre en contact avec ses voisins. Dans le 
Tiers-Monde, vivre avec les autres signifie cohabiter, de 
façon plus ou moins tribale, avec d’autres familles. Il 
s’agit d’une mini-ville dans la ville. Le secret du bon 
fonctionnement de cette sorte de mini-ville c’est que 
cette organisation permet d’arbitrer les conflits par 
arrangement à l’amiable, sans force de pression. C’est 
difficile, mais c’est faisable, à l’aide d’outils tels que la 
méthode pour laquelle ces pages de dessins servent d’in-
troduction. 
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Ces quelques illustrations ont fait partie de publica-
tions ou d’articles divers : pour le Conseil de l’Europe, 
pour la conférence de Vancouver, pour le Japon, etc. 
Elles visualisent le problème de la survie de la ville qui 
doit se fragmenter. 
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Les « villages urbains » apparaissent: ce sont des parties de la 
ville, complètement autonomes. 
En cas de pénurie les communautés essayent d’assurer elles-
mêmes les services publics que les grandes organisations ne 
savent plus comment faire marcher. 



La grande ville ne peut plus garantir la sécurité personnelle 
de ses habitants; le village urbain peut le faire, à condition de 
s’enfermer dans ses remparts. 



CHAPITRE II 
 

LES RÔLES NOUVEAUX: 
CELUI DE L’HABITANT 

ET CELUI DE L’ARCHITECTE 
 
 

L’enseignement d’un langage. 

Nous avons vu dans le chapitre précédent que la rela-
tion entre architecte et habitant est en train de chan-
ger complètement, cela à cause de la quasi-impossibi-
lité de la communication. L’habitant, « abandonné » 
qu’il est par l’architecte qui le traite – à cause précisé-
ment de ce manque de communication – comme un 
client anonyme, l’habitant donc, poussé par le senti-
ment de l’importance qu’il s’attribue à lui-même, et à 
juste titre, devient autoplanificateur. Il découvre ainsi 
qu’il peut acquérir les connaissances simples, néces-
saires pour agir lui-même en architecte et en urba-
niste. Mais qu’advient-il, dans ce cas, de l’architecte ? 
Le rôle nouveau joué par l’habitant ne justifiera plus 
le rôle actuel de l’architecte. Cependant, il reste pour 
ce dernier la possibilité de jouer lui aussi un rôle nou-
veau, que je vais maintenant tenter d’esquisser. 

L’autoplanification se fonde, nous l’avons vu, sur la 
connaissance d’un langage. Ce langage permet au 
futur utilisateur du bâtiment de dégager les propriétés 
inhérentes à la conception de son plan et, surtout, de 
mettre en évidence ces propriétés par rapport à son 
projet de vie, à la manière de vivre qu’il envisage. Ce 
langage est donc la base d’un dialogue « entre l’habi-
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tant et la maison » (qui n’existe, à ce stade, qu’à l’état 
d’idée dans l’imagination de l’habitant) ; il s’agit bien 
sûr, dans ce rapport, d’un habitant particulier (ou 
groupe d’habitants) et d’une maison particulière. La 
même maison « répond » d’une certaine façon à 
Monsieur A et d’une façon différente à Monsieur B :  
c’est pour cette raison qu’il est si important de donner 
à l’habitant, non pas des recettes ou des exemples, 
mais la connaissance d’un langage. Une fois cette 
connaissance acquise, c’est à lui, l’habitant, de mener 
le dialogue. 

Je ne veux pas ici entrer dans les détails de ce lan-
gage, mais seulement examiner comment on apprend 
un langage. Un langage, avant tout, se parle : un lan-
gage n’existe, dans la pratique, que si un certain nom-
bre de personnes le parlent. À partir du moment où 
un langage est parlé, on parvient tôt ou tard à en 
répertorier et analyser le vocabulaire et la grammaire. 
Un langage, dont on connaît le vocabulaire et la 
grammaire, peut être enseigné (à condition qu’il se 
trouve des gens prêts à dispenser cet enseignement). 

Revenons donc au langage nécessaire à l’autopla-
nification : c’est un langage qui « se parle » (il y a 
longtemps que les humains qui font des plans, les tra-
duisent en bâtiments), mais le vocabulaire et la gram-
maire sont utilisés de façon empirique ; ils n’ont pas 
encore été étudiés méthodiquement. N’oublions pas 
que, dans l’évolution des langues, qu’elles soient 
orales ou écrites, la poésie et la littérature précèdent 
chronologiquement la grammaire ; poésie et littéra-
ture de l’architecture existent depuis longtemps ; ce 
qui n’existe pas encore (à part quelques tentatives), 
c’est le livre de grammaire de l’architecture. (J’ai moi-
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même écrit un livre de ce genre, qui s’est révélé très 
utile dans la pratique, mais le sujet est encore loin 
d’être épuisé1.) 

La première des nouvelles fonctions de l’architecte 
est, à mon avis, d’écrire cette grammaire et de com-
mencer à l’enseigner. Examinons donc comment peut 
s’exercer cet enseignement. 

Je tiens à signaler, d’abord, qu’il ne saurait être 
question, pour moi, de la «  participation de 
l’habitant » tant vantée par les irréfléchis. Je cherche 
plutôt si la « participation de l’architecte » pourrait 
être utile quelque part. La participation de l’habitant 
n’est actuellement qu’une façade : les planificateurs 
font des enquêtes, puis ils déclarent que l’habitant, en 
répondant de telle ou telle manière à leurs questions, 
a démontré telle ou telle volonté, telle ou telle préfé-
rence. Avec cette soi-disant participation, l’habitant 
ne décide rien, mais il aide les planificateurs à décider 
pour lui. 

Avec l’autoplanification, nous sommes en présence 
d’une attitude bien différente : l’habitant prend ses 
décisions lui-même, après avoir appris le langage. La 
grammaire ni le professeur n’ont de part dans sa déci-
sion, de même qu’un professeur de langue n’est pas 
présent quand son ancien élève fait un usage pratique 
de ses connaissances. L’architecte « grammairien 
enseignant  » équivaut donc à un professeur de 
langues, alors que l’architecte qui applique la partici-
pation de l’habitant n’équivaut à rien d’autre qu’à un 
interprète. 
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1. Cf. Pour l’architecture scientifique, Belfond, Paris, 1971. 



Conseiller sur rendez-vous. 

En plus de sa fonction de « grammairien-profes-
seur de langues », il existe un autre volet au rôle 
nouveau de l’architecte : celui de conseiller sur ren-
dez-vous. Conseiller sur rendez-vous est le rôle habi-
tuel d’une partie importante de nos professions libé-
rales : médecins, avocats, etc. La caractéristique 
principale de ce rôle est son aspect facultatif : le 
client peut consulter, ou non, autant de conseillers 
qu’il le souhaite, sans suivre forcément leurs conseils, 
sans démissionner de son droit à la décision. Le 
conseiller n’agit pas à la place du client. Imaginons 
donc des architectes qui reçoivent sur rendez-vous 
les autoplanificateurs, pour une consultation, disons 
d’une demi-heure, au même tarif  que celui d’un 
médecin, pour une consultation de la même durée. 
L’autoplanificateur suit ou ne suit pas les conseils de 
l’architecte, exactement comme le patient suit ou ne 
suit pas les conseils du médecin. 

Évidemment, c’est la fin de l’architecte créateur, du 
maître. Tant pis ! Après tout, la qualité des bâtiments 
construits par ces créateurs est, la plupart du temps, si 
médiocre que leur disparition ne représenterait pas 
une trop grande perte. Par ailleurs (ne soyons pas 
méchants), l’architecte conseiller sur rendez-vous 
pourrait survivre très confortablement. Il représente-
rait un luxe accessible à l’habitant et il vivrait de ses 
honoraires. Tout bien considéré, les médecins, les 
avocats ne sont pas trop à plaindre ! 
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Décisions communautaires. 

L’architecte devient donc un consultant qui reçoit 
dans son cabinet les clients particuliers, les utilisateurs 
futurs qui, eux, pratiquent l’autoplanification : ils 
ébauchent eux-mêmes les plans de leurs maisons, 
contrôlent la qualité de ces plans, les améliorent si 
c’est nécessaire, et ils négocient avec leurs voisins (ou 
avec ceux avec qui ils cohabitent) les divergences d’in-
térêts et les conflits potentiels. 

Tout au long de cette récapitulation de pro-
gramme, programme qui correspond aux recomman-
dations des pages précédentes, nous n’avons parlé de 
l’utilisateur futur, de l’habitant, qu’en tant qu’indi-
vidu. Les préférences, les intérêts étaient ceux d’indi-
vidus ; les conflits : ceux entre individus. Mais que va-
t-il se passer si l’individu fait partie d’une 
communauté ? Comment une communauté peut-elle 
réaliser l’autoplanification? 

On me dira qu’il y a des solutions démocratiques : 
la communauté délègue ses pouvoirs à une commis-
sion « démocratiquement élue » et cette commission, 
déléguée et élue, effectuera la planification. Oui mais, 
sincèrement, je ne vois aucune différence entre cette 
commission et un tyran (ou un expert) qui planifie à 
la place de la communauté. Dans l’un et l’autre cas, 
ceux qui décident (commission ou tyran) ne partagent 
pas les risques avec l’habitant ; les risques de consé-
quences néfastes de la mauvaise planification qu’ils 
« risquent » de faire, c’est l’habitant seul qui les assu-
mera. 

La situation n’est pas meilleure si les habitants, 
membres de la communauté, au lieu d’élire un 
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comité, doivent choisir un plan conçu à l’avance par 
des experts. Élire un comité ou voter un plan c’est se 
laisser séduire (et duper) par de trop belles paroles et, 
par la publicité bien orchestrée des agents électoraux 
qui ne signalent jamais les désavantages des projets ou 
des programmes. (En effet, dans nos campagnes élec-
torales, on n’entend jamais les candidats, qu’ils soient 
de gauche ou de droite, vanter leur incapacité : ils ne 
parlent que de ce qui leur est favorable.) 

Bien, me dira-t-on, tout le monde sait que la déci-
sion par délégation présente des inconvénients, mais 
connaissez-vous une meilleure méthode ? Oui j’en 
connais une et je vais essayer de l’expliquer. Quand 
nous avons parlé de l’autoplanification, une des 
constatations fondamentales que nous avons faites 
était celle-ci : l’autoplanification n’est pas possible 
tant que l’autoplanificateur ne possède pas assez de 
connaissances pour être capable de lire sur une carte 
(le plan) les propriétés qui seront celles de l’objet, 
une fois réalisé. Pour l’habitant individuel, l’acte de 
l’autoplanification ne réside pas dans le simple fait 
de pouvoir faire le plan de sa maison, mais dans 
celui de comprendre ce qu’il fait, en faisant le plan de 
sa maison. 

Ce qui est vrai pour l’autoplanificateur individuel 
l’est aussi pour l’individu qui contribue à l’autoplani-
fication communautaire : il devient autoplanificateur 
quand il distingue quel est son intérêt personnel et 
comment le défendre sans faire de tort aux autres. Il 
doit donc maîtriser une méthode qui lui permette de 
lire, très clairement, les conséquences à attendre de 
chaque intervention urbaine. Pour expliquer cette 
méthode, j’ai préféré donner ici un extrait d’un livre 
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que j’ai écrit pour le Conseil de l’Europe, à savoir, 
l’exemple de Machinbourg, ville européenne. 
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Il est évident que, si tous les habitants qui utilisent 
la ville l’utilisent chacun à sa façon, alors la ville est 
utilisée, dans son ensemble, d’une façon tout à fait 
aléatoire et il ne sera pas facile de pouvoir en décrire 
le fonctionnement avec exactitude. Quant aux habi-
tants, pris un à un, le comportement de tous les 
« autres » impose à chacun d’eux des contraintes que 
les autres ne réalisent d’ailleurs même pas. Il est donc 
nécessaire, avant tout, de trouver une méthode qui 
permette à chaque habitant de voir, exprimées d’une 
façon très lisible, les conséquences qu’entraîne pour 
lui le comportement des autres. 

Nous avons vu que le comportement des autres 
s’exprime, pour chaque habitant, sous forme d’itiné-
raires, et que ce sont les itinéraires des autres qui 
créent les contraintes. Quand je rencontre quelqu’un 
qui bloque mon chemin, je ne suis pas curieux de 
savoir pourquoi il s’y trouve (pour aller travailler, par 
exemple, ou pour aller rendre visite à sa petite amie, 
etc.) ; ce qui me touche personnellement, ce ne sont 
pas les motifs de son comportement, mais les consé-

quences qui en résultent, à savoir qu’on fait obstacle à 
mon chemin. 

Pour être informé du comportement de chacun des 
habitants d’une ville, il suffit d’une carte qui indique 
les itinéraires (et les « buts » géographiques de ces iti-
néraires, buts qui sont les centres d’attraction). Évi-
demment, ces itinéraires (et les centres d’attraction) 
varient périodiquement : une ville est différente, le 
jour, de la même ville observée la nuit et les itinéraires 
empruntés en août sont différents de ceux empruntés 
en décembre : ce sont là des faits que nous connais-
sons tous. 
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Ainsi, toute « intervention urbaine » qui change, 
soit les itinéraires, soit les attirances, c’est-à-dire toute 
intervention urbaine quelle qu’elle soit (un nouveau 
bâtiment, but d’un certain nombre de nouveaux 
déplacements, une nouvelle rue qui influence un cer-
tain nombre d’itinéraires, un nouvel établissement qui 
attire un certain nombre de clients, etc.) entraîne 
nécessairement de nombreuses modifications dans les 
itinéraires (et, par conséquent, dans les contraintes 
produites par les autres) ; ces modifications peuvent 
être visualisées sur une carte qui indique avec quelle 
facilité on peut aller d’un point quelconque de la ville 
à tous les centres d’attraction (proximité d’un point 
aux centres d’attraction de la ville). Cette carte per-
met de détecter les perturbations des « facilités d’ap-
proche » (indiquées par les « zones de proximité »), 
perturbations produites par toute nouvelle interven-
tion urbaine. 
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L’espace dont je dispose ici ne me permet pas de 
présenter l’explication détaillée du dessin et de l’utili-
sation de ces cartes : cette explication, dans le Manuel, 

prend treize pages. 

La météo urbaine. 

Dans le chapitre précédent j’ai essayé d’expliquer 
la méthode dont la connaissance est la base même de 
l’autoplanification urbaine (sans trop de détails : pour 
ceux que le sujet intéresse, ils trouveront les explica-
tions nécessaires dans mes livres1). Examinons mainte-
nant comment on peut mettre en pratique l’autoplanifi-
cation urbaine. 

Avec des cartes très simples et les tables qui y cor-
respondent (elles semblent peut-être compliquées 
mais j’ai pourtant réussi à les faire comprendre et uti-
liser par des communautés analphabètes, qui repré-
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comment la conserver, cit. 



sentaient les tables avec des cailloux et qui ont trouvé 
la méthode plus simple que leurs propres jeux de 
cartes), chaque membre d’une communauté peut dis-
cerner où se situe son intérêt, quels sont les autres 
membres ayant les mêmes intérêts que lui, et quelles 
opérations peuvent servir ces intérêts, sans trop léser 
ceux des autres. Mais cela signifie que, dans une ville, 
les groupes de pression et les groupes d’intérêt ne sau-
raient être des associations stables puisque les alliés de 
chaque habitant de la ville varient suivant que l’al-
liance se fait contre telle ou telle intervention, tel ou 
tel projet. Les actuelles associations de quartier sont 
absurdes, car il est impossible de mener une action 
qui serve, en même temps, les intérêts des commer-
çants, des familles, des vieux et des jeunes d’un même 
quartier. Il vaut mieux que chaque groupe d’individus 
mus par les mêmes intérêts, se forme spontanément ; 
mais comment savoir où sont ceux qui ont les mêmes 
intérêts que nous ? La carte des « zones de proxi-
mité » de notre ville nous montrera où se trouvent 
(peut-être dans un quartier éloigné, ou dans un 
groupe professionnel différent) ceux qui sont nos alliés 
contre un projet bien déterminé, par exemple la per-
cée d’une nouvelle artère, ou la transformation de 
l’usage d’un bâtiment, etc. 

Ce n’est pas à nous d’établir la carte et les tableaux 
des zones de proximité. Il suffit que nous compre-
nions comment ils sont faits. Les informations qui signa-
lent « l’état de la ville », état qui change de jour en 
jour avec les divers projets qui naissent (projets de 
construction, de lignes d’autobus, de désaffection ou 
d’ouverture d’établissements) nous indiquent en 
même temps les retombées de ces projets sur notre vie 
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privée ou professionnelle. Exactement comme les 
cartes météorologiques indiquent les retombées atmo-
sphériques, en fonction de quoi nous choisissons de 
nous habiller chaudement plutôt que légèrement, 
d’aller nous promener plutôt que de rester à la mai-
son ou bien encore d’emporter un parapluie pour 
aller travailler. 

Les cartes des zones de proximité sont les cartes 
météorologiques de notre ville (d’où le titre de ce 
paragraphe, « La météo urbaine »). Elles nous mon-
trent quelle est la stratégie à employer pour combattre 
tel ou tel projet : par exemple, en empruntant une rue 
plutôt qu’une autre, on peut parfois forcer les auteurs 
d’un projet à céder : un supermarché que l’on évite 
devra tôt ou tard fermer ses portes, etc. Les cartes de 
la météo-urbaine devront être publiées dans la presse 
et diffusées par la télévision, tout comme c’est le cas 
pour les cartes météorologiques ordinaires ; de même 
que la météo a un retentissement certain, ne serait-ce 
que sur les départs en week-end, la météo urbaine 
aura un retentissement évident sur les dirigeants de la 
ville. C’est ce qui explique pourquoi, de toutes mes 
propositions, c’est celle-là qui a rencontré la plus 
grande résistance, malgré les efforts de quelques-uns 
en sa faveur. 



IMAGES POUR ILLUSTRER LE CHAPITRE II 
 
Le pourquoi et le comment de l’enseignement d’un 

langage peuvent être expliqués en quelques pages 
ultra-simplifiées, conçues pour ceux que nos intellec-
tuels considèrent comme des gens simples. Les simples 
ne sont pas plus simples que ceux dont le langage est 
académique. Par contre, ce sont eux qui font les choses. 

Les images qui suivent sont extraites de Comment habi-

ter la terre, écrit et dessiné pour la conférence des 
Nations-Unies sur les Établissements humains, à Van-
couver, en 1976 [rééd. L’éclat, 2016]. Ce manuel a été réa-
lisé avec le concours du Ministère de la qualité de la vie. 
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Ces quelques cartes de Paris sont les cartes de 
météo-urbaine de la ville (dans ces cartes, la densité 
de la trame indique la « zone de proximité » ; les sur-
faces les plus sombres indiquent les zones les plus 
avantageuses), 

a) avant la construction de la Défense, du RER et 
de Rungis. 

b) après la construction de la Défense et de Rungis, 
les « zones de proximité » désavantageuses s’étendent. 
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c) après la construction de la Défense, de Rungis et 

du RER. 
 
Nous pouvons constater que la construction de la 

Défense et celle de Rungis ont fortement détérioré la 
situation relative de certaines parties de la ville. Cette 
détérioration est rééquilibrée par la mise en fonction-
nement du RER, mais la situation finale n’apporte 
aucune amélioration par rapport à la situation ini-
tiale. 

La carte des votes parisiens exprimant la satisfac-
tion ou l’insatisfaction locale lors des élections, res-
semble de façon plutôt frappante à ces « cartes de 
situations relatives ». 





CHAPITRE III 
 

LA DÉCOUVERTE DE LA PAUVRETÉ 
 

 

 

 

 

 

La nouvelle pauvreté. 
 
Il peut paraître étrange d’intituler un chapitre « La 
découverte de la pauvreté », car il est évident que la 
pauvreté est une des choses les plus anciennes au 
monde et qu’on la rencontre encore assez fréquem-
ment pour penser qu’on n’a pas à la « découvrir ». 
Tout le monde, me dira-t-on, connaît la pauvreté. 
Cela n’est pas entièrement vrai. Marie-Antoinette, 
par exem ple, connaissait parfaitement l’existence de 
la pauvreté, mais c’était pour elle quelque chose de 
mythique, puisque cette connaissance ne l’a pas 
empêchée de proposer à ceux qui manquaient de 
pain de « manger de la brioche ». La pauvreté doit 
donc être découverte concrètement et re-découverte 
de façon périodique, car elle ne se manifeste pas de la 
même façon d’une époque à l’autre. Voilà pourquoi 
nous parlerons de la « nouvelle pauvreté ». 

Il nous faut maintenant donner quelques explica-
tions, pour permettre au lecteur de comprendre ce 
phénomène de la nouvelle pauvreté et de saisir ses 
rapports avec les chapitres précédents. Il y a eu une 
époque où avoir une maison – dans les campagnes – 
ne représentait pas un problème insurmontable (et 
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c’est encore le cas dans beaucoup de pays pauvres 
aujourd’hui). Le paysan, avec l’aide de sa famille (et 
éventuellement avec celle de ses voisins), pouvait 
construire les murs et le toit de sa maison à partir de 
matériaux dont il disposait relativement librement 
(terre battue, pierre, chaume, etc.). Les ouvertures 
étant déjà plus difficiles à réaliser, les maisons pauvres 
en comportaient un minimum (souvent uniquement 
une porte) et les fenêtres constituaient un luxe1. En 
tout cas, même les plus pauvres pouvaient avoir un 
toit. C’était plus facile que d’avoir à manger. 

À l’époque de l’industrialisation, la situation dans 
les villes était différente : le terrain avait une valeur 
élevée qui interdisait la possibilité des constructions 
simples, habituelles à la campagne. Les maisons, mal 
bâties mais plus modernes, représentaient évidem-
ment des biens sur lesquels on pouvait spéculer. Et le 
prix de location de l’abri le plus méprisable représen-
tait une part importante des gains d’un travailleur. La 
pauvreté se traduisait donc de manière différente : il 
était plus facile d’avoir à manger que d’avoir un logis. 

Avec l’industrialisation arriva, pensait-on, l’ère de 
la prospérité : les gens commencèrent à gagner de 
l’argent. Mais très vite on se rendit compte que l’ar-
gent valait de moins en moins et qu’il était de plus en 
plus difficile de se procurer un toit et de la nourriture. 
En réalité, la situation n’est pas aussi simple que cela. 
L’homme moderne, dans les pays industrialisés, « fait 
surtout de l’argent ». (5% seulement de la population 
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dans un pays où cette situation existe encore. Les habitants de 
ce pays ne sont pauvres qu’aux yeux du visiteur des pays 
industrialisés. 



active produisent de la nourriture, et 15 % seulement 
des objets manufacturés.) S’il s’était contenté, avec cet 
argent, de se procurer les mêmes denrées que ses 
ancêtres (le pain, par exemple) et un logement sem-
blable à celui du paysan d’autrefois, peut-être l’argent 
qu’il gagne lui aurait-il suffi ; mais il est, en fait, obligé 
de rémunérer tous ceux qui, comme lui, ne font que 
de l’argent. C’est ainsi qu’il vit en pauvre, tout en 
étant riche en argent. 

Nous appellerons « nouveau pauvre », cet homme 
qui ne possède que de l’argent et qui n’en a pas assez 
pour se procurer les choses (logement, nourriture, 
etc.) de manière satisfaisante selon les normes et 
conventions admises par l’époque1. La pauvreté du 
nouveau pauvre des pays industrialisés (nous parle-
rons plus loin de la nouvelle pauvreté des pays non-
industrialisés) vient – entre autres causes – du fait 
qu’il dépense la plus grande partie de son salaire pour 
rémunérer des services dont le paysan d’autrefois dis-
posait gratuitement ou dont il se passait la plupart du 
temps (garderie d’enfants, services de réparations, 
lavage, nettoyage, etc.). 

Pour ré-équilibrer sa situation, le nouveau pauvre a 
le choix entre deux solutions : soit il renonce à une 
partie de ces services, soit il décide de les assurer lui-
même : on n’est jamais servi « aussi bon marché » que 
par soi-même. C’est à ce stade que l’autoplanification 
dont nous avons parlé dans les chapitres précédents 
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envient pourtant nos nouveaux pauvres parce qu’ils les voient, 
soit en tant que touristes, descendant d’avion et bardés de 
caméras, soit à travers des films de style hollywoodien, avec 
piscines privées et voitures rutilantes. 



devient nécessaire, non seulement à cause des difficul-
tés de la communication, mais aussi pour des raisons 
économiques. 

La situation est nettement différente dans les pays 
non industrialisés. Dans beaucoup de ces pays, les 
paysans quittent la campagne. Ils la quittent, parce 
que la surpopulation et l’appauvrissement du sol, dû 
à la surproduction qui l’accompagne, rendent la sur-
vie de plus en plus difficile. Ils la quittent aussi parce 
qu’ils ont entendu dire que c’est dans les villes qu’ils 
trouveront un travail permettant de relever leur 
niveau de vie. Ainsi se forment, autour des grandes 
villes du Tiers-Monde, les bidonvilles. Ces bidonvilles 
(sur lesquels nous reviendrons longuement dans un 
autre chapitre) engendrent un autre type de nouveau 
pauvre inconnu jusqu’alors : un homme de la cam-
pagne qui ne connaît que la routine agricole et qui vit 
dans la ville où la routine urbaine lui est fermée ; une 
sorte de tiers ordre de notre époque. 

Nos deux nouveaux pauvres, celui des pays indus-
trialisés (qui ne gagne rien d’autre que de l’argent) et 
celui des bidonvilles (qui ne gagne même pas d’ar-
gent) ont un problème en commun (car l’argent 
devient très vite du papier) : comment assurer leur 
survie ? Nous n’aborderons pas encore ici le sujet de 
ce que nous avons appelé l’architecture de survie. Le 
but de ces réflexions simplifiées, et donc nécessaire-
ment superficielles, était seulement de faire compren-
dre ce qu’est la découverte de la pauvreté et de définir 
le nouveau pauvre. 

Cette redécouverte de la pauvreté signifie que, 
contrairement à ce que l’on croyait il n’y a pas si 
longtemps, le problème de la pauvreté ne peut être 
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résolu par le progrès technique et scientifique et 
même que nous n’avons pas la moindre idée (tant pis 
pour les futurologues) de la manière dont il pourra 
l’être. L’apparition du nouveau pauvre est bien la 
preuve que la pauvreté continue à exister et qu’il n’est 
pas suffisant de remplacer le mot « pauvre » par le 
mot « citoyen » pour la faire disparaître. 

L’industrialisation ne peut tenir ses promesses. 

Lorsqu’on parle de la nouvelle pauvreté, il se trouve 
toujours un contradicteur qui tente de nous rassurer 
en affirmant que tôt, ou tard, la pauvreté sera élimi-
née grâce au développement de notre technologie 
(technologie de l’industrialisation). Cette foi dans notre 
potentiel technologique paraît inébranlable, aussi bien 
dans la partie déjà industrialisée du monde que dans 
celle qui ne l’est pas encore. (La première se considère 
comme « développée », la seconde comme « en voie 
de développement ».) Cette croyance est si bien éta-
blie, si ancrée dans nos habitudes, qu’elle mérite d’être 
examinée sur le plan pratique, et aussi sur celui de son 
impact dans le domaine de l’architecture (qui est 
quand même le sujet officiel de ce livre). 

La théorie industrielle du XIXe siècle était relative-
ment simple : il existe dans le monde une quantité 
limitée (mais pas trop limitée dans l’immédiat) de 
matières nécessaires à la survie de l’humanité : l’air, 
l’eau, la nourriture et les matières premières de l’in-
dustrie. Ces matières (air, eau) ne coûtent rien ou bien 
ne coûtent que le travail indispensable pour les 
extraire ou les récolter et pour les transformer en pro-
duits directement utilisables. Leur prix est donc moins 
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lié à leur rareté qu’à la quantité de travail nécessaire. 
Cela admis, dès que ce travail peut être effectué par 
des machines qui le font plus vite, en plus grandes 
quantités et qui font baisser son prix de revient, la dis-
parition de la pauvreté ne peut que se produire rapi-
dement. 

Notre siècle a connu quelques surprises qui ont 
ébranlé l’hypothèse selon laquelle l’industrialisation 
amènerait la fin de la pauvreté. Nous avons peu à peu 
découvert que cette hypothèse, qui paraissait valable 
au-dessous d’une certaine limite quantitative, ne pou-
vait plus l’être au- dessus de cette limite. En effet, 
aujourd’hui, des limites nous sont imposées, qui sem-
blent infranchissables. Chacun sait désormais que les 
matières nécessaires à notre survie, surtout les res-
sources non renouvelables, existent en quantité insuf-
fisante par rapport aux besoins d’une humanité dont 
le nombre s’accroît sans cesse. Par ailleurs, cette 
consommation en grande quantité ne fait pas 
qu’épuiser les ressources ; elle produit en outre de plus 
en plus de déchets dont une grande partie n’est pas 
recyclable. Enfin, on sait aussi que l’invention et la 
mise en œuvre d’une nouvelle technologie qui utilise-
rait moins de ressources non renouvelables et qui pro-
duirait moins de déchets, ne sont envisageables qu’à 
longue échéance et que, d’ici là, l’épuisement de cer-
taines ressources indispensables et la pollution due à 
notre surproduction de déchets, auront pris une 
confortable avance. 

La foi dans la technologie ébranlée, c’est une nou-
velle foi qui apparaît : c’est la confiance en la possibi-
lité d’une organisation – politique ou économique – 
qui pourrait nous aider à traverser les années maigres 
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à venir. Autrement dit, puisque la technologie indus-
trielle n’a pas suffi pour faire disparaître la pauvreté, 
l’organisation politico-industrielle le fera. C’est très 
beau mais, malheureusement, c’est complètement 
faux. Une organisation, quelle qu’elle soit, repose 
avant tout sur la communication. Un système com-
posé d’éléments aux fonctions spécialisées (organes) 
ne peut fonctionner correctement que si la communi-
cation (à double sens) entre les différents organes est 
assurée. Tout organisme vivant, tout système maté-
riel, dépend pour son fonctionnement de « messa-
gers ». Or, la transmission effectuée par les messagers 
ne peut l’être que dans certaines limites. (Seule une 
quantité limitée de messages peut être transmise dans 
un temps donné : ainsi le temps, entre autres facteurs, 
impose des limites au fonctionnement des messagers.) 
Cette limitation, inhérente à la communication, 
entraîne donc une limitation, inhérente à l’organisa-
tion dont elle doit assurer le fonctionnement. 

On ne peut remédier à cette limitation de la capa-
cité du messager par la mise en service d’un grand 
nombre de messagers, car cela produirait inévitable-
ment des « embouteillages » monstres. On ne peut, 
non plus, se contenter de se faire à l’idée que les mes-
sagers travaillent lentement, puisque nous ne sommes 
pas en mesure d’imposer les dates-limites (de l’épuise-
ment de certaines ressources, ou de la pollution, par 
exemple). Ces dates limites nous sont imposées par un 
mécanisme inexorable. Les organisations : gouverne-
ments, conseils de sages, etc., sont impuissantes en 
face de cette évolution ; elles ne peuvent que freiner le 
processus d’industrialisation, reconnaissant, de ce fait, 
qu’elles ne sont pas en mesure de faire disparaître la 
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pauvreté, ou continuer dans la ligne actuelle et se 
retrouver, à brève échéance, face à un nouvel appau-
vrissement. 

D’une façon ou de l’autre, l’organisation et la tech-
nologie ne peuvent en finir avec la pauvreté et les pro-
messes de gouvernements, d’idéologies ou de sys-
tèmes économiques, qui prétendent généraliser le 
mode de vie et le niveau des pays industrialisés à 
toute l’humanité, sont irréalisables dans les délais 
qu’ils se sont fixés et leur réalisation paraît improba-
ble, même à longue échéance. En effet, il est évident 
que personne n’a aujourd’hui la moindre idée de la 
manière dont on pourra assurer, à quatre milliards 
d’êtres humains, une maison à l’occidentale (même 
rudimentaire), une voiture (ou même une bicyclette), 
la quantité de nourriture habituelle dans les pays 
industrialisés, le tout grâce aux méthodes indus-
trielles. Sachant que dans tout le cours de l’histoire, 
on n’a pas encore atteint une production d’un mil-
liard de pièces habitables, ni d’un milliard de bicy-
clettes, on peut se demander si toute l’infrastructure 
industrielle existant dans le monde serait en mesure 
de le faire maintenant sans interrompre toute autre 
production pour un demi-siècle. En outre, en suppo-
sant que cela soit possible pour quatre milliards d’ha-
bitants, il ne faut pas oublier que dans un demi-siècle 
l’humanité comptera un nombre d’individus bien 
plus important. 

Les promesses de l’industrialisation ne peuvent 
donc être tenues, surtout dans les deux domaines 
vitaux que sont le toit et la nourriture. 
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Le toit et la nourriture. 

En 1976, j’ai été chargé de rédiger, pour la confé-
rence des Nations Unies, un manifeste auquel j’ai 
donné la forme d’un manuel : Comment habiter la terre 

[réédité aux Éditions de l’éclat en 2016]. Ce manuel, 
composé, comme mes autres manuels, de textes très 
simples, placés en face de bandes dessinées, traitait 
de quelques solutions possibles pour l’habitat 
humain. En dehors des chapitres d’information 
générale sur l’environnement et des solutions propo-
sées à titre d’exemples, j’ai surtout cherché à mettre 
l’accent sur le fait que « la nourriture est le centre de 
l’habitat ». 

Vivre, cela signifie : avoir de l’eau et de la nourri-
ture. Tout le reste est très important, mais il est possi-
ble de s’en passer un certain temps sans dommages 
très sensibles. Si nous essayons de classer les choses 
indispensables à notre existence, en fonction du temps 
pendant lequel nous pouvons vivre sans elles, nous 
obtiendrons l’ordre suivant : air, protection clima-
tique, eau, nourriture. Tous les autres besoins vien-
nent loin derrière. 

En ce qui concerne l’air, nous pouvons raisonna-
blement présumer qu’il y en a partout en quantité 
suffisante. Les trois autres besoins vitaux sont inclus 
dans le problème du toit et de la nourriture : la pro-
tection climatique commence par le toit, qui est sou-
vent aussi un capteur d’eau. L’eau et la nourriture 
sont étroitement liées et l’implantation du toit doit 
respecter les règles de la production de nourriture. 
Or, à notre époque de prétendu progrès, ce sont pré-
cisément le toit et la nourriture qui font le plus sou-
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vent défaut. La moitié de l’humanité vit dans des 
villes où la plus grande partie de cette moitié n’a pas 
de toit suffisant et où elle dépend, pour sa nourriture, 
de la production des autres. 

La crise de l’habitat d’aujourd’hui vient en grande 
partie du fait qu’on a dissocié le toit et la nourriture. 
Dans la Charte d’Athènes du CIAM (Congrès interna-
tionaux d’Architecture mo derne) , il est question 
« d’habiter, travailler, circuler et se cultiver ». (Ce qui 
peut se résumer à peu près par « dodo, boulot, métro 
et Beaubourg ».) Par contre, dans la première Charte 
d’Athènes, celle, non écrite, qui a vu le jour (peut-être 
pas à Athènes, d’ailleurs) il y a plus de 10.000 ans, il 
s’agissait de « manger, dormir, se protéger, et de com-
muniquer avec les autres ». 

La crise économique et la nouvelle pauvreté (aussi 
bien dans le monde industrialisé que dans le monde 
pauvre) nous ramènent à cette « proto-charte ». La 
charte du CIAM constituait l’idéal d’une génération 
qui croyait à l’expansion économique. (Même en cas 
de crise économique localisée dans une région, on 
pensait que la crise n’était que passagère et due sim-
plement à une mauvaise gestion locale.) 

Depuis, la situation a changé et toute cette généra-
tion qui croyait au droit à l’aisance (et à sa possibilité) 
est devenue une génération de chômeurs. En effet, le 
chômage s’est installé comme une donnée stable et 
non plus comme un phénomène passager. (Aucun 
économiste au monde ne croit plus à la possibilité de 
revenir au plein-emploi.) Parallèlement, les chômeurs 
(dans les bidonvilles ou ailleurs) ont commencé à 
vivre d’une manière plus proche de ce que j’ai appelé 
la proto-charte : leur souci n’est plus tant de travailler, 
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habiter et se cultiver que de manger, dormir, se proté-
ger et coexister avec les autres. 

Autrement dit, la Charte d’Athènes est peu à peu rem-
placée par une charte de survie et l’architecture de 
survie, qui constitue l’idée centrale de ce livre, est pré-
cisément l’objet de cette charte. Le toit et la nourri-
ture constituent les deux éléments de base de cette 
architecture de la survie. 

De quelques solutions possibles. 

Il ne suffit pas de définir l’habitat par le toit et la 
nourriture (plus exactement par la protection clima-
tique et la nourriture), il nous faut encore examiner ce 
qui est impliqué par une telle définition et ce qu’on 
peut envisager – et de quelle façon – pour assurer cet 
habitat dans le cadre de la nouvelle pauvreté. 

L’habitat, tel qu’il est conçu actuellement dans les 
pays industrialisés, ne saurait constituer une solution 
applicable dans ce cadre : nous avons vu, en effet, 
qu’il n’est pas réalisable pour tous et nous devons 
repousser une solution qui ne serait à la portée que 
d’une minorité aisée. Cette forme d’habitat consiste 
en un partage de la surface de la terre en zones à 
forte densité de population, qui ne produisent que des 
objets et des services, et en zones peu peuplées, char-
gées de produire toute la nourriture des autres zones. 
Or l’importation, dans les régions fortement peuplées, 
de la nourriture produite ailleurs, nécessite un sys-
tème de transports très perfectionné, un système de 
stockage et de distribution très coûteux et, finalement, 
un taux d’échange non équitable entre les produits 
des deux types de régions. Des inégalités inaccepta-
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bles – et de moins en moins acceptées – sont donc la 
conséquence inévitable de ce type d’habitat, qui 
nécessite un système de production extrêmement 
complexe et fragile, qu’il n’est actuellement pas possi-
ble d’étendre aux pays pauvres. 

En outre, lorsque, par suite de la non-acceptation 
de ces inégalités, un processus d’égalisation est 
entamé dans l’habitat actuel, la ville commence alors 
à envahir la campagne qui produit sa nourriture et la 
« routine industrielle » (urbaine) apparaît chez les 
agriculteurs (grandes exploitations, mécanisation, fer-
tilisation chimique pour une rentabilité maximum, 
etc.). Cette urbanisation et cette conquête de la cam-
pagne par la routine industrielle sont une des sources 
de la désertification : l’habitat des pays industrialisés 
d’aujourd’hui détruit les possibilités de production de 
nourriture pour les années à venir. (Par l’occupation 
croissante du sol : un sol trop irrigué, trop fertilisé, 
trop exploité se détériore ; en effet, l’excès de culture 
est un facteur très important de l’érosion, donc un 
agent de la désertification.) 

L’habitat des pays industrialisés, qui entraîne leur 
désertification progressive, ne peut constituer un 
modèle universalisable dans un monde où la moitié 
des habitants est moins bien nourrie que l’autre. 

Nous allons donc maintenant examiner d’autres 
solutions envisageables, à titre  d’exem ples, sans 
oublier qu’il s’agit simplement d’ébauches destinées 
à aider le lecteur à raisonner d’une manière diffé-
rente de celle à laquelle il est habitué. Nous verrons 
ces exemples assez superficiellement car, relevant de 
l’environnement, ils sortent quelque peu des limites 
de ce livre, et j’en parlerai de manière plus appro-
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fondie, tenant compte des facteurs socio-écono-
miques, dans un autre ouvrage. Voici quelques-uns 
de ces exemples. 

a) L’agriculture urbaine. 

L’agriculture urbaine permettrait d’assurer la pro-
duction de la nourriture dans la ville même, c’est-à-
dire de réunir le toit et la nourriture. De toutes les 
solutions, c’est la plus facile à réaliser – et elle se réa-
lise effectivement dans les bidonvilles des pays pau-
vres. Je vais maintenant donner des précisions à ce 
sujet. 

La vie actuelle ne comporte que des logements et 
des lieux de travail pour l’industrie ou pour les ser-
vices et, comme nous l’avons vu, toute la nourriture y 
vient de l’extérieur. Or dans toutes les villes (ou 
presque) il existe des surfaces suffisamment étendues 
pour assurer, si elles étaient traitées de manière 
appropriée, la production d’une partie non négligea-
ble de la nourriture nécessaire aux habitants. Autre-
fois, la production de nourriture au sein des remparts 
permettait aux cités de se suffire à elles-mêmes pen-
dant les longues périodes où elles y étaient contraintes 
(sièges, épidémies, inondations, etc.). Plus près de 
nous, les grandes villes industrielles du XIXe siècle 
produisaient encore les légumes, les fruits ou le lait 
dont elles avaient besoin, ces denrées ne pouvant être 
transportées ni stockées de façon satisfaisante. À Ams-
terdam, Londres, Berlin, dans la première moitié du 
XIXe siècle, la culture maraîchère est encore une 
industrie urbaine. Seule la production des céréales 
(faciles à stocker et à transporter) se fait dans les cam-
pagnes. 
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La surface cultivable dans une ville industrielle 
(cours, jardins, toits) pourrait suffire, aujourd’hui 
aussi, à assurer la survie. (La ville de Tokyo, pendant 
la Deuxième Guerre mondiale, s’est ainsi nourrie, en 
partie, de plantes cultivées dans chaque mètre carré 
de la ville qui pouvait être adapté à cet usage.) Actuel-
lement, l’agriculture urbaine n’intéresse naturelle-
ment pas les villes des pays riches, qui peuvent impor-
ter les primeurs par avion. Mais une panne dans les 
transports ou un autre facteur de pénurie pourrait 
éventuellement les contraindre à revenir à cette 
source d’approvisionnement. 

Dans un monde pauvre (tel que nous l’avons 
défini), c’est-à-dire dans un monde de pannes et de 
pénuries incessantes, il peut devenir primordial que 
chacun produise sa propre nourriture. Ainsi, dans un 
bidonville, les gens n’ont pas d’emploi (5 à 10% envi-
ron des habitants gagnent de l’argent) : ceux qui sont 
en état de travailler peuvent alors produire une partie 
des denrées qu’ils achèteraient s’ils avaient un salaire. 
(J’ai mangé dans un bidonville de Bombay un plat 
préparé à partir des herbes qui poussaient au bord de 
la route et j’ai vu – en Afrique seulement – d’autres 
bidonvilles où chacun faisait pousser diverses plantes 
sur les quelques mètres carrés dont il disposait.) 

En liaison étroite avec l’agriculture urbaine, il nous 
faut étudier le problème de l’eau, qui est aussi un élé-
ment de l’habitat. L’eau ne provient pas nécessaire-
ment des aqueducs ou d’autres réseaux d’alimenta-
tion (qui sont extrêmement fragiles et qui ne 
fonctionnent pas toujours : j’ai vu en Amérique du 
Sud des bidonvilles pourvus de magnifiques réseaux 
d’alimentation ; conduits, installations techniques, 
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tout y était, sauf  l’eau, qu’on apportait par camions 
chaque jour et ce, dans une ville où les pluies dilu-
viennes provoquent souvent des glissements de terrain 
et des inondations). Or, depuis des temps immémo-
riaux, il existe d’autres capteurs d’eau, qui sont le toit 
des maisons et les rues des villes. Dans beaucoup de 
civilisations, la ville constituait un éco système artifi-
ciel, qui assurait son approvisionnement en eau par le 
stockage dans des cavités (citernes), qui produisait ses 
propres cultures et élevait son propre bétail (les porcs, 
par exemple, qui sont encore utilisés aujourd’hui dans 
de nombreux pays pour le nettoyage des rues). 

Une architecture et une vie urbaines qui permet-
traient l’agriculture urbaine doivent être considérées 
comme une solution possible pour nos nouveaux pro-
blèmes. Personnellement, j’ai travaillé sur cette idée 
dès 1959, recherchant d’abord des solutions de haute 
technicité, appropriées à la technologie des pays 
industrialisés. Puis, lors de ma première visite en Inde, 
en 1970, mon intérêt s’est plutôt tourné vers l’agricul-
ture urbaine pauvre à laquelle les actions entreprises 
dans les bidonvilles donnent une importance accrue. 

 

b) La modification du régime alimentaire. 

L’agriculture urbaine est un moyen d’assurer dans 
la ville (qui est un écosystème artificiel) la produc-
tion de nourriture, ainsi réunie au toit (n’oublions 
pas que j’utilise le mot « toit » pour désigner la mai-
son, l’habitation tout entière). Une autre attitude, 
tout à fait possible (et les exemples n’en manquent 
pas) consisterait à inventer une nouvelle façon de se 
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nourrir. Nous ne consommons en fait que 5% de la 
biomasse végétale potentiellement comestible et, 
dans chaque pays, on considère comme non comes-
tible, des plantes ou d’autres nourritures qui sont, 
ailleurs, considérées comme de la nourriture fort 
appétissante (escargots, nids d’hirondelle, pissenlits, 
orties, etc.). Trouver des moyens de changer ce 
mode de consommation peut donc être une solution 
au problème de la nourriture. 

Une grande partie des plantes et des matières 
organiques ne sont actuellement comestibles que par 
l’intermédiaire de « transformateurs », les animaux 
domestiqués par exemple. Ainsi un bœuf  transforme 
(avec une certaine proportion de perte) l’herbe indi-
geste pour l’homme en un steak succulent et nour-
rissant ; les micro- organismes qui provoquent la fer-
mentation de certaines matières organiques les 
enrichissent, produisant des aliments agréables à 
manger ; la cuisson et les autres traitements à la cha-
leur, les assaisonnements etc., servent eux aussi à des 
transformations qui sont, en un sens, une prédiges-
tion. Apprendre à préparer de la nourriture comesti-
ble, à partir des matières organiques qui sont autour 
de nous, permettrait de sortir de l’alternative entre 
la recherche, au loin, de la nourriture (chasseurs, 
cueilleurs, nomades) et la transformation de l’envi-
ronnement pour l’adapter à la production de nourri-
ture1. 
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paration des plats chauffés au feu et l’emploi, comme combus-
tible pour la cuisine, soit de la bouse de vache (en Inde), soit de 
brindilles (au Soudan, au Sahel), détruisent la fertilité du sol, 



Une des recherches les plus importantes, entreprise 
pour résoudre le problème de l’habitat, est peut-être 
celle qui envisage la préparation des aliments à partir 
de choses faciles à trouver. Ainsi, l’usage du feu pour 
la cuisine a non seulement transformé l’animal en 
homme, comme on le dit souvent, mais a été aussi le 
commencement d’un monde nouveau. Et si d’autres 
méthodes remplaçaient le feu ? Par exemple, si la pré-
digestion microbienne pouvait être réalisée (telle 
qu’elle se produit dans l’estomac d’un ruminant) ? Je 
ne connais pas assez ce sujet pour le traiter à fond, 
mais suffisamment pour illustrer, par cet exemple, le 
fait que les solutions au problème que nous avons 
posé peuvent venir de directions assez éloignées de 
l’architecture proprement dite. 

 

c) Quelles sont les régions habitables dans un monde appau-

vri ? 

Ce chapitre semble être celui des provocations : 
déjà les deux exemples précédents étaient plutôt diffé-
rents de ce qu’on pouvait attendre, bien que l’agricul-
ture urbaine ne soit pas seulement une proposition, 
mais une tendance qui émerge réellement. La solu-
tion que je vais proposer maintenant risque aussi de 
paraître étrange. Pour bien la comprendre, il faut par-
tir de l’hypothèse que nous allons manquer de carbu-

89

les arbres qui protègent contre l’érosion, etc. La cuisine chauf-
fée est probablement le facteur le plus destructeur des écosys-
tèmes fragiles. Il ne s’agirait naturellement pas de renoncer au 
feu mais de trouver d’autres combustibles. 



rant1 (nous recevons là-dessus des avertissements de 
temps en temps). Or si, faute de carburant, le 
contrôle climatique sous les toits n’est plus réalisable à 
Paris, par exemple, les habitants de la région n’auront 
le choix qu’entre deux solutions pour survivre : émi-
grer vers le sud, ou bien apprendre à supporter le 
froid (peut-être en hibernant). Il est évident que la 
solution qui consiste à émigrer vers le sud est plus 
aisément réalisable que celle qui consiste à apprendre 
à vivre avec le froid. (Beaucoup d’animaux pratiquent 
ce type de migration pour fuir un climat ingrat.) Une 
grande partie de l’humanité vit sous des climats au 
moins temporairement ingrats. Comme nous avons 
vu que le toit n’est rien d’autre qu’un moyen de 
contrôle climatique (le climat est différent sous le toit 
de ce qu’il est à l’extérieur), le problème du toit 
devient d’autant plus important et complexe que le 
climat est plus rigoureux. Par ailleurs, si les gens 
d’une région sont obligés de vivre à l’abri du toit une 
grande partie de l’année, ils auront besoin d’une sur-
face protégée beaucoup plus étendue. Si nous consi-
dérons le chauffage comme faisant partie du toit, 
nous arrivons à la conclusion que, sous un climat 
ingrat, on doit chercher à avoir une grande surface 
abritée et si possible chauffée, ce qui constitue une 
solution très coûteuse au problème du toit. 

Par contre, si le climat est tel que le corps humain 
puisse s’y adapter toute l’année sans grand effort, les 
habitants n’auront plus besoin d’une grande surface 
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1. Le combustible domestique représente, un peu partout, 
un pourcentage aussi grand de consommation d’énergie que 
l’industrie ou la circulation. 



abritée et chauffée et il leur sera beaucoup plus facile 
de se construire un abri. La survie est donc beaucoup 
plus aisée à assurer, dans un monde qui connaît la 
pénurie, dans certaines conditions naturelles. 

Il me paraît logique, à partir de cette constatation, 
d’émettre l’hypothèse que les bidonvilles s’étendront 
plus rapidement dans les régions où le climat n’exige 
pas des abris compliqués que dans les régions à climat 
rigoureux. Les agglomérations pauvres, l’architecture 
de survie, etc., concernent donc surtout les régions où 
le climat permet une habitation sans abri et la pro-
duction, sur place, de la nourriture de base : cela 
pourrait alors nous amener à une nouvelle distribu-
tion géographique des êtres humains, avec une très 
forte densité de population sous certaines latitudes et 
une densité décroissante ailleurs. L’exemple de 
l’Égypte montre qu’une région pauvre (dans le sens 
où les pays industrialisés emploient ce mot) pourrait 
être autosuffisante (pour le toit et la nourriture) avec 
une grande densité de population (1.200 h/km2 en 
Égypte ; ce qui correspondrait en France, proportion-
nellement, à une population de 500 millions d’habi-
tants). 

Les trois solutions que nous venons d’examiner : 
l’agriculture urbaine, la modification du régime ali-
mentaire et la concentration de l’habitat dans les 
régions aisément habitables (en réservant les autres 
régions à la production extensive de la nourriture) 
sont des illustrations d’un fait souvent négligé dans les 
traités d’architecture et d’urbanisme et qui est que : le 
toit et la nourriture ne sont pas dissociables. Ces trois exem-
ples ne diffèrent d’ailleurs, entre eux, que par un 
déroulement variable du même processus. L’agricul-
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ture urbaine est liée à une pénurie temporaire, qui ne 
suffit pas à décourager les gens de vivre entassés dans 
la métropole. La modification du régime alimentaire 
et la densité croissante de population dans les régions 
à climat favorable sont, par contre, des réponses auto-
régulatrices de l’humanité à une pénurie définitive, 
entraînée par la destruction de l’équilibre écologique 
de la planète. 

Il semblera peut-être au lecteur que ce chapitre n’a 
rien à voir avec l’architecture. Mais, selon moi, la 
situation catastrophique que nous connaissons dans 
de nombreux pays est due en partie à une telle men-
talité consistant à fermer les yeux dès qu’il s’agit d’un 
domaine où l’on n’est pas impliqué. Le comporte-
ment de l’animal humain vis-à-vis de sa nourriture 
est, en fait, beaucoup plus important que son com-
portement politique ou social (qui est d’ailleurs étroi-
tement lié au problème de la nourriture, dans un 
monde où la politique signifie pour la plupart des 
hommes la politique de l’emploi). Il me paraît donc 
évident, dans ce contexte, que les solutions que je 
mets en avant peuvent apporter, dans le domaine 
architectural, le bouleversement le plus important que 
celui-ci ait connu. Il devient nécessaire d’inventer une 

nouvelle conception architecturale (dont nous reparlerons 
plus loin). 

Solutions d’en-haut et solutions d’en-bas. 

Je me dois ici de donner quelques précisions : les 
solutions exposées dans la section précédente afin de 
montrer que la crise de l’architecture ne pouvait être 
résolue que par des apports étrangers à cette disci-

92



pline (la nourriture influençant le toit) ne sont en réa-
lité que des potentialités. Une solution n’en est une 
que si elle résout vraiment un problème. Tant que le 
problème subsiste, les solutions ne sont que poten-
tielles ou partielles. 

Les deux premiers chapitres tournaient autour 
d’un leitmotiv : l’autoplanification, la planification 
(donc la recherche de solutions) par l’usager, celui qui 
a réellement des problèmes à résoudre. Et j’ai insisté 
sur la nécessité d’avoir un « outil » pour l’autoplanifi-
cation et sur la difficulté de trouver cet outil. De 
même, les solutions proposées comme exemple, ci-
dessus, ne deviendront des solutions que si c’est l’usa-
ger qui les applique et il ne le fera que s’il possède un 
outil approprié au but poursuivi. 

Imaginons un instant que j’aie exposé ces exemples 
à titre de propositions. « Cultivez un jardin sur votre 
balcon, mangez les feuilles des platanes, partez dans 
le midi si vous ne pouvez vous chauffer à Paris. » On 
m’aurait sans doute ri au nez. Imaginons maintenant 
qu’il y ait un hiver froid, que les transports soient 
paralysés, que les paysans soient en grève, etc. On 
commencerait peut-être alors à essayer de faire une 
soupe de feuilles de platanes, de cultiver des oignons 
ou des carottes dans les boîtes à conserves vides sur 
les balcons et, quand il ferait vraiment trop froid, on 
envisagerait de se transporter dans le midi par n’im-
porte quel moyen. Il y a beaucoup de gens qui ont 
essayé de le faire, il n’y a pas si longtemps, durant la 
guerre. 

La différence entre les deux suppositions est 
énorme : dans le premier cas, c’est un expert qui fait 
une recommandation et, si intelligent et bienveillant 
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soit-il, peu de gens seraient disposés à suivre son plan. 
Dans le second cas, c’est simplement la nécessité qui 
pousse les gens à agir comme ils le font. La décision 
est difficile à prendre, mais l’estomac et le désir de 
survivre l’emporteront. Et une fois en route, on 
s’apercevra qu’on n’est pas seul, mais que tout le 
monde agit de la même façon. 

Imaginons maintenant ce que peut faire celui qui 
souhaite aider les gens. Il peut les aider par des 
conseils, mais comment les transmettre ? Peut-être à 
l’aide d’un manuel, qui expliquerait à tous (maçon, 
comptable, garçon de café ou professeur de philoso-
phie) comment cultiver un jardin sur un balcon, com-
ment accommoder en potage le vert du radis, ou 
quelle route prendre pour Nice avec votre bicyclette. 
Évidemment l’auteur du manuel ne saura pas com-
ment vous suivez ses recettes, si vous les suivez, ni 
comment vous les améliorerez (en faisant de la confi-
ture de vert de radis ou en choisissant un autre itiné-
raire pour Nice par exemple). Un manuel bien fait se 
doit de ne donner que les quelques éléments essentiels 
et de vous laisser décider par vous-mêmes quelle solu-
tion vous adopterez. Dans ce cas, le manuel devient 
réellement un outil et votre solution devient réelle-
ment une solution. Les solutions venues d’« en-haut » 
sont inefficaces ; seules les solutions venues d’« en-
bas » sont de vraies solutions. Et les gens des bidon-
villes, qui vivent dans la situation décrite dans mon 
scénario, le savent bien. 

 
Le monde pauvre. 

J’entends déjà les réponses : « Mais pourquoi s’at-
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tendre au pire ? Même si une telle situation est possi-
ble et imaginable, pourquoi vivre comme si nous y 
étions déjà ?  Nous ne sommes pas encore en temps 
de guerre. » Pour moi ce scénario n’est pas lié à une 
guerre éventuelle, mais à la pauvreté. D’abord à la 
pauvreté existante. En effet, dans de nombreuses par-
ties du monde, dans beaucoup de bidonvilles, il est 
impossible de chauffer les abris, les transports en 
commun ne sont pas accessibles aux pauvres et les 
producteurs de nourriture sont en grève pour ceux 
qui n’ont pas d’argent. Aussi les habitants des bidon-
villes commencent-ils à agir comme chacun le ferait si 
le scénario que j’ai décrit se réalisait. 

« C’est vrai, me dira-t-on, mais pourquoi être 
défaitiste et croire que cela va se généraliser ? Au 
contraire, les habitants des bidonvilles accéderont len-
tement, mais sûrement à un niveau de vie plus élevé, 
s’ils ne sont pas paresseux et s’ils ne préfèrent pas 
conserver leur mode de vie actuel... Mais nous, dans 
les pays industrialisés, nous n’en sommes pas là, et 
nous n’en arriverons jamais là. » Ces affirmations 
sont entièrement fausses et ce type de raisonnement 
est non seulement immoral, mais surtout erroné. Ni 
les habitants des pays industrialisés, ni les groupes 
d’élite dans les pays pauvres ne sont en mesure d’en-
rayer l’appauvrissement, c’est-à-dire la dévaluation de 
leurs valeurs, de leurs revenus1. Que nous le voulions 
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nomie fondée sur l’argent: échanger des «choses» (objets, ser-
vices, etc.) contre de l’argent, cela veut dire que celui qui 
fabrique ou fournit ces choses est spolié (puisque son travail 
n’est rémunéré que par du papier) et que celui qui ne produit 
que de l’argent et non pas des choses (comme c’est le cas, par 



ou non, nous tendons de plus en plus vers le monde 
pauvre des bidonvilles. Et, en ce qui me concerne, 
mon instinct me pousse, non pas à essayer d’éviter 
cette situation, mais plutôt à préparer les esprits à y 
faire face. 

Je dois avant tout exposer le raisonnement qui m’a 
conduit à cette hypothèse. Dans le processus de l’ap-
pauvrissement, il y a deux facteurs essentiels : le pre-
mier, incontestable et généralement reconnu, est le 
fait que nos principales ressources : eau, nourriture, 
matières premières, espace vital, etc. n’existent qu’en 
quantités strictement limitées. Ce sont des quantités 
relativement importantes, mais ces ressources ne sont 
pas renouvelables pour la plupart et seront donc, tôt 
ou tard, épuisées. 

Il serait donc nécessaire d’entreprendre, dès main-
tenant, une économie raisonnable de ces ressources : 
réduire l’utilisation des ressources non renouvelables, 
limiter l’utilisation des ressources renouvelables en 
fonction du rythme de leur renouvellement, recher-
cher des technologies qui respectent ces deux prin-
cipes et distribuer tout ce qui est nécessaire à la survie 
dans les mêmes conditions (ce qui impliquerait une 
limitation volontaire des naissances, de l’exploitation, 
de la production et de la consommation). Tout cela 
paraît évident à beaucoup de gens. 

Mais c’est alors qu’entre en jeu le deuxième fac-
teur, auquel nous avons déjà fait allusion au début de 
ce livre : l’impossibilité de la communication au 
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exemple, de 50% de la population active en France), en rece-
vant de l’argent en échange de son travail perd chaque jour un 
peu plus de son pouvoir d’achat puisque l’argent perd chaque 
jour un peu plus de sa valeur. 



niveau de la planète. Cette communication planétaire 
est rendue impossible par un fait trop souvent oublié : 
c’est que le mécanisme de la communication ne peut 
fonctionner, dans un groupe humain, qu’à l’intérieur 
d’un nombre strictement limité de membres de ce 
groupe. Ce nombre limite, que j’appelle le « groupe 
critique », dépend de diverses caractéristiques, telles 
que la structure du groupe, les paramètres biologiques 
que j’ai appelés la valence (le plus grand nombre de 
communications qu’un être humain peut recevoir en 
un temps de référence donné) et la capacité de transmis-

sion (le plus grand nombre de transmissions de mes-
sages effectués en un temps donné par des intermé-
diaires humains, sans altérer le sens du message). 
Deux autres caractéristiques viennent s’y ajouter : le 
temps de réaction de chaque groupe ou organisation 
(le temps qui s’écoule entre la transmission du mes-
sage et la mise en marche de l’action consécutive au 
message) et le code utilisé pour l’expression même du 
message. 

Tout cela peut paraître abstrait, mais je crois possi-
ble de le faire comprendre de manière simple : la 
structure du groupe peut être égalitaire (chacun ayant 
la même influence sur les autres) ou hiérarchisée (la 
faculté de donner des ordres, par exemple, variant 
selon la situation de chacun dans le groupe). La 
valence peut exprimer le nombre de personnes aux-
quelles un membre du groupe est capable de donner 
des instructions en contrôlant leur exécution pendant 
le temps qui est à sa disposition. La capacité de trans-
mission peut être illustrée par le petit jeu qui consiste 
à transmettre un message à l’oreille d’une personne, 
qui le retransmet à l’oreille d’une autre, et ainsi de 
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suite, jusqu’à ce que le message devienne impossible à 
reconnaître. 

Il n’est pas nécessaire d’entrer dans le détail ici, car 
mon but est simplement de mettre en évidence la 
conséquence directe de cette loi du groupe critique : 
un groupe ou une organisation qui dépasse la gran-
deur critique correspondant à sa structure se divise, 
ou bien son fonctionnement se ralentit. Si le contexte 
extérieur au groupe exige une vitesse de réaction 
accrue (qui se produit en période de crise), le groupe, 
ralenti par ses dimensions, devient alors vulnérable. 
Pour prendre un exemple, les grandes armées, pen-
dant les dernières décades, ont été battues par les 
armées de « guérilla » : ce fait s’explique simplement 
par un dépassement de la grandeur critique pour ces 
armées, qui a rendu impossible leur communication 
interne. 

Toute stratégie qui demande une grande vitesse 
d’exécution est donc inapplicable dans une organisa-
tion qui a dépassé sa grandeur critique. Comment 
peut-on espérer, dans ces conditions, qu’une stratégie 
mondiale contre l’appauvrissement soit mise en 
œuvre, alors que la vitesse d’exécution d’un plan, au 
niveau planétaire, est nettement inférieure à la vitesse 
d’épuisement de certaines ressources indispensables ? 

En effet, ce ne sont pas les « conseils des sages » 
qui nous manquent, ni les propositions pour endiguer 
l’appauvrissement (réduire et limiter l’utilisation des 
ressources, inventer de nouvelles technologies, distri-
buer les biens de manière équitable) ; inventer un 
« nouvel ordre des choses » est le passe-temps favori 
de tous les groupes d’élite, intellectuels ou autres. 
Mais comment transmettre ces louables recomman-
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dations à quatre milliards de bipèdes ? Et surtout, 
comment les transmettre rapidement, en étant sûrs 
qu’il n’y ait pas de malentendu sur la manière d’ap-
pliquer ces recommandations ? 

J’ai assisté à une conférence des Nations Unies à 
Vancouver, sur l’Habitat humain. C’est le Premier 
ministre du Canada qui a ouvert la conférence, sur le 
thème : « C’est l’amour du prochain qui est urgent et 
indispensable. » Mais cela, il y en a bien d’autres qui 
l’ont déjà dit, il y a fort longtemps. Et si le message de 
Jésus-Christ n’est pas encore parvenu aux hommes en 
près de 2.000 ans, comment croire que le message de 
Monsieur Trudeau produira un miracle ? Ce ne sont 
pas les plans de lutte contre l’appauvrissement qui 
empêcheront l’avènement du monde pauvre ; par 
contre, il est à peu près évident que l’impossibilité de 
la communication finira par nous y précipiter. 

Mais la pénurie est un bon pédagogue : là où la 
persuasion des sages ne peut faire appliquer les 
mesures qu’ils proposent, la pénurie apprendra bien 
vite aux habitants de la terre comment mettre ces 
mesures en œuvre dès que la nécessité s’en fera pres-
sante. Or, la nécessité presse déjà dans bien des 
régions du monde et les gens qui vivent dans ces 
conditions de pauvreté sont ceux qui inventent les 
nouvelles techniques de survie. Nous autres, au 
contraire, qui sommes riches par rapport à eux (selon 
les valeurs artificielles que nous avons inventées et 
dont nous cherchons à étourdir les autres), nous avons 
une probabilité de survie qui se réduit de jour en jour 
en regard de celle des bidonvilles, à moins d’avoir 
recours au génocide (les riches se débarrassant des 
pauvres), génocide qui ne serait pas moins catastro-
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phique pour les pays riches que ne l’aurait été le 
génocide des privilégiés riches par les masses pauvres1. 
Alors, la seule manière de survivre dans l’avenir pour-
rait bien être d’apprendre à être pauvres, mais ce 
n’est pas facile. 

1. Cette sorte de génocide, s’il n’est pas probable, n’est 
pourtant pas inimaginable : soit que les riches se débarrassent 
des pauvres par crainte d’une révolte d’esclaves généralisée (et 
les riches ont en leur possession les armes nécessaires pour le 
faire), soit qu’une révolte générale des pauvres, s’organisant 
pour la guérilla contre les riches, arrive à les exterminer (nous 
avons déjà eu quelques exemples...). Mais l’extermination des 
pauvres, comme je le dis plus haut, serait catastrophique pour 
l’économie des riches, économie fondée sur la disponibilité 
d’une force de travail très bon marché sans laquelle elle ne 
pourrait exister. 



CHAPITRE IV 
 

L’ARCHITECTURE DE SURVIE 
 
 
 
 
 
 
Qu’est-ce que l’architecture de survie ? 

 
L’architecture, aux yeux d’un Occidental, n’a rien à 
voir avec la survie, sauf, à la rigueur, avec celle des 
architectes. Nous allons essayer ici de partir d’un 
point de vue plutôt différent : il s’agit de chercher en 
quoi la partie architecturale de l’habitat peut consti-
tuer un outil pour la survie des habitants et principa-
lement pour les habitants pauvres (qui représentent 
dès maintenant, nous l’avons vu, et représenteront 
encore plus à l’avenir, la majorité des habitants de la 
terre). 

Le thème de recherche de l’architecture de survie 
est donc l’habitat, mais l’habitat pris dans le sens le 
plus large du terme. Une architecture peut être consi-
dérée comme une architecture de survie si elle ne 
rend pas difficile (ou plutôt si elle favorise) la produc-
tion de nourriture, la collecte de l’eau, la protection 
climatique, la protection des biens privés et collectifs, 
l’organisation des rapports sociaux et la satisfaction 
esthétique de chacun. 

Il n’y a pas d’architecture traditionnelle de longue 
durée qui ne respecte pas ces critères : le village médi-
terranéen, la ville médiévale, l’île océanienne (car l’ar-
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chitecture est moins la création de l’homme que l’ha-
bile utilisation de ressources naturelles) protègent 
leurs habitants, les nourrissent, assurent leurs réserves 
d’eau, facilitent la satisfaction esthétique et l’organisa-
tion sociale. Ces exemples, non seulement répondent 
aux critères que nous avons esquissés, mais ont en 
outre une autre caractéristique commune qui est 
d’exiger peu d’efforts pour leur maintien en état de 
fonctionnement. D’autres architectures traditionnelles 
avaient un aspect différent : c’est le cas, par exemple, 
des villes mésopotamiennes qui assuraient leur pro-
duction de nourriture et la collecte des eaux par un 
système d’irrigation très élaboré mais – précisément à 
cause de sa complexité – très fragile. Par suite de cette 
fragilité du système d’irrigation (et de détérioration 
du sol qui allait de pair avec celle-ci) les villes mésopo-
tamiennes ont purement et simplement disparu. 

Cependant cette idée de durée sort en grande par-
tie du cadre de l’architecture de survie : en effet, survi-
vre est un verbe qui se conjugue surtout au présent ; 
on essaie de survivre aujourd’hui et si possible 
demain, mais cent ans cela paraît loin. Nous allons 
donc examiner le problème de l’architecture de survie 
en nous plaçant plutôt « ici et maintenant », ce qui ne 
nous empêchera pas de voir ce qui peut se passer 
demain.  

Quelques remarques concernant l’habitant. 

Il nous faut au préalable rappeler quelques 
remarques fondamentales qui ont souvent été 
oubliées, par exemple dans les universités ou les 
congrès de spécialistes (entre autres la conférence des 
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Nations Unies à Vancouver sur le thème de l’habitat). 
L’ingénieur, l’architecte, l’expert du transport et le 
politicien ne comprennent pas le mot « habitat » de la 
même façon que l’agronome, par exemple, et l’habi-
tant lui-même a tendance à refléter l’opinion de ces 
experts, c’est-à-dire à comprendre dans l’idée d’habi-
tat uniquement la maison ou la ville, en y incluant 
parfois les transports, considérant qu’une grande par-
tie des nécessités de la survie se satisfont automatique-
ment et sans problème. 

Il semble pourtant que la réalité soit quelque peu 
différente. Je préfère donc définir l’habitat comme 
l’ensemble des fonctions de l’environnement qui sont 
directement ou indirectement nécessaires à la survie 
d’une espèce animale particulière (dans le cas présent, 
il s’agit de l’homme). L’habitat humain implique 
ainsi, dans un ordre qui n’est pas strictement hiérar-
chique, la présence d’une atmosphère contenant de 
l’oxygène, la gravitation, un support solide, une cer-
taine pression atmosphérique, de l’eau potable, de la 
nourriture (plantes, animaux ou autres), une tempéra-
ture déterminée, de la lumière, des radiations solaires 
ou cosmiques ne dépassant pas un seuil précis, l’exis-
tence de campagnes, et un certain nombre d’autres 
facteurs encore peu connus. Une partie de ces élé-
ments (l’atmosphère, la gravitation, le support solide 
et la lumière) semble être distribuée assez uniformé-
ment à la surface de la terre. D’autres, comme le cli-
mat, la présence de l’eau, la nourriture et la cam-
pagne sont géographiquement répartis de manière 
très inégale. Nous devons réexaminer le problème de 
l’habitat à la lumière de cette simple réflexion : il y a, à 

la surface de la terre, des zones différentes dans lesquelles 
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 l’animal humain peut aménager son habitat par des moyens dif-

férents. 

Il y a ainsi des zones géographiques où l’environ-
nement naturel est habitable sans intervention 
humaine et de grandes zones où les efforts à faire 
pour aménager l’habitat sont assez réduits. Dans 
d’autres zones, l’effort à faire pour aménager l’habitat 
est énorme, mais on peut encore le réaliser ; enfin, il 
reste une immense zone dont l’aménagement en 
habitat dépasse nos forces. 

Le problème de la pauvreté prend un sens différent 
si on l’examine sous l’angle de l’« habitabilisation » 
(seul ce néologisme permet de rendre compte de cette 
idée). En effet, elle devient, sous cet angle, une sorte 
de mesure de l’« habitabilité » d’une région donnée. 
On peut survivre plus aisément, quand on est pauvre, 
dans une région chaude et pourvue de végétation que 
dans un désert, ou bien dans un pays fertile et tem-
péré plutôt que sur un sol rocailleux ou dans une 
région froide. (Ainsi, nous l’avons vu, l’extension des 
bidonvilles et la densification de la population se pro-
duisent surtout dans les régions ayant une habitabilité 
élevée : Inde, Chine, Égypte, Indonésie, Japon1.) 

Si nous définissons l’architecture de survie comme 
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1. Au Japon, il n’y a que très peu de bidonvilles proprement 
dits, mais la maison traditionnelle japonaise, exiguë et ingé-
nieusement utilisable, faite de matériaux locaux et simples, 
peut être considérée comme plus semblable aux maisons des 
bidonvilles qu’aux maisons occidentales. C’est leur netteté et la 
richesse nationale du pays qui empêchent de réaliser cette res-
semblance, pour l’observateur occidental, qui associe automa-
tiquement bidonville et malpropreté. 



la discipline qui a pour objet l’habitabilisation de la 
terre, nous retombons trop facilement dans le 
domaine de la planification  régionale (regional plan-

ning), qui a pour dénomination le développement 
d’une région géographique. On me trouvera peut-
être trop méticuleux mais, pour moi, ce n’est pas là 
l’archi tecture de survie. En fait, je ne cherche pas à 
établir une nouvelle discipline avec l’architecture de 
survie (de même que je n’ai jamais considéré l’archi-
tecture mobile, en son temps, comme une science). Il 
s’agirait plutôt d’une méthode qui se proposerait de 
réfléchir sur le rôle de l’architecture et de le réviser. 

Pour moi, l’« habitabilisabilité1 » d’une région n’est 
rien d’autre qu’une ressource naturelle, dont la pré-
sence ou l’absence doit nous permettre de reconsidé-
rer le problème de la pauvreté, et qui ne peut être uti-
lisée que dans le cadre de l’autoplanification. Les 
grands systèmes d’irrigation qui fonctionnent dans 
certains pays (Égypte, Chine, etc.) et qui permettent 
la survie dans des zones inhabitables sans eux, ne 
peuvent être considérés comme le résultat d’une pla-
nification centralisée. Ces systèmes ne fonctionnent 
que grâce aux efforts d’innombrables paysans qui ont 
des connaissances « paratechniques », si l’on peut 
dire, et qui savent tous, individuellement, comment 
construire, réparer et faire marcher le système. 

L’architecture de survie a toujours été fondée sur 
l’action des architectes et ingénieurs « aux pieds 
nus », qui existaient bien avant l’apparition des 
experts. Seulement, aujourd’hui, nous le verrons plus 
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nir habitable mais qui ne l’est pas encore. 



loin, ils se trouvent dans la nécessité de réapprendre 
une partie de leur métier. 

La nature habitable : un écosystème amélioré. 

Si l’architecture classique se définissait comme une 
discipline qui permet la production de certains objets 
ou constructions, l’architecture de survie peut être 
définie comme une discipline qui cherche à produire 
des écosystèmes artificiels ou bien, tout au moins, à 
améliorer et rendre habitables les écosystèmes exis-
tants. 

Il y a beaucoup d’écosystèmes existants qui sont 
d’ores et déjà habitables, et beaucoup de civilisations 
qui les utilisent. L’image même du jardin d’Eden 
n’est rien d’autre qu’un écosystème habité sans 
effort d’adaptation. Le Paradis se présente en effet 
comme une illustration de l’habitation humaine par-
faite. La protection climatique n’y est pas nécessaire, 
donc pas de constructions, pas de travail pour pro-
duire la nourriture, aucune nécessité de se défendre. 
C’est une image qui continue à avoir un grand suc-
cès, des jardins impériaux de l’Orient au Club 
Méditerranée. 

Mais le Jardin d’Eden est une institution fragile : il 
suffit d’y introduire un objet nouveau, une connais-
sance nouvelle, ou une utilisation nouvelle des objets 
existants (par exemple de la feuille de figuier) et le 
processus de détérioration est entamé ; il n’est pas non 
plus question d’envisager une expansion : l’explosion 
démographique, dans le jardin d’Eden, ne peut 
conduire qu’à l’expulsion. Le jardin d’Eden est donc 
un écosystème habitable, avant le péché originel. 
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Après l’intervention humaine, il devient un écosys-
tème amélioré mais, en même temps, cette améliora-
tion est la première étape d’un processus de 
déchéance. On n’améliore pas un système (sur le plan 
de l’habitabilisation) sans payer un prix qui est l’accé-
lération du processus de destruction de ce système. 

Nous avons beaucoup d’exemples de cette destruc-
tion des écosystèmes par la civilisation, destruction 
que nous désignons sous le nom de désertification. La 
plupart des systèmes d’irrigation à grande échelle, des 
régions agraires à exploitation intensive, des civilisa-
tions hautement urbanisées mènent directement à la 
désertification du sol. Ainsi la Mésopotamie, le « Dust 
Bowl » américain, les îles grecques sont-ils devenus, 
chacun à son tour, de moins en moins facilement 
habitables. 

Alors comment peut-on habiter un écosystème 
sans le détruire ? Comment le faire au prix d’un effort 
moindre ? Comment une collectivité peut-elle attein-
dre ce but ? Quel est l’écosystème qui demande la 
plus petite intervention ? Examinons quelques 
réponses possibles. Habiter un écosystème sans le 
détruire, cela signifie limiter les interventions dans ce 
système : ne pas construire, ne pas défricher, ne pas 
substituer des plantations nouvelles à la végétation 
existante. 

Mais comment habiter sans construire ? Comment 
produire la nourriture si on ne fait pas d’agriculture ? 
Comment vivre dans un endroit sans y canaliser l’eau 
et sans organiser l’évacuation des déchets ? Sur le plan 
individuel, dans une région à faible densité de popu-
lation, on peut trouver assez aisément des solutions. 
Mais comment généraliser un type de solution pour 

107



des milliards d’habitants ? Examinons chacun de ces 
problèmes un à un. 

L’importance de l’abri, qui est essentiellement une 
protection contre les rigueurs du climat, se réduit, 
nous l’avons vu, dès que ce climat devient clément. 
Dans de nombreuses parties de la terre, il suffit d’être 
abrité contre la pluie et le soleil. L’abri n’est alors 
qu’un simple parapluie (ou parasol), un toit. Ce para-
pluie, ce toit, doit être soutenu au-dessus de notre 
tête, par exemple, par des poteaux. Un arbre, du 
point de vue de la protection climatique, joue un rôle 
de parasol : dans bon nombre de régions, les gens 
vivent la majeure partie de leur temps à l’abri des 
arbres. Même si l’on utilise un toit, une membrane 
imperméable artificielle, celle-ci peut être soutenue 
par des arbres : les troncs d’arbres sont des poteaux de 
support parfait, une infrastructure vivante. 

Les toits-parapluies suffisent (toujours dans les cli-
mats favorisés) pour la partie protection climatique de 
l’habitabilisation. En effet, sous ces climats, les murs 
(cloisons) n’ont que deux fonctions : protéger un 
enclos contre les attaques (des voleurs en particulier) 
et garder le secret des activités des habitants à l’abri 
de l’indiscrétion des autres. Il est facile d’assurer des 
écrans contre les indiscrets par un effort minimum : 
des nattes, des clôtures légères suffiront ; contre les 
voleurs, on peut construire sans trop d’effort une cave, 
une pièce aux murs épais, ou simplement un coffre. 

En ce qui concerne le problème de l’eau, les mem-
branes des toits-parapluies peuvent jouer le rôle de 
collecteurs d’eau de pluie, assurant, sinon une réserve 
d’eau potable, du moins de l’eau à usages ménagers 
en quantité suffisante. Une première image de la 
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nature habitabilisée peut donc être celle d’une forêt 
aménagée : toits-membranes collecteurs d’eau fixés 
aux arbres, écrans séparant les enclos privés, cham-
bres fortes pour protéger les biens de valeur. Et la 
nourriture ? 

Sous les tropiques, l’agriculture la moins destruc-
trice est la sylviculture : la production de nourriture 
dans les sous-bois des forêts (non pas défrichées, mais 
simplement élaguées) et le remplacement partiel de 
certaines espèces par d’autres, qui sont comestibles. 
La sylviculture ne « transforme » pas la forêt, mais la 
« domestique ». La forêt habitable, c’est-à-dire celle 
qui assure le toit et la nourriture, est, sous les climats 
favorisés, une des solutions pour l’habitabilisation de 
la nature. 

Parmi les autres solutions intéressantes, je mention-
nerai uniquement celle que j’appelle la « maison laby-
rinthe ». Le plan de la maison labyrinthe (comme son 
nom l’indique) a la forme d’un couloir – ce couloir 
tourne dans tous les sens, délimitant ainsi de nom-
breux coins et impasses. Ces recoins et impasses 
constituent des enclos, qui auront des usages privés 
(exclusifs), qu’ils soient réservés à une seule personne 
(la chambre d’Antoine), une fonction bien particulière 
(la cuisine) ou au rangement d’un objet ou d’un équi-
pement très spécialisé (garage, salle de bains) – l’usage 
du couloir, par contre (il fait fonction de rue), est 
public, « tribal », dirons-nous (s’il ne dessert qu’un 
seul petit groupe d’habitants, il est alors semi-public). 

Cette maison labyrinthe peut être construite en 
intervenant très peu sur l’environnement ; il suffit de 
creuser une tranchée de 1,20 m. de profondeur (en 
forme de serpent) et de la border d’un remblai de 1 
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m. de hauteur, ce qui donne 2,20 m. de hauteur sous 
plafond pour les espaces utilisés. La terre accumulée 
entre les méandres du labyrinthe, très simplement 
aménagée, délimite, à la surface du sol, des surfaces 
cultivables, champs, jardins et cours. La maison laby-
rinthe, c’est le « champ habitable » par excellence 
mais, contrairement à la « forêt habitable », adaptée 
aux seuls climats chauds, la maison labyrinthe est 
adaptée aux climats les plus variés grâce à ses parois 
de terre qui maintiennent une température égale mal-
gré les fluctuations de température – bien entendu, il 
ne faut pas oublier le drainage. 

Ces deux solutions : forêt habitable et champ habi-
table, de même que les maisons traditionnelles de 
l’Asie du Sud-est, de l’Afrique et du Grand Nord peu-
vent servir d’exemple pour une certaine architecture : 
celle qui enlève le moins de surface possible à la pro-
duction de la nourriture, celle où abris et surfaces 
agraires voisinent et se complètent même dans les 
grandes agglomérations, celle qui, autre avantage 
capital, une fois abris ou remblais disparus, ne laisse 
que très peu de traces dans le paysage. 

Par ailleurs, ce type de maison, avantage supplé-
mentaire, outre ses autres fonctions, est encore une 
machine à collecter et à distribuer l’eau. L’eau est un 
élément très important de l’architecture de survie : 
nécessaire à la vie, elle oblige à la solidarité collective 
(autour des mares où les animaux supérieurs viennent 
s’abreuver, une sorte de trêve est souvent respectée). 

Pour obtenir l’eau amie (pour boire, pour laver, 
pour irriguer), une organisation technique – donc 
sociale – est nécessaire. Tous les peuples qui utilisent 
un système de canaux pour l’irrigation de leurs terres 
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ont toujours eu une organisation sociale complexe, 
parce que toute négligence ou tout acte inconscient 
risque d’entraver le fonctionnement du système d’irri-
gation : l’entretien de chaque canal ou de chaque 
écluse a donc toujours été confié, au village, a un petit 
groupe de gens unis par la solidarité (groupe qui cor-
respond ce que nous avons appelé le «  groupe 
critique »). Les systèmes d’irrigation ont donc tou-
jours été conçus – quant à leur dimension et à leur 
organisation – plutôt suivant les règles du groupe cri-
tique que suivant les lois de l’hydrodynamique et cela 
parce que la maintenance de ces systèmes dépend, 
avant tout, de l’organisation (donc de « l’organisabi-
lité ») du travail humain. Les systèmes d’irrigation de 
l’Égypte et de l’ancienne Mésopotamie en sont 
l’exemple même. 

Ces remarques sont également valables pour la 
défense des communautés contre l’eau ennemie, 
défense assurée grâce aux digues protégeant des inon-
dations. L’énorme système de digues nécessaire pour 
préserver un très grand territoire exige, pour sa main-
tenance, une coordination difficile à assurer, même 
avec les moyens techniques modernes, dont on peut 
(éventuellement) disposer. Par contre, surveiller et 
entretenir de petites digues enserrant quelques enclos 
(ou des tertres) n’est pas un problème. Le maintien de 
ces digues-remparts implique, tout naturellement, 
l’organisation morcelée, chaque digue-enclos étant 
habitée et surveillée par un groupe dont la grandeur 
est soumise à la loi du groupe critique. 

La digue-enclos, en dehors de la nécessité tech-
nique et de la solidarité par la nécessité, joue encore 
un rôle social plutôt salutaire : elle crée la comparti-

111



mentation, Le groupe d’habitants qui vit à l’intérieur 
d’une digue-enclos, se sent protégé et isolé des autres 
groupes : il est alors moins entraîné à la compétition, 
si souvent source de conflits et de rixes. En effet, rien 
de ce qui se déroule derrière le rideau de ces digues 
(ou même derrière un rideau d’arbres), le comporte-
ment des gens, les événements quotidiens, ne peut 
être vu par les autres ; aucune comparaison ne peut 
donc être faite entre des attitudes qui peuvent être 
radicalement différentes sans que l’occasion soit don-
née de juger que l’une est meilleure ou l’autre pire. La 
compétition, grâce à la compartimentation, peut être 
évitée. C’est là un autre « effet social » des digues et 
cet effet n’a aucun rapport avec le but premier de ces 
digues, celui de la protection contre les inondations. 
Le cloisonnement des grandes agglomérations a tou-
jours été source de stabilité sociale. 

Nous venons ici de découvrir une des lois les plus 
fondamentales de l’habitat humain et de l’architec-
ture de survie : les solutions à envisager doivent obéir, 
d’abord aux lois de la communication entre humains 
et seulement, ensuite, aux lois de la nature. L’auto-
conservation de la nature ou sa détérioration ne sont 
pas autre chose que la réponse de l’écosystème à nos 
actions qui, elles, suivent les lois de l’organisation 
sociale. Le dialogue homme-nature commence donc 
par l’homme. Imaginons, par exemple, un système 
d’irrigation dont le maintien nécessite une organisa-
tion sociale trop complexe, donc impossible à mettre 
au point (à cause de certaines lois sociologiques). Ce 
système d’irrigation, faute de la maintenance appro-
priée, sera détérioré et détériorera lui-même l’envi-
ronnement (en provoquant, par exemple, la salinité 
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du sol comme en Mésopotamie). La nature est habita-
ble à condition qu’on sache comment l’habiter et 
qu’on soit capable de se comporter suivant ses exi-
gences. 

Transformer les choses ou transformer la manière de s’en 

 servir. 

Nous pourrions caractériser ce qui sépare l’archi-
tecture de survie de l’architecture classique en obser-
vant ce que l’une et l’autre essayent de transformer. 
Une technique, quelle qu’elle soit, se réfère toujours à 
une transformation quelconque à apporter à quelque 
chose : matière, objet, connaissance, aspect, etc. Il est 
bien évident que les techniques diffèrent suivant les 
moyens employés pour obtenir ces transformations, 
mais elles diffèrent encore plus suivant le choix de 
l’objet qu’elles soumettent à la transformation. Par 
exemple, le pressage peut transformer le raisin en vin, 
le lait en fromage blanc, mais aussi le bois en agglo-
méré et les plaques de métal en carrosseries de voi-
tures. 

Quant au choix de l’architecture classique, c’est de 
transformer le monde afin de le rendre favorable à 
l’homme, alors que celui de l’architecture de survie, 
c’est d’essayer de trouver comment limiter les trans-
formations en ne conservant que les plus nécessaires 
pour que l’homme soit capable de survivre dans des 
conditions suffisamment favorables (ces transforma-
tions permettent l’adaptation de l’homme et de son 
environnement en une « coexistence pacifique »). 
Autrement dit, l’architecture classique transforme les 
choses pour les adapter à l’usage de l’homme, alors 
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que l’architecture de survie essaie de transformer la 

manière dont l’homme utilise les choses existantes (ce 
qui pourrait changer la mentalité et le comportement 
de l’homme). 

L’exemple de Robinson Crusoé est intéressant, 
dans ce contexte, à comparer à celui des soldats japo-
nais qui ont survécu après la guerre (dans la jungle) 
en Robinsons. Robinson Crusoé est un colonisateur 
qui transforme son île (plantes, animaux et produits 
divers) pour qu’elle ressemble le plus possible à son 
pays d’origine ; il est vêtu de lourdes fourrures 
(comme il est de coutume en Angleterre), il mange du 
pain et pour cela cultive le blé, le moud pour en faire 
de la farine, au lieu de se nourrir des produits comes-
tibles naturels de son île. Pour sauvegarder ses habi-
tudes et les routines de son comportement, et cela au 
prix de grands efforts, il détruit son île. Robinson 
Crusoé est, sans le savoir, un architecte. 

Les soldats japonais qui se sont cachés dans la jun-
gle, après la guerre, durant des dizaines d’années, 
n’étaient pas des héros de littérature. Ils ne cher-
chaient qu’à survivre sans vouloir, pour autant, pré-
server leurs habitudes (à moins que les habitudes 
japonaises puissent être sauvegardées sans violation 
de l’environnement). Ils se sont nourris de la jungle, 
ils ont habité la jungle, ils se sont transformés, eux-
mêmes, pour pouvoir vivre dans la jungle. Ces soldats 
japonais perdus étaient, sans le savoir, des architectes 
de la survie. 

La question essentielle est donc : que faut-il trans-
former ? l’environnement pour l’adapter à l’homme, 
ou l’homme pour l’adapter à l’environnement ? Faut-
il donner à l’homme des moyens artificiels et sophisti-
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qués qui l’aideront à survivre ou adapter son orga-
nisme aux conditions de survie offertes par l’environ-
nement ? 

Pour donner un exemple qui paraîtra peut-être 
outrancier (mais qui ne l’est pas), on peut se deman-
der si la réponse à apporter au manque de nourriture 
doit être l’augmentation de la production agricole ou 
bien la modification, à la fois du choix, de la prépara-
tion et de la consommation des aliments. Nous ne 
produisons pas assez de nourriture, mais nous ne 
consommons qu’environ 5% de la biomasse végétale 
qui existe sur la terre. Alors faut-il détruire la flore de 
la planète pour pouvoir augmenter temporairement 
la quantité que représentent ces 5% (du blé à la place 
de forêts) ou bien ne serait-il pas plus logique d’aug-
menter la masse comestible en consommant (simple-
ment) des végétaux – jusque-là dédaignés (sans chan-
ger la qualité de la végétation), en utilisant, par 
exemple, certains microorganismes qui prédigèrent la 
cellulose (tels ceux de la panse des ruminants) ?  

N’oublions pas que ce que nous appelons l’art de la 
cuisine a toujours été, avant tout, un procédé de 
« comestibilisation » des produits de l’environnement 
avant d’être un moyen de satisfaire l’hédonisme. La 
comestibilisation, dont le premier rôle a été de nous 
maintenir en vie, est en même temps la source d’un 
art parmi les plus grands, qui mêle le plaisir biolo-
gique au plaisir esthétique : l’art culinaire (qui n’a son 
égal que dans l’art d’aimer). 

La fermentation du vin, des fromages, pour ne 
citer que ceux-là, est une très grande invention ; la 
cuisson en est une autre, capitale. Ces méthodes de 
préparation ont permis l’augmentation des réserves 
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de nourriture (puisqu’elles se conservent) dans des 
proportions énormes, compte tenu d’une intervention 
plutôt minime sur l’écosystème. Tout le concept de 
l’habitat humain (le foyer, les greniers), soulignons-le 
aussi, a été modelé par ces méthodes de préparation 
de la nourriture dont il est la résultante. 

Si nous acceptons de reconsidérer la production, la 
conservation et la consommation de la nourriture 
dans un monde qui s’appauvrit (tout au moins en res-
sources), nous devons savoir à l’avance que l’impact 
de ce changement sur l’architecture, sur la conception 
même de l’architecture sera énorme. Nous pouvons 
voir cela, d’ores et déjà, avec les tentatives faites pour 
arriver à la « maison solaire » qui n’est, après tout, 
rien d’autre qu’une maison ordinaire dotée d’un équi-
pement ordinaire (la cuisine par exemple), équipe-
ment alimenté par l’énergie solaire. Mais comment 
imaginer alors la maison où la préparation de la 
nourriture sera fondée sur les micro-organismes 
(agents de fermentation par exemple), opération qui 
nécessitera peut-être une série de préparations lentes 
et encombrantes ? Comment imaginer la maison où il 
n’est plus question de stocker les aliments dans un 
réfrigérateur, ni de se ravitailler chez l’épicier du 
coin ? (Nous avons déjà vécu les répétitions générales 
de situations semblables, lors de certaines grèves, 
guerres ou pannes.) 

Je voudrais souligner, pour que ce soit clair, que je 
ne cherche pas à « écologiser », quand je parle des 
problèmes de la survie simple et de leur impact sur 
l’architecture. L’écologie implique un échange (de 
matériaux, d’énergie et aussi d’information) entre des 
systèmes vivants ou non vivants (organismes et 
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milieux). Cet échange mène toujours à des réajuste-
ments : un équilibre écologique a toujours lieu, mais 
reste la question : pour quelles espèces un équilibre 
déterminé est-il favorable ? 

Il est bien évident que les espèces qui parviendront 
à maintenir un certain équilibre écologique avec 
moins de nécessité d’ajustement (ayant recours au 
moins d’échanges possibles) peuvent espérer une exis-
tence plus prolongée. Le principe de l’architecture de 
survie tient compte de ce fait : c’est l’architecte (ou 
l’autoplanificateur), en tant que concepteur des mai-
sons, qui doit s’adapter aux techniques de survie de 
l’homme, ces techniques impliquant plutôt certains 
réajustements du comportement humain que l’accu-
mulation d’une panoplie d’outils sophistiqués. 

Être moins dépendant. 

« Il vaut mieux être pauvre et indépendant que 
riche et dépendant des autres. » Voilà un proverbe qui 
pourrait être patagonien aussi bien que très à la mode 
à Saint-Germain-des-Prés (on peut facilement le pla-
gier pour le transplanter d’un contexte à un autre). 
« Il vaut mieux être riche et indépendant que pauvre 
et dépendant des autres. » Celui-là pourrait être un 
proverbe américain. Il nous semble être une vérité 
première et sa transplantation d’un contexte à un 
autre se ferait, aussi, sans dommage. 

« Celui qui veut être indépendant doit accepter 
d’être pauvre. » Voilà une excellente maxime poli-
tique qu’adopteraient probablement volontiers 
quelques grands leaders de n’importe quel pays du 
Tiers-Monde ou d’ailleurs. Comme toutes les 
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maximes politiques, celle-là ouvre la porte à tous les 
abus, dans un contexte ou dans un autre. Pauvreté, 
richesse, dépendance et indépendance sont donc des 
notions fortement liées entre elles et il est peut-être 
prudent de réexaminer un peu la question. 

J’ai visité, dans les années soixante-dix, un pays du 
Tiers-Monde où une très petite minorité d’habitants 
vit dans quelques villes quasi occidentales, tandis que 
les autres, les « Indios », chez qui j’ai été reçu, sont, 
suivant les statistiques des Nations Unies, parmi les 
gens les plus pauvres du monde (il me semble qu’ils 
gagnent environ 10 dollars par mois). Mais ces Indios, 
suivant leurs critères personnels, ne se considèrent pas 
comme pauvres : ils ont des maisons confortables 
(selon leurs critères), ils mangent à leur goût et ils sont 
bien vêtus. Simplement, ils ne gagnent pas d’argent. 
Mais que feraient-ils avec de l’argent ? Avec de l’ar-
gent, ils achètent des transistors et ils apprennent 
comment vivent les habitants des pays industrialisés, 
ils reçoivent une image améliorée de style hollywoo-
dien (grandes maisons, domestiques, voitures, piscines 
privées, etc.). C’est alors que l’Indien commence à se 
sentir pauvre, bien qu’il habite toujours la même mai-
son, qu’il se nourrisse des mêmes aliments et qu’il soit 
vêtu des mêmes vêtements. Mais l’échelle des valeurs 
a changé pour lui. 

Cet exemple est instructif : l’Indien vit dans un 
environnement où l’architecture de survie est très 
habituelle. Il est pauvre, mais il se sent complètement 
à l’aise tant que de nouveaux objets ne sont pas intro-
duits dans son monde. L’architecture de survie signifie 
donc une organisation en équilibre parfait, elle forme 
un ensemble dans lequel on ne saurait introduire 
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n’importe quel objet nouveau, pas plus qu’accroître 
ou diminuer impunément l’importance des objets. 

L’architecture de survie des Indios est parfaite. Les 
toits de leurs maisons collectent l’eau. Avec leurs cul-
tures en terrasses, elles forment un ensemble qui 
garantit leur nourriture. La défense des villages est 
facilement assurée, etc. Le village indio est donc un 
bon exemple d’architecture de survie. Mais, comme 
tout exemple de l’architecture de survie, il est fragile. 

Nous avons vu que l’architecture de survie (selon le 
sens que nous avons donné à cette expression dans ce 
livre) est fondée au moins autant sur le comportement 
que sur les moyens. Le village indio n’est donc pas 
intéressant uniquement en tant qu’architecture, mais 
aussi en tant qu’architecture utilisée d’une certaine 
manière. Il continue à fonctionner parfaitement jour 
où (nous venons de le voir) on y introduit des objets 
inconnus auparavant ; mais ce n’est pas l’objet (le 
transistor par exemple) qui détruit le village, ce sont 
les effets de l’objet, c’est-à-dire la transformation du 
comportement de l’individu qu’a produit cet objet1. 
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1. J’ai vu le même phénomène dans un autre pays. L’agri-
culture, l’artisanat autant qu’une admirable architecture y sont 
abandonnés sous l’influence de l’argent gagné par les travail-
leurs émigrés. À cause de l’abandon, les terrassements fantas-
tiques qui assuraient la prospérité agraire disparaissent sous les 
intempéries et l’érosion commence. Le boom à l’étranger, qui 
fait gagner de grosses sommes d’argent aux paysans qui ont 
temporairement quitté leur pays, cessera très prochainement. 
Alors ces paysans rentreront chez eux et verront que leurs 
terres sont perdues. Ces terrassements, qui représentent le tra-
vail de plusieurs siècles, sont détruits en quinze ans et avec eux 
est détruite, définitivement, toute l’économie du pays; cela 



L’Indio acquiert tout à coup l’impression qu’il 
existe des « objets magiques » qui imposent un autre 
comportement que celui qu’il a toujours connu. Au 
lieu de s’en tenir à l’équilibre établi de la routine villa-
geoise, il croit devoir accumuler des objets, beaucoup 
d’objets, afin d’être riche. L’outil nécessaire à l’acqui-
sition de cette accumulation d’objets, est l’argent. Il 
faut qu’il travaille pour gagner cet argent (auparavant 
il travaillait pour produire les objets nécessaires à sa 
survie : nourriture, abri, vêtements, etc.), il croit main-
tenant que l’argent lui permettra de se procurer tout 
ce qu’il veut et que les objets nécessaires à sa subsis-
tance lui arriveront plus facilement, venant d’ailleurs, 
de très loin, d’autres villes ou villages, en échange de 
son argent. 

L’Indio est devenu dépendant et pauvre. Ce cours 
scénario illustre bien la notion de la dépendance et de 
la pauvreté et leur relation avec ce que nous avons 
appelé l’architecture de survie. « Être dépendant, 
c’est être pauvre, être indépendant, c’est accepter de 
ne pas s’enrichir. » Voilà (me semble-t-il) le proverbe 
le plus juste et le principe que nous avons recherché. 

L’architecture de survie est donc la recherche 
d’une architecture et d’un « plan » de vie qui essaie 
de réduire la dépendance des uns à l’égard des autres, 
comportement qui a été mis en pratique par les gens 
pauvres bien avant qu’on ait jamais analysé cette atti-
tude. C’est pourquoi elle est caractérisée, plus par un 
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pour profiter d’une affluence de devises qui ne durera pas plus 
de trente ans, devises qui ne sont pas investies dans la «nourri-
ture» de l’avenir. On n’a pas encore compris que les matières 
premières les plus importantes ne sont pas le pétrole et les 
métaux, mais l’eau, la nourriture et le bois. 



comportement particulier des habitants que par des 
moyens techniques. Ainsi résumée, l’architecture de 
survie peut sembler sinon rurale, du moins anti-
urbaine. Il n’en est rien et la « ville pauvre » sera le 
sujet de notre prochain chapitre. 

Le programme concis de l’architecture de survie 
montre que c’est une architecture in statu nascendi. Elle 
n’a pas encore été inventée à proprement parler et 
elle ne pourra vraisemblablement pas l’être par les 
Experts (architectes d’aujourd’hui). Par contre, elle 
peut être inventée par l’habitant lui-même, surtout 
l’habitant pauvre ou celui qui vit dans la pénurie. 
D’où l’importance primordiale de l’autoplanification, 
car ce sont les autoplanificateurs qui inventeront l’ar-
chitecture de survie. 
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IMAGES POUR ILLUSTRER LE CHAPITRE IV 
 
Nous avons vu que le point crucial en matière 

d’habitat est le toit et la nourriture, le toit représen-
tant la protection climatique. Dans les pays à climat 
chaud, cette protection exige surtout un parapluie (ou 
un parasol), les écrans ne servant que pour masquer 
les comportements de caractère privé. Ce parapluie 
doit être maintenu par une simple structure porteuse, 
partant des poteaux (les plus rudimentaires possibles) 
jusqu’à une infrastructure spatiale compliquée. On 
peut également utiliser des arbres, soit comme 
poteaux, soit comme éléments de l’infrastructure, 
leurs troncs servant d’appuis naturels. Voici quelques 
croquis de forêt habitabilisée. 





Les tranchées en méandre, ici ouvertes en patios, là 
couvertes d’une toiture légère, représentent la maison 
(ou l’agglomération) labyrinthe. Les champs, les jar-
dins, sont au ras du toit des maisons ou des rues ; ces 
agglomérations ressemblent aux villages troglodytes 
de certaines provinces de Chine. Leur construction 
demande peu de matériaux et peu de travail. Je me 
souviens, dans mon enfance, de ces abris des « plus 
pauvres  », en Hongrie : ces habitations pauvres 
n’étaient pas toujours misérables, mais le mépris 
social y était attaché. 
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Une fois dépassé le préjugé social, cette technique 
de construction, dans certaines régions, semble être 
une des plus rationnelles et des plus naturelles qui 
soient.  

 
La réutilisation de l’ossature d’un vieux bâtiment 

en tant qu’infrastructure et l’autoplanification ont 
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permis de concevoir la transformation d’un vieil 
entrepôt en ville spatiale. Sur les « étagères » des 
étages, les pavillons mobiles, les jardins et les cours 
alternent et forment de véritables villages construits 
sur des sols artificiels. La variété des plans ne résulte 
pas de l’exigence du fonctionnalisme, mais elle 
exprime les préférences très diverses des futurs utilisa-
teurs réels. 

Ces futurs utilisateurs étaient les employés d’une 
entreprise d’Ivry qui ont conçu eux-mêmes ces plans. 
L’architecte (en l’occurrence moi-même) décidant les 
options techniques. L’autoplanification a été rendue 
possible grâce à l’information fournie par le manuel 
que j’avais conçu pour cet usage, et qui avait été dis-
tribué aux autoplanificateurs. 
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graphe correspondant au plan





CHAPITRE V 
 

LA VILLE PAUVRE 
 
 
 
 
 
Le bidonvillage. 

 
Nous avons déjà plusieurs fois constaté que les bidon-
villes sont, d’un certain point de vue, les « ateliers de 
l’avenir » pour un monde qui glisse vers une pauvreté 
généralisée. Les habitants du bidonville se trouvent 
confrontés aux problèmes de la survie et ils ne dispo-
sent que d’un éventail très limité de moyens pour sub-
sister. Nous avons, tout au long des chapitres précé-
dents, examiné cet éventail de possibilités : 
autoplanification et auto-construction, réduction de la 
dépendance en matière de nourriture et d’eau, aban-
don progressif  de l’économie fondée sur l’argent, 
adaptation du comportement et non pas adaptation 
de l’environnement, concentration dans des zones au 
climat plus clément. Mais nous n’avons pas encore 
examiné la nouvelle organisation sociale qui est en 
train de s’inventer dans le bidonville parce que, ni la 
routine rurale, ni la routine urbaine bourgeoise ne 
peuvent fonctionner dans ce contexte. 

À propos du monde pauvre, nous avons déjà étudié 
le principe du groupe critique, principe qui postule, 
en fonction de quelques considérations sur les capaci-
tés biologiquement déterminées de l’homme, que, 
pour chaque structure de groupe (structure détermi-
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née en observant les chemins et la propagation des 
« influences », c’est-à-dire les suggestions émanant 
des uns et suivies par les autres) il existe une grandeur 
limite de ce groupe ; au-delà de cette grandeur limite 
(le seuil du groupe critique), un groupe ou une orga-
nisation devient moins capable de réagir rapidement 
face aux agressions, pénuries ou catastrophes natu-
relles venant de l’extérieur. 

Il est bien évident que les organisations centrales 
(États, grandes villes, etc.) ont, depuis longtemps, 
dépassé le seuil du groupe critique correspondant à 
leur structure d’organisation. Elles sont donc incapa-
bles de réagir face aux crises et incapables de tenir 
leurs promesses, ces promesses de « servir bien leurs 
administrés » qui ont été la raison d’être de leur créa-
tion. Face aux crises, ce sont les petites organisations 
à structure plus ou moins égalitaire, caractérisées par 
une communication interne très directe, donc rapide, 
qui prennent la relève. Nous avons déjà appelé ces 
petites organisations des guérillas de survie, faisant 
allusion au fait que les guérilleros gagnent, presque 
toujours, les batailles qu’ils engagent contre les 
grandes armées. Nos « guérillas » de survie, elles 
aussi, gagnent plus facilement les batailles de l’exis-
tence que les « armées » de la survie, donc plus faci-
lement que les sociétés superorganisées comme, entre 
autres, les sociétés industrialisées. C’est peut-être là le 
fait-clé qui permet de comprendre les « inventions 
sociales » du bidonville : la survie peut être plus faci-
lement assurée par des organisations ou des groupes 
dont la dimension reste inférieure à celle du groupe 
critique. 

Les bidonvilles, surtout dans les pays pauvres où la 
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nature favorise l’autosubsistance (jusqu’à un certain 
degré), sont extrêmement étendus : à Lima, à Cara-
cas, à Mexico, au Caire ou à Calcutta, plusieurs mil-
lions d’habitants remplissent les bidonvilles, souvent 
beaucoup plus peuplés que la ville bourgeoise. Pour 
l’administration, les habitants du bidonville ou bien 
n’existent pas, ou bien n’existent qu’approximative-
ment (par exemple, en tant qu’électeurs, mais pas en 
tant qu’avant droit aux services communaux). Beau-
coup de ces gens (surtout dans les grands bidonvilles 
d’Afrique) sont des « migrateurs » : ils vont et vien-
nent, habitent aujourd’hui ici, avec des amis, demain 
là avec d’autres relations. Personne ne peut connaître 
le chiffre exact de la population d’un bidonville : c’est 
une population « marginale » malgré elle. 

Une masse amorphe d’individus ne peut pas exis-
ter : les gens s’organisent, se groupent. Se forment 
alors, dans le bidonville, des tribus, des clans, des 
groupes qui, instinctivement et par impossibilité 
d’agir autrement, ne dépassent jamais la grandeur des 
groupes critiques (la taille de ces groupes ne peut pas 
dépasser les limites imposées par la nature même de 
la com munication). Ce sont ces groupes, à l’intérieur 
des bidonvilles, que j’appelle les « bidon villages ». 

Le bidonvillage est très différent du village rural ; 
tout d’abord, l’agriculture n’est pas l’activité princi-
pale des habitants. L’agriculture dans le bidonvillage, 
où l’on ne dispose pas de surfaces assez grandes pour 
produire toute la nourriture nécessaire, ne peut assu-
rer qu’une petite partie de la subsistance. L’artisanat 
local qui utilise comme matière première les déchets 
de la ville industrialisée, et surtout le très petit com-
merce, sont les occupations dominantes des habitants 
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du bidonvillage qui, en général, n’ont pas d’emploi 
dans la ville industrialisée (neuf  habitants sur dix 
étant en chômage permanent). Le bidonvillage est 
bien proche de l’architecture de survie. Cette 
approche n’est pas aussi rapide qu’on aurait pu le 
croire car les habitants sont encore, souvent, hypnoti-
sés par les promesses de prospérité que font périodi-
quement les gouvernements : des logements, de l’em-
ploi, des services publics – tant de promesses qu’ils ne 
peuvent tenir à l’échelle nécessaire. 

Il existe un autre facteur qui empêche les habitants 
des bidonvilles de prendre conscience assez vite de 
leur situation exacte et ce facteur est celui que j’ap-
pelle « l’exportation de l’image » bourgeoise. Les 
films, les affiches, la télévision, les visites en ville mon-
trent une certaine image de la ville : appartements, 
voitures, équipements ménagers, etc., et les habitants 
des bidonvilles considèrent (à juste titre) qu’ils ont le 
droit d’accéder au mode de vie reflété par cette 
image. Ils attendent donc, soit la prospérité promise 
par la technologie, soit une justice sociale qu’ils pour-
raient obtenir par le biais de la révolution. Ils atten-
dent, mais évidemment, ni la technologie ni la révolu-
tion, dans la plupart des cas, ne peuvent leur donner 
ce qui a été promis par l’image. 

Quand ils ont enfin découvert que l’attente ne 
finira jamais, qu’ils n’approchent pas d’un mètre de 
l’image promise mais que, bien au contraire, ils s’en 
éloignent, alors les habitants des bidonvilles se ren-
dent compte qu’ils sont abandonnés à leur propre 
sort. C’est le moment (et je l’ai déjà vu en plusieurs 
endroits) où ils découvrent l’architecture de survie : 
quand leurs groupes commencent à réagir dans le 
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style des guérillas de survie. C’est à ce moment que 
les habitants commencent à décorer les maisons 
construites à partir des déchets de la ville industrielle 
(n’oublions pas, avant d’en sourire, que de tout temps, 
dans l’architecture rurale, la matière première des 
maisons a été trouvée dans les déchets de l’agricul-
ture, dans les matériaux inutilisés ou gênants pour 
l’agriculteur : les pierres, la glaise, la paille, le bois, 
etc.). Ils décorent aussi les places publiques, et c’est là, 
sur la place publique, que va prendre forme la plus 
importante rupture avec la ville industrialisée, le 
recours au système du troc.  

Adopter le troc, c’est refuser l’économie fondée sur 
l’argent. Refuser l’économie de l’argent, c’est déclarer 
l’indépendance de la ville pauvre. C’est aussi refuser 
l’emploi : le travail pour la subsistance remplace l’em-
ploi (n’oublions pas que, même dans les pays indus -
trialisés, 30 à 40% des adultes ne sont pas 
« employés », mais travaillent seulement pour leur 
subsistance : je pense, par exemple, aux ménagères). 
Le bidonvillage est égalitaire : il n’a pas de chef  
reconnu. Toute décision se prend, soit par la consulta-
tion des intéressés, soit par l’intermédiaire de ce 
qu’on pourrait appeler une assemblée générale. Les 
gouvernements – et on peut les comprendre – sont 
gênés par l’existence des bidonvillages, pas seulement 
parce que ces bidonvillages leur donnent mauvaise 
conscience, ou encore par humanité ou par charité, 
mais surtout parce qu’ils ont peur : les guérillas de sur-
vie peuvent facilement se transformer en guérillas 
tout court. 
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Public et privé. 

Un des faits les plus importants dont on peut par-
ler, à propos du bidonvillage c’est la transformation 
qui y est faite des notions de « public » et de « privé ». 
Nous allons voir que ces termes (public et privé) pren-
nent des sens totalement différents de ceux que nous 
leur donnons quand on les rattache à des concepts 
tels que la propriété (publique et privée) et le compor-
tement (public et privé). 

En effet, la première question qui vient à l’esprit 
du lecteur qui n’a jamais vécu dans un bidonville, est 
celle de la propriété : comment peut-on reconnaître 
ce qui est propriété publique et ce qui appartient aux 
personnes privées. Une autre notion, qui ne pose 
aucun problème à l’habitant du bidonville, parce 
qu’elle lui semble évidente, mais qui est incompré-
hensible pour les habitants de la ville riche, tant ils 
sont enracinés dans leurs routines, est celle de com-
portement, en public et en privé. Nous allons essayer 
d’examiner ces deux aspects. 

Pour la propriété, l’usage qui prédomine dans le 
bidonvillage est semblable à celui de la plupart des 
sociétés tribales : il consiste à considérer qu’une chose 
appartient à celui qui la tient dans sa main, ou à celui 
qui sait l’utiliser ; un terrain appartient, par exemple, 
à celui qui a réussi à monter soit une clôture autour 
du terrain, soit un toit pour le couvrir. (Par exemple, 
selon une ancienne loi de l’Empire ottoman, la terre 
appartenait à celui qui la recouvrait par un toit, ou 
qui y plantait un arbre ou encore, pour une durée très 
limitée, à celui qui la cultivait.) Évidemment, une 
société où la propriété des choses est une abstraction 
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(certifiée par un morceau de papier) est en situation 
de conflit par rapport à une civilisation où cette pro-
priété est établie par un fait réel (partout ailleurs que 
dans la civilisation occidentale). On s’étonne parfois 
que les classes dirigeantes se soient, partout, si facile-
ment assimilées à la civilisation occidentale. C’est 
pourtant bien normal : ces classes dirigeantes ont 
trouvé bien plus commode d’assurer leurs possessions 
par un simple papier qu’à l’aide de milices. Le papier 
change moins facilement de camp. 

La propriété est un concept très compliqué et c’est 
pourquoi la plupart des lois qui essaient de la régle-
menter le font en établissant une routine automatique 
qui détermine comment je peux me comporter envers 
quelque chose qui m’appartient et envers quelque 
chose qui appartient à quelqu’un d’autre. Ainsi, ce 
concept entraîne avec lui les idées d’acquisition et de 
retransmission : la notion du cadeau, par exemple, qui 
semble si humaine et si éloignée de tout aspect juri-
dique, ne peut pourtant être définie qu’en se référant 
aux règles de la possession. 

Ces subtilités compliquent encore le rôle des gou-
vernements : s’ils veulent aider les pauvres d’un 
bidonville, quels cadeaux les administrateurs devront-
ils leur faire ? La propriété privée du sol ? Ce serait 
retourner au système habituel qui amènerait les 
mêmes pièges en quelques années. Faire don du sol 
pour les usages publics ? Les abus risqueraient d’être 
très nombreux, ou encore les terrains dégradés, en 
tant que res nullius. Des appartements ? Mais comment 
seraient-ils attribués ? En réfléchissant bien, on s’aper-
çoit qu’il ne reste finalement qu’une solution raison-
nable : ne pas faire don du terrain aux particuliers, 
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mais leur fournir la chose tangible qui remplit le rôle 
le plus important dans la construction et qui est la 
plus difficile à produire pour l’habitant, avec ses 
moyens de fortune : le matériau du toit qui doit être 
étanche. 

Nous voilà de retour à la loi ottomane. Au lieu de 
la propriété du sol, ne semble-t-il pas plus logique de 
concéder la propriété du toit (ou celle de la culture 
qui a poussé sur le sol) ? Le sol pourrait alors être 
essentiellement public, res nullius. Quant au toit, il 
pourrait être soit public, soit privé. Imaginons main-
tenant une ville où les espaces publics sont couverts 
par des toits : par des voiles, comme par exemple les 
rues de Marrakech, de Séville ou de Bombay, ou bien 
par des arbres, comme les « lieux publics » de l’anti-
quité la plus reculée qui, très souvent, n’étaient rien 
d’autre que des bosquets. Ne serait-ce pas là l’aspect 
public de la nature habitable ? Nous pouvons trouver, 
ailleurs encore, des places publiques couvertes : les 
basiliques des Romains, les bazars arabes, les galeries 
italiennes et les passages urbains de la France du 
XIXe siècle. Dans mes propres projets, ceux qui 
datent de quarante ans, aussi bien que les plus 
récents, l’espace public est couvert par la structure 
spatiale qui peut, en plus, servir à bien d’autres usages 
qu’à celui de couverture. 

Je crois intéressant de donner ici deux exemples 
qui me sont personnels : l’un est mon propre projet, 
présenté au concours pour le plateau Beaubourg. 
J’avais proposé de transformer l’endroit en une place 
publique, entièrement couverte par une structure spa-
tiale. Dans les vides de cette grille tridimensionnelle 
de couverture (et conformément aux principes de l’ar-
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chitecture mobile) s’insérait le musée (dont l’aména-
gement très baroque servait à démontrer que toutes 
les combinaisons, même les plus complexes, s’inscri-
vent facilement dans l’infrastructure et que, partant 
de là, toutes transformations de ce bâtiment, pour 
quelque usage que ce soit, étaient possibles et réalisa-
bles). L’autre exemple est ma proposition pour les 
Halles de Paris après la démolition des pavillons de 
Baltard. Il s’agissait d’une structure que j’ai appelé le 
Parapluie des Halles et qui aurait permis une interpé-
nétration des espaces verts et des places publiques 
abritées ; de nouveau, les locaux utilitaires auraient 
été contenus dans les vides de la structure. Il est bien 
évident que ces projets ne concernent pas la ville pau-
vre, sujet de ce chapitre, mais je crois utile de les men-
tionner afin de démontrer que la place publique cou-
verte est le bâtiment public par excellence. 

Un autre usage qui concerne la propriété est celui 
de la « clôture ». La clôture, comme le toit, peut indi-
quer, soit que le terrain est public, soit qu’il est privé. 
Mais la clôture a une signification différente : alors 
que le toit sert à protéger les terrains publics et privés 
des intempéries, la clôture les protège également, 
mais contre les indiscrétions. La clôture a commencé 
avec le sacré. Les premiers sanctuaires sont, en fait, 
des clôtures qui séparent le sacré du profane. Les 
églises, les mosquées les plus anciennes, n’ont pas de 
toit ; ce ne sont pas des bâtiments dans le sens 
moderne du mot, mais des terrains sacrés séparés des 
autres terrains. 

Ainsi, la clôture est-elle moins le symbole de la pro-
priété que l’expression d’une distinction morale : cela 
se traduit par le fait qu’il y a des choses qu’on ne fait 
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pas devant les autres (étrangers ou non-initiés) et ces 
choses varient suivant les civilisations : il y a des pays 
où l’on dort dehors, mais où l’on fait la cuisine, 
cachés. Ailleurs, on fait la cuisine devant les autres et 
on dort cachés. La clôture protège aussi contre le vol. 
Un objet enfermé dans un enclos est mieux gardé 
qu’au-dehors. Une communauté protégée par une 
clôture se sent plus en sécurité. 

Ainsi donc, dans le bidonvillage (et de ce point de 
vue, le bidonvillage n’est pas différent du village pré-
historique) le toit, pas plus que l’enclos, ne détermine 
clairement la propriété : un espace abrité ou un 
espace entre clôtures peut aussi bien être un espace 
privé qu’un espace public. Le rôle du toit ou le rôle 
de l’enclos dans le bidonvillage, en train de naître, 
n’est pas déterminé par le concept de propriété, mais 
par le mode d’utilisation, privé ou public. Si nous 
examinons les modes d’utilisation possibles d’un 
enclos, nous allons en trouver trois différents : 

 
a) il peut être réservé exclusivement à une personne 

qui s’en sert pour tous les usages (par exemple, la 
chambre d’Antoine ou le bureau d’Antoine) ; 

 
b) il peut être destiné à un certain usage, avoir une 

fonction exclusive et être ouvert, par contre, à plu-
sieurs (ou à tous) utilisateurs (par exemple, la cui-
sine ou le temple) ; 

 
c) enfin, il peut être réservé à une seule sorte d’objet 

ou d’équipement (par exemple, un entrepôt, une 
salle de machines, un garage, etc.). 
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Pour l’habitant de la ville industrialisée, toutes utili-
sations peuvent être tantôt privées, tantôt publiques 
(le bureau réservé à Antoine peut être fréquenté par 
de nombreux visiteurs de passage, la cuisine peut ser-
vir à toute la famille ou seulement à la mère, le 
garage peut être ouvert pour tous ou protégé par des 
interdits). Pour les habitants des bidonvilles, les usages 
sont différents. La chambre ne peut être privée car il 
n’est pas pensable qu’une pièce soit réservée à une 
seule personne ; la cuisine ne petit être que partagée 
par tous, mais par contre l’enclos réservé à un équipe-
ment spécialisé est, lui, un enclos strictement privé : 
c’est le seul endroit où l’habitant du bidonvillage pré-
serve ce qu’il a de précieux et de personnel. 

Ces réflexions nous conduisent à une image assez 
claire du bidonvillage, image que nous allons pouvoir 
décrire avec la précision d’un Martien (l’observateur 
étranger par excellence). Sur une surface (la totalité 
du bidonvillage) sont construits des enclos. La partie 
du terrain qui se trouve hors des enclos est considérée 
comme publique et les enclos eux-mêmes, soit 
publics, soit privés. Une partie seulement des enclos 
est couverte par des toits et une partie de la surface 
intermédiaire entre les enclos peut aussi être couverte 
de toits. 

Notre Martien découvrira que le système des 
enclos est une machine régulatrice des rencontres. 
Deux « bidonvillois » se rencontrant dans certains 
enclos ou hors des enclos, suivent un autre rituel que 
dans certains autres enclos. Il y a des enclos qui sont 
interdits pour certaines personnes et pas pour d’au-
tres. Il y a des enclos où l’on peut s’asseoir, d’autres 
où tout le monde reste debout. Il y a ceux réservés 
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aux hommes et ceux réservés aux femmes. (Il y a des 
civilisations où le réseau de circulation réservé aux 
hommes n’est pas le même que celui où circulent les 
femmes.) 

Il y a des activités que le Martien ne pourra jamais 
voir, non parce qu’elles « ne se font pas », mais parce 
qu’on fait les « choses à cacher » chez soi seulement, 
en privé. Ainsi, les toilettes sont publiques et on les 
utilise souvent devant tout le monde, mais on ne s’at-
tendrit que dans la plus stricte intimité. S’enfermer 
donne immédiatement l’idée aux autres qu’on se pré-
pare à faire quelque chose à cacher, ce qui pousse à la 
curiosité et à l’indiscrétion. J’ai connu des gens qui, 
durant toute leur vie, n’ont jamais été, pour ainsi dire, 
seuls dans une pièce et qui ont estimé que seuls, ils ne 
se seraient pas sentis bien. La solitude est méprisée et 
évitée. 

Seuls les enclos utilisés pour la garde des objets 
sont fermés à clé, c’est-à-dire strictement privés. La 
propriété, privée ou publique, concerne surtout les 
objets enfermés dans les enclos, ainsi que les murs des 
enclos et des toits. Le terrain, par contre, n’est pas 
propriété privée. Pour comprendre ce que représente 
la propriété dans le bidonvillage, il suffit de connaître 
la réponse de l’habitant à la question : qui répare ces 
objets ? Cette réponse sera : ces objets sont réparés 
par celui-là même à qui ils appartiennent. On est 
bien loin de l’habitat des pays industrialisés où les 
objets anonymes sont réparés par des services spécia-
lisés anonymes. À l’inverse, aussi, des pays industriali-
sés, les habitants des bidonvillages vivent dehors, la 
plupart du temps réunis dans les espaces publics, alors 
que ce qu’ils possèdent de plus précieux est enfermé 
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dans des enclos spécialement construits à cet usage 
(d’autres enclos, encore, sont réservés aux quelques 
« fonctions » sociales). 

Le cloisonnement 

Le bidonvillage, comme l’ancienne ville, est séparé 
des autres bidonvillages par un no man’s land ou par 
une clôture. Dans le cas le plus courant, le bidonvil-
lage est simplement encerclé de déchets (surtout de 
déchets organiques, car les autres déchets : verres, 
boîtes cartons, etc., sont automatiquement réutilisés 
par les habitants du bidonvillage) : le bidonvillage, 
comme n’importe quel autre organisme, repousse ses 
déchets vers sa périphérie. La clôture autour du 
bidonvillage peut aussi être composée de digues ou de 
canaux (car l’eau est souvent l’ennemie de la commu-
nauté). Dans d’autres cas, c’est à la périphérie que 
s’installent les marchés (qui peuvent desservir plu-
sieurs bidonvillages), et que s’organisent les terrains 
de jeux (où auront souvent lieu les matchs entre com-
munautés) ; les marchés, les terrains de jeux, représen-
tent les clôtures idéales entre bidonvillages. 

Le cloisonnement que représentent ces systèmes 
hétéroclites de « remparts » est capital, car il a une 
fonction sociale : il est l’expression spatiale des limites 
de la communauté. La communauté du bidonvillage 
est un État indépendant qui maintient des « routes à 
usage commercial » vers les États voisins. Mais la 
séparation établie par ces remparts réduit la possibi-
lité de conflits entre les communautés. Le bidonvillage 
regarde vers l’intérieur et non pas vers l’extérieur. Les 
frontières clairement fixées entre les bidonvillages 
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aident à maintenir la solidarité intérieure. Souvent 
cette solidarité vient du sentiment que tout le monde, 
entre ces remparts, est « dans le même bateau » : tous 
doivent se défendre contre les dangers communs, 
dangers qui viennent de l’extérieur, tels que les inon-
dations, par exemple. Maintenir les digues en bon 
état, surveiller les canaux ou les quebrada (le lit des tor-
rents) est vital. Quant au no man’s land, utilisé pour les 
réunions (fêtes ou commerce), sa fonction sociale est 
très importante ; l’amour-propre des habitants du 
bidonvillage y est satisfait : c’est au cours de ces ren-
contres qu’on peut montrer, au-dehors, tout ce qui 
fait le prestige du bidonvillage. 

Il est intéressant de comparer cette conception du 
cloisonnement avec son équivalent dans les pays 
industrialisés (administrés, ceux-là, par une bureau-
cratie centrale quelle qu’elle soit). À Paris, par exem-
ple, les frontières des arrondissements passent par le 
milieu d’une rue : un côté de la rue appartient à un 
arrondissement et l’autre côté, à un autre. Pour le 
promeneur qui passe dans la rue, cette séparation 
n’est pas évidente ; elle est tout juste commode pour le 
bureaucrate qui consulte une carte et qui divise les 
dépenses de la rue entre les budgets des deux arron-
dissements. L’habitant est, à Paris, l’habitant d’une 
rue quelconque, et l’arrondissement ne peut représen-
ter l’image d’une communauté ; il n’y a pas de rue 
principale, pas de frontières évidentes qui séparent 
l’arrondissement de ses voisins : le village urbain 
n’existe pas. 

Un bidonville (qui se compose d’un ensemble de 
bidonvillages) est donc très différent d’une de nos 
villes industrialisées : c’est une juxtaposition de 

142



« villes-États » et il ne saurait être question d’y voir 
une fédération de villes-États ; le bidonville n’a ni 
conseil ni chef, et si le gouvernement décide de lui en 
octroyer un, cette décision n’aura aucun impact sur 
les habitants. Par contre, chaque bidonvillage a ses 
notables, constituant une sorte de conseil très écouté, 
mais sans pouvoir autre que celui accordé par le 
consensus des habitants. Le bidonvillage est la société 
anarchiste des pauvres et il ne s’agit pas là d’un choix 
idéologique ou politique ; ce type de société s’est 
constitué simplement parce que l’expérience avait 
prouvé qu’il était celui qui assurait, au bidonvillage, 
les meilleures chances de survie. 

Déchéance de la ville riche. 

Alors que j’écris ce chapitre, la campagne pour 
l’élection d’un maire, à Paris, bat son plein mais, 
apparemment, aucun politicien et aucun parti n’a de 
programme cohérent qui lui permette de sortir du 
verbiage électoral. Les candidats ne trouvent rien de 
mieux, pour leurs affiches, que d’y offrir leurs por-
traits. 

Dans le même temps, New York est, pour la 
deuxième fois en quelques années, au bord de la fail-
lite. Les maires de New York ont été, peut-être, plus 
constructifs dans leurs promesses électorales que les 
candidats de Paris. Mais ces promesses ne peuvent 
être tenues étant donné leur prix de revient. Pourtant 
la ville de New York est une des plus grandes commu-
nautés de contribuables de tous les États-Unis, mais 
les impôts payés par les contribuables new-yorkais 
sont encaissés, dans leur majeure partie, par le Trésor 
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fédéral qui alloue, ensuite seulement, une subvention 
à la ville. Le contribuable new-yorkais a donc l’im-
pression que ses impôts sont investis pour d’autres 
dépenses que celles qu’il aurait souhaitées, et ailleurs 
que dans sa propre ville. São Paulo, Tokyo, Buenos 
Aires, Moscou doivent faire face aux mêmes pro-
blèmes. Ce sont les grandes villes qui « rapportent » 
et qui, n’obtenant pas les services promis par leurs 
gouvernements, se considèrent comme mal traitées 
ou pas assez bien traitées par rapport au rôle qu’elles 
jouent dans l’économie nationale. 

En outre, la grande ville fonctionne mal, en tant 
qu’organisation, à cause précisément de sa dimension 
(certaines d’entre elles sont plus peuplées que bien des 
petits États tels que la Suisse, la Belgique, la Bolivie 
ou la Suède) et elle souffre de la même maladie que 
les grands États. Les services publics – dont le bon 
fonctionnement devrait être le principal souci des 
municipalités – devenus gigantesques, ont cessé d’être 
effectivement à la disposition des citadins. Ce sont 
désormais des institutions figées, qui n’ont plus d’au-
tre but que de durer et qui continuent pourtant à coû-
ter très cher à la ville bien qu’elles soient devenues 
inutiles car elles n’assurent plus les tâches pour les-
quelles elles ont été créées (un exemple frappant est 
celui du service du nettoiement, à New York, qui est 
un des plus inefficaces et coûteux du monde). 

Mis à part la perte de rentabilité des services (ren-
tabilité qui est pourtant supposée être l’argument 
majeur pour la croissance des grandes villes), l’organi-
sation politique, non plus, ne peut plus fonctionner. 
La bureaucratie nécessaire à l’administration de villes 
de cette dimension dépasse, en ordre de grandeur, 
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celle de certains petits pays. Il est totalement impossi-
ble à un habitant de ces grandes villes d’exprimer son 
opinion, d’exposer ses problèmes et de faire part de 
ses propositions face à cette machine lourde et insatis-
faisante. 

Pour l’habitant de Paris, New York, São Paulo, 
Tokyo ou Moscou, le maire de la ville est au moins 
aussi loin de lui que le Chef  de l’État ou le bon Dieu 
lui-même. La distance est d’ailleurs la même dans 
l’autre sens : le simple citoyen est très loin du dirigeant 
d’une ville –, quelque recommandation que fasse le 
dirigeant, celle-ci a bien peu de chances d’arriver 
jamais jusqu’au bas de l’échelle. 

Que font alors les habitants de la grande ville riche 
(des pays industrialisés) quand ils se rendent compte 
que le gouvernement de leur ville est impuissant ? Ils 
font exactement la même chose que les habitants des 
bidonvilles : ils essayent de résoudre seuls leurs pro-
blèmes. Ils commencent alors à organiser leurs pro-
pres services : garderies d’enfants, marchés de troc, 
services de sécurité contre le vol et la violence, trans-
ports, tous services que le gouvernement des villes 
n’est plus capable d’assurer. 

Pourtant, et c’est là l’un des principaux facteurs de 
la déchéance des grands pays, les gouvernements ne 
cessent d’exiger des impôts, bien qu’ils n’assurent plus 
les services qui leur incombent. Tôt ou tard, les gens 
n’accepteront plus cette situation : ils ne refuseront 
pas de payer leurs contributions, mais ils exigeront de 
décider eux-mêmes à quoi leur argent doit être 
dépensé. (Un de mes amis s’est présenté à New York 
comme candidat à la mairie avec ce très simple pro-
gramme : il demandait que l’impôt payé par les 
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contribuables new-yorkais soit dépensé directement 
par les services de la ville, sans que la décision passe 
par Washington.) 

À mon avis, un pas de plus pourrait être fait : intro-
duire le système de l’impôt payé – au moins partielle-
ment – sous forme de service civil. Les garderies d’en-
fants, les services médicaux, l’enseignement et, 
pourquoi pas, même le nettoyage des rues, pourraient 
être faits en partie par un contingent civil : un méde-
cin pourrait, par exemple, faire dix jours de service 
non payé par an, un ouvrier ou un artisan, égale-
ment. Dix jours de service civil dans une ville de dix 
millions d’habitants, correspondent à environ 50 mil-
lions de jours de travail, autant que le travail annuel 
de 200.000 employés (en se fondant sur des années de 
250 jours de travail, ce qui n’est pas excessif). De plus, 
si le contribuable fait son service dans la ville où il 
habite et ne peut être déplacé dans une autre ville, 
c’est un avantage pour toute la communauté car son 
travail profitera à sa ville (ce qui n’est pas le cas avec 
l’impôt en numéraires). La contribution au travail, 
dans la ville riche, est déjà un pas vers l’organisation 
civile typique du bidonvillage. Ce pas pourrait 
conduire à la naissance du village urbain qui, dans la 
ville bourgeoise industrialisée, est l’équivalent du 
bidonvillage. En effet, le contribuant (« contribuant » 
est un terme plus exact que « contribuable ») préfé-
rera souvent travailler pour son propre quartier, et le 
fait même qu’il soit connu de ses voisins représentera 
une sorte de contrôle public sur sa contribution. La 
vie du quartier est donc déjà un pas vers le village 
urbain. Mais ce village urbain (l’organisation d’un 
groupe de voisins qui tentent de se gouverner eux-
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mêmes et qui cherchent à obtenir la même indépen-
dance qu’une ville-État) ne peut apparaître qu’en 
période de pénurie. 

En effet, alors que dans le bidonvillage on ne 
trouve que peu d’emplois, alors que les échanges 
commerciaux sont limités à quelques rares articles, les 
habitants de la ville industrialisée ont un emploi, 
gagnent un salaire (le plus souvent, ils travaillent hors 
de leur village), font leurs achats ailleurs, fréquentent 
des amis et des relations dans toute la ville, le tout en 
utilisant des moyens de transport coûteux ; ils ne se 
retranchent dans leur village urbain que lorsqu’ils 
sont chômeurs, qu’ils ne disposent plus d’argent pour 
leurs achats ou encore lorsqu’il n’y a plus de mar-
chandises à acheter ou que les transports (privés ou 
publics) ne fonctionnent plus. 

Le village urbain n’existe donc qu’en fonction de 
crises, de pénuries ou d’appauvrissements possibles. 
Nous avons déjà vu que cet appauvrissement est très 
probable et qu’il ne représentera pas un phénomène 
isolé car il est impossible de mettre en œuvre une pla-
nification mondiale capable de l’endiguer, tout 
comme de mettre sur pied un mécanisme qui assure-
rait la communication de ce plan à l’homme de la 
rue. Les Nations Unies n’ont pas réussi à créer, en 
trente ans, un mécanisme de cette sorte. 

Or, si la planification centrale est impossible (car la 
communication à l’échelle planétaire reste impensa-
ble), la probabilité de l’appauvrissement du monde 
(dans les pays riches autant que dans les pays pauvres) 
augmente fortement. Devant cette situation de pénu-
rie, les bidonvillages semblent être les seuls à pouvoir 
faire face, leur organisation étant le résultat d’une 
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longue habitude de la pauvreté. C’est alors qu’à son 
tour devra naître le village urbain, seule solution de 
sauvetage pour les grandes métropoles – encore faut-
il préparer, dès maintenant, le changement de menta-
lité des citadins qui, sans cette précaution indispensa-
ble, risquent d’être pris au dépourvu et totalement 
désarmés devant ce qui leur apparaîtra comme une 
catastrophe inattendue. 

Bien sûr, la déchéance de la ville riche ne sera pas 
rapide, mais elle sera irréversible et les citadins 
devront comprendre, dans leur propre intérêt, que ce 
n’est pas en votant pour un parti ou pour l’autre qu’ils 
pourront changer cette situation. Cette déchéance ne 
laissera pas d’autre voie de salut que celle du village 
urbain. 

Le bateau de sauvetage ou la ville de survie. 

Pour conclure ce chapitre sur la ville pauvre, il 
nous faut insister sur l’importance du développement 
de ces nouvelles entités urbaines que sont les bidonvil-
lages (qui se sont formés à l’intérieur des villes déjà 
pauvres) et les villages urbains (qui doivent se consti-
tuer au sein des villes en voie d’appauvrissement), 
Dans les deux cas, il s’agit d’un seul et même phéno-
mène : celui du morcellement de ces villes dont, au 
siècle précédent, on avait cru qu’elles pourraient croî-
tre sans limite et dont la croissance a été encouragée 
par les responsables de notre siècle. 

Je ne trouve pas d’image plus juste, pour faire com-
prendre ce morcellement de la ville, que celle des 
« bateaux de sauvetage ». Quand un bateau coule, 
des bateaux de sauvetage s’en détachent et s’en éloi-
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gnent. De même pour la ville : dans de mauvaises 
conditions de pouvoir survivre, les chances de se sau-
ver sont plus grandes si l’on a pris place, assez tôt, 
dans un bateau de sauvetage urbain. Les bateaux de 
sauvetage réels sont conçus pour être aussi autosuffi-
sants que possible : ils contiennent des réserves de 
nourriture et d’eau, des médicaments, un poste de 
radio. Ils peuvent aussi être équipés d’outils pour les 
réparations, pour la pêche ou tout autre usage imagi-
nable. Ces réserves et équipements sont limités par le 
poids que le bateau peut supporter et par le volume 
disponible. La ville de survie peut donc être imaginée 
comme un navire, construit de façon à ce que tous ses 
compartiments soient détachables et puissent servir 
de bateau de sauvetage : chaque compartiment 
contient des réserves et de l’équipement de secours et 
l’éjection des compartiments flotteurs est organisée à 
l’avance. 

De même, la ville de survie est composée de vil-
lages : villages urbains ou bidonvillages. Chaque vil-
lage possède ses propres réserves, en eau (puits), en 
nourriture (agriculture urbaine intensive), ses équipe-
ments (ses habitants sont prêts à faire leur service civil 
et ont reçu les connaissances nécessaires). De plus, 
chaque village peut devenir un compartiment étanche 
et se considérer comme une communauté prête à sur-
vivre, grâce à l’entraide, indépendamment des autres 
compartiments. La ville de survie est, par définition, 
une ville pauvre car une organisation autosuffisante 
ne peut pas être riche (dans le sens où la civilisation 
industrielle interprète ce mot). Le bateau de sauve-
tage ne renferme pas de produits de luxe ; de même, 
le village urbain ne comporte pas d’autres objets de 
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luxe que ses propres produits culturels, qui ne sont 
pas monnayables. « Survivre, c’est renoncer à l’enri-
chissement », voilà quelle pourrait être la devise de la 
ville de survie. 



IMAGES POUR ILLUSTRER LE CHAPITRE V 
Images extraites de : Comment habiter la terre (rééd. L’éclat, 2016) 

Ces dessins montrent, sous forme de dessins tech-
niques, la même réalité que le manuel. Cet exemple de 
bidonvillage (conçu pour un pays riche en arbres) 
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consiste en un toit léger et imperméable, tendu au-des-
sus d’une infrastructure porteuse. L’infrastructure est 
composée de barres (troncs d’arbres, etc.) jointes par des 
cordages. Ce sont les habitants qui pratiquent les ouver-
tures dans le toit (pour les cours) et qui aménagent leurs 
enclos, sous le toit. Les enclos, sous la toiture, sont de 
nature différente : réservés exclusivement à certaines 
personnes, ou réservés exclusivement à un mode d’usage 
défini, ou encore servant simplement de coffre-fort ; il 
s’agit alors d’une petite pièce, fermée à clé, dans laquelle 
une famille enferme les choses de valeur. 



Images extraites du manuel : L’Habitat c’est l’affaire de 

tous, mais particulièrement la vôtre. 



 





Les cours du bidonvillage sont de petites surfaces 
réservées à la production de nourriture : plantes, ani-
maux ; chaque famille dispose alors de sa fermette. 



Le bidonvillage utilise la toiture en commun comme 
collecteur d’eau de pluie, l’eau captée est dirigée vers les 
réservoirs. 



Le cloisonnement entre les bidonvillages remplit plus 
d’un rôle. Il reçoit tout d’abord sa justification en tant 
que « digue de sécurité » (contre l’eau et le feu) et il 
incite ainsi à la solidarité pour la défense commune. De 
plus les digues diminuent la tentation à la compétition 
car elles masquent ce qui se passe chez les autres 
groupes (on ne peut pas comparer). Images extraites de : 
Comment habiter la terre. 



Les terrains neutres (no man’s land) entre les remparts des 
différents villages, sont réservés à l’échange inter-village 
(marchés). C’est là aussi que passent les voies de circulation 
reliant les villages entre eux (infrastructure commune). 

 
Images extraites de : L’Habitat c’est l’affaire de tous, mais 

particulièrement la vôtre. 





L’agriculture urbaine, totalement négligée par l’urba-
nisme moderne des villes riches, peut renaître. Elle peut 
prendre deux aspects : dans la ville riche, elle peut être 
utile pour les produits (primeurs) dont le transport et le 
stockage sont coûteux (à cause de la fragilité de ces pro-
duits). S’ils poussent dans la ville même, le coût du trans-
port, à travers la ville, est bien moindre ; et si certaines 
petites communautés les cultivent pour eux-mêmes, leur 
production représentera un pas vers l’autarcie. 

(Dessin datant de 1959)  
L’autre aspect est celui, provoqué par la pénurie : on 

produit alors la nourriture dans la ville, simplement 
pour avoir de quoi manger. 



Images extraites de : Comment habiter la terre. 

 
 

 



Le toit commun dans la ville riche. 

Ces projets ont tous un facteur commun : le bâtiment 
public (musée, bureaux, etc.) est inséré dans l’infrastruc-
ture qui sert de couverture à une place publique. Faire 
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payer par le commanditaire du bâtiment la place 
publique couverte est une politique logique, rendue pos-
sible par la technologie de l’infrastructure spatiale. La 
place publique couverte (de la basilique romaine aux 
propositions illustrées ici) est, par excellence, l’endroit où 
les « choses se passent ». Le cœur de la cité. La ville 
riche n’a pas de cœur, car les places couvertes privées ne 
manquent pas dans les appartements et l’habitant de la 
ville riche a, chez lui, la place couverte, semi-publique, 
de réception. Par contre dans les villes pauvres, la place 
publique couverte est importante, car l’habitant n’a pas 
assez de place chez lui pour recevoir ses amis. 

Ces projets qui ont été faits pour des villes riches (ou 
des villes pauvres qui voulaient sembler riches) n’ont pas 
été acceptés, car les commanditaires ne voulaient pas 
d’une place publique couverte : ils préfèrent en général 
commanditer un monument élevé devant une place afin 
que le monument puisse être admiré – ils n’ont pas 
voulu de monuments qu’on ne puisse pas admirer. 



Mon projet pour le plateau Beaubourg était aussi une 
place couverte, sorte de basilique populaire. Le musée 
ne servait que d’excuse, et il était – dans le projet – ins-
tallé aux étages supérieurs, l’infrastructure spatiale ren-
dant possible si nécessaire la transformation des étages 
pour tout usage souhaité (j’ai même fait la variante mon-
trant la transformation d’un étage en logements). 



Le « parapluie » des Halles 

La place couverte d’où, partout, on découvre les 
façades des bâtiments qui entourent le monument, était 
également le projet pilote du vrai théâtre urbain, où les 
visiteurs peuvent jouer d’autres rôles que celui de pas-
sants et de figurants. 

« L’animation urbaine », n’implique pas la seule 
action des animateurs ; elle nécessite aussi un « lieu de 
spectacle ». Dans toutes les civilisations et de tous les 
temps, ce lieu a été la place couverte. 

Coupe du parapluie des Halles. 1. Infrastructure du parapluie conte-
nant des espaces utilisés (lieux de travail). 2. places publiques cou-
vertes. 3. gradins et scènes le long de la périphérie du trou des halles. 
4. Place publique inférieure. 5 Centre commercial ou autre. 6. Par-
king souterrains. 



CHAPITRE VI 
 

QUE FAIRE? 
 

 

 

 

 

Diffuser l’information. 

 
Après ces longues réflexions, il me faut parler de ce 
qu’on peut réellement faire, face à la situation que je 
viens d’analyser, sinon mon attitude serait tout à fait 
contradictoire avec les buts que je vise en écrivant ce 
livre. Mais ce serait une erreur encore plus grave que 
de venir maintenant avec des propositions du genre 
de celles que j’ai appelées « bien intentionnées mais 
inapplicables, car non communicables ». La réponse 
à la question : « que faire maintenant ? » doit contenir 
un programme qu’il serait possible de commencer dès 
demain matin (si l’on n’est pas trop velléitaire ou trop 
vieux pour agir). Il me paraît évident que le premier 
pas à faire est de diffuser l’information. 

Quelle information et comment ? Pour que l’infor-
mation puisse aider à l’architecture de survie, elle doit 
répondre à trois caractéristiques principales : 

a) elle ne doit pas être didactique. 
b) elle doit être exprimée dans un langage simple. 
c) elle doit être véhiculée par un support simple et 

bon marché. 
Examinons ces caractéristiques plus en détail. 
L’information ne doit pas être didactique dans le 

sens où l’est l’enseignement primaire actuel. Un 
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enseignement, dans le sens courant du mot, transmet 
une expérience bien établie en essayant de faire naître 
une routine quelconque chez l’enseigné. Ainsi, l’ensei-
gnement de l’écriture crée la routine de la connais-
sance de certains symboles (les lettres) et des règles 
qui les gouvernent : celui qui « apprend à écrire », en 
réalité, n’apprend « qu’à écrire en français » (par 
exemple) et il ne comprendra pas l’écriture cyrillique, 
arabe, hindie ou chinoise. Il entre donc en possession 
de la routine appelée « écriture française ». La situa-
tion est la même quant à l’enseignement de l’arithmé-
tique, etc. 

L’information dont je veux parler dans ce livre est 
antididactique et tout à fait différente, car son but est 
d’inciter celui qui la reçoit à une « anti-routine ». 
Toutes les activités relevant de la survie (comme la 
plupart des sports) impliquent l’entraînement à cette 
anti-routine : il s’agit d’inventer la solution qui répon-
dra le mieux à des situations imprévues ou inatten-
dues. Un animal qui chasse possède sa routine, mais il 
est très souvent obligé d’en improviser une autre si sa 
proie change de tactique. Au départ, l’information 
incitant à l’anti-routine met l’accent sur le fait qu’il 
n’existe aucune recette sûre. 

L’information non didactique est une information 
qui ne concerne que les choses qui ne varient jamais, 
c’est-à-dire les lois naturelles. Les gens connaissent ces 
lois naturelles sans même s’en rendre compte. L’infor-
mation utile les explique. Par exemple, si j’affirme que 
le toit est la partie la plus importante d’un bâtiment 
(dans certains contextes), ou que les murs et les toits 
peuvent être indépendants les uns des autres, ou que 
le toit est un collecteur naturel de l’eau, je dis des 
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choses que tout le monde sait, mais auxquelles per-
sonne ne pense, parce que l’enseignement didactique 
a involontairement caché ces faits en leur ajoutant 
trop de recettes. Je suis obligé de les ré-exprimer sous 
leur forme la plus simple, afin de laisser à l’habitant 
l’initiative de réinventer les recettes qui lui convien-
dront le mieux. 

L’information non didactique ne suffit pas. Elle 
doit être, en plus, exprimée dans un langage simple et 
condensé. L’habitant ne souhaite pas être un savant et 
il ne lira pas des centaines de volumes : soixante à 
cent pages, c’est une dimension limite et ces pages 
doivent contenir le maximum d’informations. Mais 
une telle condensation semble toujours être aride et 
ennuyeuse et si nous y rajoutons « l’anecdote » pour 
la rendre plus attrayante, alors elle devient encom-
brante. 

Il reste donc la bande dessinée, c’est-à-dire un 
texte très condensé, illustré par des images faciles à 
lire. J’ai fait de nombreux manuels pour le Tiers-
Monde et aussi pour l’Occident, manuels englobant 
pratiquement tous les sujets évoqués dans ce livre : 
l’autoplanification individuelle et collective, l’urba-
nisme, la nourriture, l’économie fondée sur le troc, 
le groupe critique et le monde pauvre. Tous sont 
plus courts que ce livre sans, pour autant, être moins 
complets. Ils sont faciles à lire et pas nécessairement 
ennuyeux. En fonction de mon expérience, je crois 
pouvoir dire que les gens simples ont aimé les lire, 
parce qu’ils les ont facilement compris, et aussi 
parce qu’ils ont senti que ces manuels ne leur impo-
saient pas de recettes. Par contre, les intellectuels se 
sont souvent montrés hostiles à ce genre de livre, car 
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un intellectuel n’accepte pas de très bon cœur que 
ce qui l’intéresse ne soit pas difficile et complexe. 

L’information non didactique et exprimée simple-
ment n’est, au départ, qu’un manuscrit. Pour qu’elle 
devienne réellement une information, il faut qu’elle 
soit véhiculée jusqu’à ceux à qui elle peut être utile. 
Il faut donc qu’elle soit diffusée. Diffuser un manuel 
sous forme de livre est déjà difficile dans un pays 
industrialisé où la fabrication et la diffusion d’un 
livre sont très coûteuses. Utiliser les médias audiovi-
suels est encore plus difficile et coûteux. 

Reste donc l’affiche. Un manuel peut devenir un 
livre, mais si ses pages sont affichées sur des murs 
dans leur ordre logique, nous avons alors un journal 
de mur, technique couramment utilisée au cours des 
5.000 dernières années. S’il fallait imprimer un 
manuel pour un bidonvillage de 30.000 habitants, en 
adoptant la formule livre, 3.000 exemplaires au 
moins seraient nécessaires, ce qui serait beaucoup 
trop coûteux ; si l’on adoptait la formule audio-
visuelle il faudrait alors au moins 1.000 équipements, 
ce qui serait encore plus coûteux. Par contre, 30 
séries d’affiches peuvent faire l’affaire et demeurent 
accessibles à tout le monde, 24 heures sur 24. Les 
affiches peuvent être commentées, annotées et discu-
tées beaucoup plus facilement que les livres ou les 
émissions audiovisuelles. En outre, c’est une tech-
nique bon marché, facile à réaliser et applicable 
immédiatement : l’opération « assurez votre survie » 
(self  help for survival) que je propose comme action 
première, est à notre portée. 
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Savoir utiliser au lieu de construire. 

Nous avons déjà parlé auparavant de la question 
suivante : devrions-nous transformer les choses ou 
plutôt les garder telles quelles et transformer seule-
ment notre manière de les utiliser ? Nous transformer 
nous-mêmes (jusqu’à un certain point) et nous adap-
ter à l’environnement, au lieu d’essayer d’adapter 
l’environnement à nous-mêmes, voilà un adage qui 
pourrait bien être une règle biologique. Tous les ani-
maux le font. Transformer les choses pour les adapter 
à nous et rester, nous-mêmes, aussi inchangés que 
possible, c’est là une formule qui peut être considérée 
comme la règle fondamentale de toute technologie. 
C’est cette règle qui a déterminé la conduite humaine 
durant des millénaires. 

Il est bien évident (mais ces deux formules ne le 
montrent pas assez) que les deux règles que nous 
venons d’énoncer ne sont pas indépendantes l’une de 
l’autre : tous les êtres vivants mettent, à la fois, ces 
deux comportements en pratique. Les plantes des 
premières époques de la terre, par exemple, étaient 
parfaitement adaptées au gaz carbonique de l’atmo-
sphère – et ce sont elles qui, quelques millions d’an-
nées plus tard, ont transformé cette atmosphère en 
une autre atmosphère comprenant une partie non 
négligeable d’oxygène. Ces plantes, adaptées à leur 
environnement premier, l’ont transformé fondamen-
talement et, de ce fait, se sont transformées non 
moins fondamentalement elles-mêmes. 

La technique de la survie demande le mélange de 
ces deux types de conduite (adaptation de l’organisme 
à l’environnement et adaptation de l’environnement à 

171



l’organisme). Le savant dosage de ces deux attitudes 
devrait être le domaine d’une éco-technique (qui 
n’existe pas encore). Cette éco-technique de la survie, 
comme toute technique, devrait assurer un équilibre 
favorisant la survie de l’espèce (qui la met en pratique 
ou qui la conçoit). Un équilibre ne peut pas être établi 
autrement que par une intervention régulatrice qui se 
fasse en faveur des facteurs défavorisés. mais il est sou-
vent plus facile de stopper la surcroissance d’un élé-
ment qui vient envahir un écosystème (élément qui 
devient alors nuisible) que d’aider au développement 
d’un élément défavorisé, élément qui, lui, est pourtant 
indispensable pour l’espèce qui met l’éco-technique 
en pratique. L’attitude écologiste qui consiste à stop-
per la surcroissance d’un élément de l’écosystème, 
considéré comme nuisible, est donc une attitude 
conservatrice qui, souvent, n’est pas efficace : le pro-
cessus ne sera pas changé si les écologistes ne se don-
nent pas la peine de se préoccuper des éléments défa-
vorisés de l’écosystème. Si nous rapprochons cette 
situation de celle de l’architecture de survie, nous 
allons nous trouver devant d’intéressantes constata-
tions. 

L’élément envahissant l’écosystème est bel et bien 
l’ensemble de l’habitat humain (les constructions aussi 
bien que les zones agraires) et l’accroissement des 
zones construites et des zones agraires menace de 
détruire cet écosystème (nous l’avons déjà vu). Pour-
tant (comme nous l’avons vu aussi), l’accroissement 
des zones construites et des zones agraires n’est pas 
encore suffisant, loin de là, pour assurer la survivance 
de populations sans cesse croissantes, si cette survi-
vance se définit suivant les standards adoptés 
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aujourd’hui par les pays industrialisés (et les pays non 
industrialisés ont malheureusement adopté ces mêmes 
standards comme buts, bien qu’on sache d’avance 
qu’ils sont trompeurs et destructeurs). 

En nous référant aux deux règles simples dont 
nous avons parlé plus haut, nous pourrions remédier 
à cette situation par l’application des schémas sui-
vants : 
a) arrêter la croissance de l’humanité ; 
b) réduire le standard de vie ; 
c) continuer à nous comporter comme nous l’avons 

toujours fait et, en même temps, préparer l’adapta-
tion de l’animal humain à l’appauvrissement 
potentiel de la planète ; 

d) essayer de cloisonner la planète, pour que chaque 
région puisse suivre le schéma qui lui convient tout 
en admettant la possibilité de conflits entre régions. 
En examinant de plus près ces quatre schémas, 

nous allons nous apercevoir qu’ils ne diffèrent, du 
point de vue de la conception, qu’en très peu de 
points de nos quatre schémas impliquant un change-
ment assez radical du comportement humain et, à 
l’exception du schéma c, ils ne demandent que très 
peu de changements à opérer sur l’environnement. 
(Et encore, l’application même du schéma c) ne modi-
fiera l’environnement que pour une courte durée, 
étant bien entendu qu’il faudra payer la facture après 
coup.) La solution qui semble donc être, aujourd’hui, 
la plus acceptable, serait de changer l’utilisation de la 
planète, dans le détail, plutôt que de vouloir transfor-
mer la planète elle-même. 

Regardons maintenant, afin de clarifier la ques-
tion, quelles sont les possibilités de réalisation de 
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chaque schéma (compte tenu des difficultés de la 
communication que nous avons déjà examinées). 

a) ARRÊTER LA CROISSANCE démographique de 
l’humanité ne semble pas être facile. Dans un pays 
pauvre, « l’élevage » des enfants est une technique 
agraire comme une autre. Dans un élevage, les ani-
maux doivent se multiplier, puis on les élève, et on les 
exploite. Les enfants sont, à ce titre, aussi nécessaires 
que les animaux ; par leur travail ils aident les familles 
à survivre et, à leur tour, survivront grâce à l’aide de 
leurs enfants. Cette technique fait partie de la routine 
établie depuis toujours, et seule une catastrophe pour-
rait dissuader les gens de l’appliquer. (C’est toujours 
et seulement en cas de catastrophe qu’une technique 
dépassée est finalement abandonnée.) L’arrêt de la 
croissance n’est donc ni possible ni souhaitable à 
cause du prix à payer (s’il n’est réalisable que par le 
biais de catastrophes). 

b) RÉDUIRE LE STANDARD DE VIE par consensus 
semble également impossible aussi bien dans les pays 
riches – car personne ne renoncera à la richesse – que 
dans les pays pauvres (où il ne s’agirait pas d’un 
renoncement à la richesse mais seulement d’une 
acceptation du standard actuel, s’il est acceptable) car 
il n’y aura, nulle part, volonté de renoncer à ses ambi-
tions. Quel politicien du Tiers-Monde oserait dire 
aux habitants de son pays qu’il faut arrêter le déve-
loppement et renoncer à chercher les moyens d’obte-
nir la « richesse », richesse qu’on fait miroiter tous les 
jours devant leurs yeux, sous forme d’images impor-
tées et diffusées par les médias ou étalées par les tou-
ristes ! La réduction préméditée du standard de vie est 
impossible ; elle ne peut venir que de la pression résul-
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tant de pénuries sévères, et cette pression est toujours 
cause de conflits meurtriers entre groupes humains 
qui s’entre-tuent pour des ressources sans cesse 
décroissantes. La réalisation de ce schéma est donc 
pratiquement impossible ; de plus, elle n’est pas plus 
souhaitable que celle du précédent schéma à cause du 
prix à payer. 

c) CONTINUER LA POLITIQUE DU DÉVELOPPEMENT, 
en se préparant à accepter l’idée de l’appauvrissement 
général de la planète (acceptation entraîne adaptation) 
est, par contre, parfaitement réalisable et, d’ailleurs, en 
partie en train de se réaliser. La difficulté présentée 
par ce schéma vient du fait que la première étape 
(continuer la politique actuelle du développement) se 
pratique allégrement alors que la deuxième étape est 
plutôt négligée. Ce que j’ai appelé l’architecture de 
survie est, en fait, la discipline que représente cette 
deuxième étape : savoir comment préparer et utiliser le 
bateau de sauvetage. Ce schéma est possible sans que 
le prix à payer soit trop élevé ; quant à savoir comment 
le réaliser, nous avons déjà parlé des méthodes de dif-
fusion de l’information dont on peut se servir. 

d) CLOISONNER LA PLANÈTE (ce qu’on aime appeler 
la régionalisation, sans trop définir le concept autre-
ment qu’en tant que manœuvre politique) est faisable 
aussi, et la moindre pénurie dont nous aurons à souf-
frir nous y conduira. Mais comment y arriver sans 
nous débarrasser des idées planétaristes, c’est plus dif-
ficile à concevoir. À mon avis, ceux qui se sentiront 
abandonnés par le pouvoir devenant de plus en plus 
nombreux, ce simple fait les convaincra de se regrou-
per dans leurs communautés « bateaux de sauve-
tage » : les bidonvilles en sont le meilleur exemple. 
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Ce schéma d est donc, lui aussi possible et il pour-
rait accompagner le schéma précédent, mais pour 
qu’il se déroule dans le calme, une diffusion d’infor-
mations est nécessaire. Cette information devrait 
peut-être accentuer le patriotisme de clocher en l’op-
posant au patriotisme traditionnel, en encourageant 
les gens à agir suivant leur bon sens et à l’encontre du 
conditionnement qu’ils reçoivent dans les écoles. 
Nous préparer nous-mêmes à l’idée de l’appauvrisse-
ment, penser aux petites organisations, moins 
construire et mieux utiliser « ce qui existe » pourrait 
donc représenter une proposition réaliste qui corres-
pondrait à nos deux schémas possibles. 

La réponse de l’architecture de survie aux pro-
blèmes courants serait donc : construire moins, mais 
apprendre à habiter autrement, exploiter moins nos 
champs, mais par contre, apprendre à réviser nos 
critères de la « comestibilité » ; vivre dans les villes 
où nous vivons, mais nous organiser avec moins de 
circulation et vivre dans notre village urbain, isolé 
des autres villages urbains, éloignés de nous par la 
distance. Qu’on ne me comprenne pas de travers. 
Cette proposition n’est pas une renonciation à un 
certain niveau de vie, quand je dis « habiter autre-
ment » je pense, par exemple, avoir moins de surface 
construite inutilisée (beaucoup de nos surfaces habi-
tables ne « servent à rien » la plupart du temps). 
Dans un autre de mes livres1, j’ai mentionné qu’une 
chambre d’un appartement parisien (par exemple) 
n’est utilisée qu’à 30% du temps, une salle de bains à 
8%; quant à la situation avec les objets, elle est pire 
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encore : vous utilisez une fourchette à 5% du temps, 
ce qui veut dire que la fourchette « attend » d’être 
utilisée 22 heures et demie – le reste du temps elle 
attend dans son « dortoir » (le tiroir). 80% de la sur-
face construite, dans les pays industrialisés, sert de 
dortoir aux objets ou encore est réservé pour une 
utilisation spécialisée (salle de bains, placard, W.C.). 
Un mode d’utilisation différent pourrait sans doute 
assurer à chacun le toit dont il a besoin, sans qu’il 
soit nécessaire de construire du neuf. Vous deman-
derez : mais comment faire ? Quand j’ai parlé du 
bidonville comme laboratoire de l’avenir, c’est ce 
que je voulais dire. L’habitant du bidonville, le pay-
san, le démuni, celui qui vit dans les pays dits « exo-
tiques », est en train de réinventer la manière d’habiter 
qui conduira à un nouvel art d’habiter. Et c’est la 
raison pour laquelle j’ai commencé ce livre en par-
lant de l’autoplanification : c’est vous qui l’invente-
rez. Vous le faites déjà durant les vacances dans vos 
chalets ou au Club Méditerranée, etc. 

Inventer une nouvelle nourriture, ce n’est pas, non plus, 
renoncer aux plaisirs de la table. Les escargots, les 
huîtres, devenus aujourd’hui des aliments de riches, 
étaient autrefois la nourriture des pauvres, des ali-
ments méprisés. La fermentation (fromages, vins), la 
conservation en saumure, le séchage, le meulage, etc. 
sont des techniques qui transforment des produits 
non comestibles en produits comestibles, tout en fai-
sant ressortir les qualités gastronomiques de ces pro-
duits. Est-il possible de cultiver, en ville, certaines de 
ces plantes ? Pourquoi pas ? L’agriculture urbaine peut 
être tentée avec certaines variétés de plantes comesti-
bles (certains petits animaux peuvent, aussi, être éle-
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vés en ville). En cours d’expérience, certaines variétés, 
adaptées à l’environnement, pourront sans doute être 
trouvées – des champignons, des arbustes à feuilles 
« comestibilisables ». Certains animaux se nourrissent 
presque uniquement de détritus : la « vache sacrée » 
en Inde est bien souvent un animal urbain. J’ai reçu il 
y a peu de temps une étonnante information : dans la 
région parisienne survivent un demi-million de 
renards : je ne veux pas dire par là que le renard soit 
nécessairement comestible, mais il est intéressant 
d’apprendre qu’un animal sauvage peut, lui aussi, 
« s’urbaniser ». Nous pourrons peut-être trouver, un 
jour, de nouvelles espèces « urbanisables ». C’est une 
idée à creuser. 

Enfin, nous en arrivons au village urbain. Mais il 
est déjà là : c’est votre épicier, le facteur, le patron du 
bistrot ou tout autre voisin. Ce sont les gens que vous 
rencontrez tous les jours. Vous ne sortez de votre vil-
lage urbain que pour travailler et, quand vous êtes 
chômeur, vous vous éloignez moins régulièrement et 
moins fréquemment de votre quartier. Je n’ai aucune 
illusion quant au chômage dans le système actuel : il 
ne peut qu’augmenter. Le chômeur se transforme 
alors rapidement en « villageois urbain » et s’invente 
tôt ou tard une occupation marginale, utile à son vil-
lage – et nous voilà de retour au « laboratoire bidon-
ville », où ce phénomène est courant. De chômeur en 
bricoleur, de bricoleur en artisan, il n’y a qu’un pas et 
c’est un développement naturel. Ce sont des attitudes 
qui sont en train d’apparaître mais, pour transformer 
le mal en bien, nous devrons nous débarrasser du 
conditionnement que nous avons subi. 
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Accepter l’imprévu. 

Le troisième précepte important pour préparer 
l’architecture de survie (ou plutôt la survie tout court) 
est l’acceptation du fait que l’avenir ne puisse pas être 
prévu. Accepter l’imprévu, c’est faire preuve, à la fois, 
d’humilité et de pragmatisme, de plus c’est inévitable, 
si l’on se réfère à la fiabilité très réduite des méthodes 
de prévisions actuelles. Ce précepte, accepter l’im-
prévu, est pourtant couramment négligé et même 
écarté de l’enseignement (surtout en France) au lieu 
de servir de base à la formation. L’école d’au-
jourd’hui est sécurisante : elle préconise des méthodes 
d’enseignement considérées comme infaillibles et 
entraîne les élèves à agir automatiquement, sans réflé-
chir, face à des situations jugées, par l’école, prévues 
ou prévisibles. L’enseignement, en résumé, installe 
une routine. 

La réalité, aujourd’hui, a malheureusement bien 
peu de rapport avec cette routine. Nos illusions de 
richesse, de possibilité de communication, de gouver-
nement paternellement bienveillant (capable de 
résoudre pour nous tous nos problèmes) s’envolent en 
fumée alors que nous nous trouvons de plus en plus 
fréquemment confrontés à des situations imprévues ; 
l’école, qui n’y prépare pas, fait faillite ; cette situation 
pourrait sembler du plus haut comique, n’était le fait 
qu’il s’agit de notre survivance (le comique, dans le 
théâtre français, est fondé sur le comportement assuré 
d’un personnage qui, pas une seconde, n’envisage 
l’imprévu qui, inévitablement, va lui tomber sur la 
tête et le tourner en ridicule). 

Une éducation préparant à « l’anti-routine » est 
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indispensable aujourd’hui. Malheureusement, cette 
sorte d’éducation est encore plus qu’inexplorée. 
L’anti-routine, c’est la recherche de chemins nou-
veaux pour résoudre des problèmes nouveaux, non 
pas comme le ferait l’artiste qui se sent unique en son 
genre, mais plutôt comme le ferait l’alpiniste sur le 
qui-vive qui sait qu’une seule erreur de sa part peut 
lui être fatale. Être prêt à improviser à n’importe quel 
moment, voilà l’anti-routine exigée par les lois de la 
survie. Cette anti-routine s’apprend elle aussi, tout 
comme la routine ordinaire. 

La routine est le plus grave défaut de toutes les pla-
nifications qui sont toujours fondées sur une hypo-
thèse. Si l’hypothèse se révèle fausse, que se passe-t-il ? 
Le planificateur a une excuse toute prête : il s’est 
trouvé devant un événement inattendu, un cas de 
force majeure. Cette force majeure est une excuse 
acceptable quand il s’agit d’un événement qui peut 
être répété – une partie de cartes, par exemple. Dans 
ce cas, celui qui perd (parce qu’il a reçu de mauvaises 
cartes) peut accuser l’inattendu et espérer corriger son 
jeu à la prochaine distribution de cartes. Mais l’inat-
tendu reçoit un poids bien différent quand l’enjeu de 
la partie est la vie du joueur, même si la redistribution 
des cartes est possible ; dans ce cas, l’inattendu qui 
peut faire perdre la partie au joueur, peut aussi lui 
coûter la vie (et à quoi bon alors parler de redistribu-
tion des cartes). 

Attendre l’inattendu implique donc aussi le fait 
d’avoir conscience que certaines expériences ou cer-
taines ripostes à des situations imprévues ne sont pas 
renouvelables si l’on s’est trompé en les employant. 
Ces expériences, ces stratégies ne peuvent donc pas 

180



être préconçues ou résulter d’un entraînement routi-
nier : au contraire, on doit savoir d’avance qu’il faut 
être toujours prêt à inventer sur-le-champ une riposte 
ou une stratégie de remplacement. Il est possible de 
trouver des chemins pour préparer à cette anti-rou-
tine que nous appliquons cent fois par jour. Chaque 
fois que vous traversez la chaussée, vous considérez 
que l’imprévu est possible, vous le faites mille fois, 
mais une seule erreur suffirait pour produire une fata-
lité qui ne permettrait plus de retraverser la chaussée 
correctement. 

Accepter l’inattendu et reconnaître son importance 
nous mène, une fois de plus, à la critique de la planifi-
cation centrale, réalisée par des experts auxquels le 
« planifié » délègue son droit de décider lui-même de 
sa stratégie. Ce qui nous conduit directement à l’auto-
planification en tant que riposte efficace. Pour en 
revenir à l’exemple de la traversée de la chaussée, 
nous pouvons comparer la planification centrale à un 
cerveau électronique qui saurait où vous voulez tra-
verser et qui « connaîtrait » également toutes les voi-
tures venant vers vous et vous les signalerait (ce qui 
n’est, à la rigueur, possible que dans le cas du chemin 
de fer) ; l’autoplanification, par contre, suppose que 
vous utilisiez votre propre cerveau pour traverser en 
un endroit où vous puissiez, de vos propres yeux, voir 
les voitures arriver de loin. Nous pouvons être prépa-
rés à l’autoplanification aussi facilement que nous 
apprenons à traverser les rues. 

Si l’architecture de survie représente notre avenir, 
elle ne sera pas le fait de « l’architecte de survie » 
mais bien du « candidat à la survie » en personne. 
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Les guérillas de survie. 

Si nous ne pouvons imaginer l’architecte de survie, 
ce professionnel qui réaliserait l’architecture de sur-
vie, il est légitime de se demander de qui donc relè-
vera ce vaste « programme modeste » ? Nous avons 
déjà répondu à cette question : c’est l’homme pour 
qui sa propre survie est nécessaire, qui se sent aban-
donné par les organisations et trompé par les experts. 
C’est lui, l’autoplanificateur, qui est seul capable de 
réinventer une architecture de survie. Nous l’avons 
appelé guérillero de la survie, car dans ce qu’on aime 
définir comme « la lutte pour la survie », il ne fait 
partie d’aucune grande armée organisée (ces grandes 
armées qui, d’ailleurs, succombent dans cette lutte 
comme dans bien d’autres) ; il essaie au contraire de 
soutenir une résistance individuelle, au jour le jour. 
Notre analyse a montré que ses chances de réussite, 
dans cette lutte, dépassent fortement celles des 
groupes hyper-organisés. 

Pour expliquer les modes d’action et les chances de 
succès de l’individu cherchant à assurer sa survie, 
j’aime utiliser une image empruntée à la biologie. Si 
nous observons un organisme, le nôtre par exemple, 
nous allons voir que près de 90% des processus qui le 
maintiennent en vie se font au niveau cellulaire. 
Réparations locales, stockage de la nourriture, adap-
tation des cellules à une nouvelle tâche, sont le fait de 
chaque petit groupe de cellules locales qui essaie d’en-
tretenir sa survie. Ces petits groupes de cellules, conti-
nuent même à fonctionner longtemps après la mort 
de l’organisme. Les organes, eux, n’assurent pas plus 
de 9% des processus permettant la survie : ils ne se 
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« soucient » pas de la survie de chaque cellule. Ils les 
sacrifieraient même sans remords, bien qu’ils soient 
très efficaces pour un certain nombre de tâches qu’ils 
sont censés assurer. Les organes eux-mêmes sont 
redondants et un organe peut en remplacer un autre 
– jusqu’à un certain point. Quant au centre nerveux 
conscient, le cerveau, son rôle dans la survie ne repré-
sente pas plus de 1% des processus. L’intelligence est 
sûrement très utile pour survivre, mais l’organisme 
peut très bien survivre avec une intelligence en veil-
leuse. 

Dans l’architecture de la survie, le rôle des cellules 
– indispensable – c’est celui de la guérilla de survie, 
qui continue à assurer ce qui est nécessaire après que 
le cerveau et les organes ont été bloqués par la mala-
die. Le guérillero de survie, l’autoplanificateur, c’est 
celui qui invente comment s’abriter, comment réutili-
ser les constructions et les surfaces existantes, com-
ment produire sa nourriture, comment s’organiser 
socialement. Il ne fait pas la guerre à la société indus-
trielle, il l’ignore et il s’occupe de lui-même. (Nous 
sommes tous des guérilleros de survie à certains 
moments de notre vie.) 

Ce livre lui est dédié et il est écrit pour le justifier, 
pour l’encourager, et pour montrer aux autres quelle 
pourrait être notre action pour le soutenir. 



IMAGES POUR ILLUSTRER LE CHAPITRE VI 
 
Les manuels et les bandes dessinées, outils pour la dif-

fusion de l’information, ont déjà plusieurs fois servi d’il-
lustration aux chapitres précédents. Voici une page de 
manuel extraite d’un pamphlet fait pour l’Unesco et qui 
sert exactement à expliciter la technique d’incitation à la 
créativité populaire (ici, dans le domaine des sciences). 







CHAPITRE VII 
 

EST-CE QUE CE SERA BEAU? 
 
 
 
 
 

L’architecture sans traces. 

 
Afin de modérer l’agressivité possible de ce livre, 

j’essaie de prévoir, au début de chaque chapitre, les 
réactions éventuelles des lecteurs et de formuler moi-
même les questions qu’ils pourraient poser. Je pense 
qu’on me dira : toutes ces réflexions très générales 
sont (peut-être) fort intéressantes, mais dans ce livre 
où il est beaucoup question de la pauvreté, de la 
nourriture, de la communication, il n’y a pas un mot 
sur l’architecture – non pas l’architecture des bidon-
villes ou de la survie, mais le noble art de la poésie 
dans l’espace, dont nous conservons l’héritage, dans le 
monde entier, grâce à d’admirables monuments. 

Pourtant, si nous appelions architecture le seul acte 
qui consiste à créer des monuments, il y aurait là déjà 
deux contradictions. En effet, la majorité des civilisa-
tions humaines n’aurait donc pas produit d’architec-
ture, puisqu’il n’en reste aucune trace (même les 
Égyptiens, dont nous connaissons les sanctuaires et les 
monuments funéraires, construits pour la plupart 
dans l’abandon du désert, ont utilisé pour leur archi-
tecture profane des techniques qui n’ont pas laissé de 
traces et tout a complètement disparu, jusqu’à leurs 
palais). D’autre part, presque tous les monuments que 
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nous connaissons depuis l’Antiquité, sont loin d’être 
de l’architecture dans le sens « création artistique » : 
ce sont des objets militaires (remparts) ou utilitaires 
(aqueducs, ponts, etc.) – les sanctuaires sont les seules 
exceptions, c’est d’ailleurs pourquoi ceux qui se réfè-
rent à l’architecture de ce type, citent le plus souvent 
celle des temples. 

Et pourtant, l’architecture civile n’est-elle pas 
architecture ? L’architecture civile, de tout temps, n’a-
t-elle jamais été autre chose qu’une architecture de 
survie ? En réalité, l’architecture de survie est la plus 
ancienne branche du noble art de l’architecture. Mais 
elle a le défaut de ne pas laisser de traces. À mon avis, 
c’est plutôt là son avantage et l’architecture que nous 
recherchons aujourd’hui est celle qui laisse le moins 
de traces possible, tant par ses bâtiments que par leurs 
extensions (routes, conduits, etc.). L’architecture de 
survie laisse moins de traces que l’architecture de la 
civilisation industrielle : est-il alors justifié de parler de 
la ville enlaidie par les bidonvilles plutôt que de la 
ville détruisant l’harmonie des villages urbains ? On 
objectera que le bidonville n’est pas beau. C’est vrai, 
dans une certaine mesure et ce sera le sujet de ce cha-
pitre ; mais le bidonville viole sûrement moins le pay-
sage que ne le fait la ville, qui le viole à la fois esthéti-
quement et d’un point de vue écologique. 
Souvenons-nous de cela. 

 

L’art comme communication. 

Si nous parlons de l’esthétique en architecture, il va 
nous falloir tenir compte, toujours, de celui qui en 
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parle. Je connais des artistes étrangers à notre conti-
nent européen qui trouvent le gothique abominable-
ment laid ; quant à nos artistes et à nos érudits, ils 
n’ont pas su se rendre compte, pendant des siècles, 
que l’art et l’architecture des Africains n’étaient nulle-
ment inférieurs à notre art et à notre architecture. 
J’aime considérer l’art comme une communication ; 
en conséquence de quoi j’estime le récepteur (celui 
qui regarde, celui qui reçoit la vision) plus important 
que l’émetteur (l’artiste). N’importe qui, ou n’importe 
quoi, peut être considéré comme émetteur d’un 
« message dont la beauté est euphorisante » à condi-
tion que celui qui reçoit le message y soit sensible. Un 
objet naturel (ou un objet façonné quelconque) 
devient un objet d’art à partir du moment où vous 
l’estimez comme tel. 

Si nous considérons l’art comme une communica-
tion (pour désigner l’objet d’art, j’ai utilisé dans l’un 
de mes articles, l’expression « Objet chargé d’un mes-
sage »), nous allons pouvoir relever quelques faits 
intéressants. Tout d’abord, nous observerons qu’un 
objet ne transmet pas nécessairement au récepteur 
(celui qui le regarde) le même message que celui que 
l’émetteur (artiste) a voulu transmettre. Autrement 
dit, une œuvre d’art trompe très souvent son créateur. 
De plus, nous constaterons aussi que deux observa-
teurs ne « déchiffrent » pas le même message en 
contemplant le même objet d’art : l’objet d’art 
« trompe » donc son créateur de manière différente, 
suivant les observateurs, Pourtant un certain consen-
sus existe en matière d’art ; nous avons souvent l’occa-
sion de le constater, et nous pourrions aisément ima-
giner voir l’unanimité se faire autour des qualités 
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esthétiques d’un objet d’art. Mais espérer cette réac-
tion collective, c’est oublier l’existence du critique 
d’art. Un critique d’art est un écrivain, ou un journa-
liste, chargé d’une mission : celle d’influencer le récep-
teur-observateur de l’objet d’art, qui doute de sa 
capacité à déchiffrer le message ; le critique d’art le 
persuadera que seul est valable son déchiffrage à lui, 
spécialiste de la compréhension de l’art. Entendons-
nous bien : le propos du critique n’a rien de malhon-
nête (pas plus que ne le sont les intentions du journa-
liste spécialiste de tel ou tel genre d’événements et qui 
les commente pour nous) – mais honnêteté mise à 
part, le critique d’art influence très dangereusement 
les observateurs. En définitive, l’esthétique est donc 
fabriquée de toutes pièces par le critique d’art. 

Les faits sont les mêmes quand il s’agit d’architec-
ture et tout particulièrement d’architecture de survie. 
Dans le domaine de l’esthétique, en matière d’archi-
tecture, il y a deux façons de porter un jugement sur 
la beauté d’un bâtiment. Si c’est l’habitant qui juge, il 
« voit » son environnement architectural à travers sa 
propre routine (comme on voit la femme avec laquelle 
on vit) ; j’ai entendu, par exemple, des habitants de la 
Ruhr me déclarer qu’ils aimaient et la fumée et la gri-
saille de leurs murs, toutes choses qui choquent dés-
agréablement le visiteur de passage. Quant à l’autre 
façon de porter un jugement sur l’esthétique architec-
turale, elle consiste à prendre un livre ou un article de 
journal et à se laisser influencer par le jugement et la 
routine du critique professionnel (qui juge l’architec-
ture comme on juge une femme avec laquelle on ne 
vit pas). D’une façon ou d’une autre, le jugement 
esthétique est le résultat d’une manipulation : on est 
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influencé par la routine quotidienne ou par les 
médias. 

Les bidonvilles ne sont pas beaux. Évidemment 
puisque vous n’y habitez pas, vous ne pouvez pas être 
influencés par la routine de ceux qui y habitent. Les 
bidonvilles ne sont pas beaux. Évidemment, la plu-
part des articles, essais et livres qui traitent du bidon-
ville, expliquent qu’il ne peut pas être beau. Il ne doit 
pas être beau, c’est certain, puisque vous le comparez 
avec la belle architecture qui remplit vos livres d’art ; 
mis en parallèle avec cette architecture-là, le bidon-
ville devient laid. 

Il y a pire – ce n’est pas seulement à cause de ces 
« influences » que le bidonville est considéré comme 
laid ; le bidonville est « déshonorant », il est d’une lai-
deur déshonorante et ses habitants le pensent aussi, 
sous l’influence du jugement des autres, et le ressen-
tent. Alors que font-ils ? Ils essayent de copier les 
détails des bâtiments ou des intérieurs de ceux qu’ils 
considèrent être riches (comme nous cherchions 
autrefois à copier les bâtiments royaux ou les inté-
rieurs aristocratiques) et le bidonville devient la paro-
die, la caricature de l’architecture bourgeoise, tout 
comme l’architecture bourgeoise l’était de celle de la 
classe noble. L’aspect de l’architecture de survie, dans 
le bidonville, ne plaît pas ; et pourtant on en apprécie 
un autre aspect : les maisons anciennes qui tombent 
en ruines, ou encore les chaumières de village épar-
gnées par le temps ; parce qu’on a lu quelque part que 
ces ruines étaient belles. 

Il y a pourtant une possibilité de donner au bidon-
ville un aspect attrayant. Il faudrait, pour ce faire, que 
ceux qui l’habitent oublient la honte qu’ils ressentent 
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et qu’ils décorent leur environnement comme ils le 
font souvent au moment des fêtes ; ils retrouveraient 
peut-être leur fierté et l’architecture de survie réinven-
terait l’art comme communication. Pourquoi l’archi-
tecture n’utiliserait-elle pas le « décor éphémère » 
pour communiquer ? Un décor pour les jours gais, un 
autre pour les jours tristes – un décor qui se renou-
velle comme le temps. Nous utilisons toute une 
gamme de mimiques pour communiquer nos 
humeurs ; pourquoi les villes n’utiliseraient-elles pas 
certaines sortes de mimiques périodiquement chan-
gées ? 

Le plaisir de compléter. 

Du point de vue psychologique, on pourrait définir 
le plaisir esthétique comme le « plaisir de compléter 
les choses ». Une forme, une mélodie, un poème ou 
un plat me séduisent si, moi, public, je peux complé-
ter dans mon imagination la forme, le son, le sens, ou 
le goût que je « reçois » de ces objets d’art. D’où 
l’idée que l’art doit produire, essentiellement, des 
choses incomplètes et assez simplifiées. Nous faisons 
alors, chacun pour notre propre compte, un acte de 
création artistique pour lequel l’incitation nous a été 
communiquée par l’artiste. Notre première définition 
se trouve complétée par ce constat : si l’objet d’art 
porte un message, ce message est, par définition, 
incomplet et c’est au récepteur du message qu’il 
incombe de le compléter. 

Si j’ai parlé auparavant du décor éphémère, je l’ai 
mentionné un peu à titre d’exemple pour montrer 
une possibilité d’embellissement du bidonville. Je vou-
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drais maintenant reprendre ce sujet dans un sens plus 
général, c’est-à-dire celui de la beauté communiquée 
à l’objet d’architecture par le décor. La formation 
architecturale de ma génération a été fondée sur l’ap-
préciation de la beauté de la structure (et j’ai suivi ce 
principe dans une grande partie de mes projets, où la 
structure est son propre décor). Mais le décor peut 
aussi servir à « dissoudre », littéralement, à noyer, 
faire disparaître l’aménagement architectural, si celui-
ci, qui accentue les volumes et la structure, ne me 
convient pas (c’est le principe que j’ai appliqué dans 
une grande partie de mes espaces « réalisés », dans 
ceux de mon propre appartement ou lors de mon 
exposition au Musée d’Art moderne de la ville de 
Paris).  

Ces deux principes ne sont pas contradictoires. La 
structure, partie utilitaire de l’architecture, surtout de 
celle que j’ai appelée l’architecture de survie, peut 
être belle. Une fois décorée, cette structure, ce pay-
sage restera toujours beau, mais différent. Une rue 
peut être belle ; décorée, elle est toujours aussi belle, 
mais différente. Un bâtiment aussi ; et même un arbre 
peut être décoré. Le décor (ou déguisement) le plus 
simple est le décor peint. Une chaussée, un pan de 
mur, un tronc d’arbre, peuvent être peints et repeints 
et encore repeints, avec un décor sans cesse renou-
velé. Et ce décor peut être réalisé par n’importe qui, 
pour s’exprimer. Il existe de nombreux pays où les 
gens s’expriment par le décor peint, lorsqu’ils marient 
leur fille ou qu’ils rentrent d’un pèlerinage à 
La Mecque, ou lorsqu’ils veulent exprimer leurs opi-
nions politiques. 

Le décor de l’objet d’architecture est donc une 
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manifestation d’art dans le sens où nous l’avons 
défini : il s’agit de compléter une œuvre qui existe 
déjà, mais qui existera encore plus fortement après 
avoir été complétée : il s’agit aussi d’envoyer un mes-
sage aux autres par l’intermédiaire de ce décor, un 
message précis et rempli de signification sociale. Les 
architectes d’aujourd’hui n’aiment pas le décor 
(aiment-ils l’architecture ?) et ils refusent de décorer 
leurs œuvres. Ils impressionnent les conformistes qui 
respectent le chef-d’œuvre dans lequel ils habitent.  

Dans le bidonville, dans l’architecture de survie, il 
n’y a pas d’architecte. Il n’y a que des autoplanifica-
teurs et des guérillas de la survie et ce sont eux qui 
pourront devenir autodécorateurs. J’ai eu l’occasion 
de peindre un « tapis urbain » (décor peint) sur la 
chaussée d’une rue parisienne. Alors que le tapis était 
à peu près terminé une petite vieille dame a voulu me 
donner un franc (et c’était peut-être pour elle un 
sacrifice) pour me remercier d’avoir « embelli sa 
rue ». J’espère l’avoir mérité. Il est de fait que nous 
devrions tous peindre des tapis urbains : il n’est pas 
moins vrai que quelqu’un doit commencer à le faire. 
Je pense que le devoir de l’artiste (son rôle de trans-
metteur de messages l’exige) serait de démarrer cette 
action pour inciter les autres à l’imiter. C’est un 
devoir modeste, mais aussi important que le rôle 
d’instituteur que j’ai essayé de faire endosser à l’archi-
tecte. 

L’invention d’un style. 

Pour terminer ce livre, je vais essayer de reconsidé-
rer cette nouvelle architecture de survie (qui est 
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encore en gestation) avec les yeux d’un critique d’ar-
chitecture de notre lointain futur, ou ceux d’un 
archéologue qui découvrirait et étudierait ce « style » 
d’architecture. Je vais essayer, malgré tout, de ne pas 
pousser ce parti pris trop loin et, dans le compte 
rendu de notre héros de science-fiction, je vais éviter 
toute référence à son propre contexte (dont je ne peux 
avoir la moindre idée) : je resterai donc dans notre 
présent familier, mais à travers les notes d’un voya-
geur dans le temps. 

L’architecture de survie est à la fois une technique, 
une philosophie et peut-être un style, dont la princi-
pale qualité est d’être populaire puisqu’elle n’est 
qu’une création de l’homme de la rue – pour lequel 
elle représente l’outil même de sa survie. La première 
caractéristique de cette technique, c’est qu’elle doit 
être à la portée de tout le monde : les connaissances 
en planification, en techniques de construction, en 
choix des matériaux et en expressions artistiques peu-
vent être examinées et apprises à l’école primaire. La 
deuxième caractéristique, qui découle de la première, 
c’est que l’architecture de survie implique des tech-
niques qui ne nécessitent rien d’autre qu’un outillage 
très rudimentaire et la présence de très peu d’exécu-
tants. 

En matière d’architecture de survie, il faut cher-
cher des solutions qui ne concernent pas uniquement 
la construction des bâtiments, mais qui tiennent 
compte, aussi, des principales ressources nécessaires à 
la survie : nourriture, eau, protection climatique et 
défense contre l’agression. L’architecture de survie 
implique également une organisation sociale qui ne 
soit pas exclusivement déterminée par l’aménage-
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ment des bâtiments et des surfaces agraires ; au 
contraire, ce sont les contraintes de la communication 
qui imposent l’organisation sociale qui, à son tour, 
grâce à l’autoplanification par l’habitant, déterminera 
le plan d’ensemble des bâtiments. Les éléments col-
lectifs de ces bâtiments (sol, toit, structure) et les élé-
ments individualisés (enclos) sont une approche de la 
solution que représente le bâtiment-village, ce bâti-
ment-village qui est implanté dans la nature (forêt 
habitable, etc.), soit dans une ossature préexistante, 
soit dans une ossature vide réalisée spécialement 
(infrastructure). 

L’architecture de survie est liée à la pauvreté : cette 
pauvreté n’est pas nécessairement le fait du manque 
d’argent – elle résulte plutôt de la pénurie d’une res-
source essentielle (eau, matière première, place, etc,). 
Bâtiment-village, nature habitabilisée sont les termes 
les plus appropriés pour définir l’expression architec-
turale de cette architecture et ce ne sont pas des 
concepts nouveaux car la plupart des villages d’autre-
fois pouvaient être caractérisés par les mêmes défini-
tions, Quant à l’aspect esthétique de l’architecture de 
survie, elle sera caractérisée par l’abondance des 
décors éphémères. Cette architecture, ce style en ges-
tation, ne donneront probablement pas de grands et 
durables monuments à l’histoire de l’architecture. 
Mais ils satisferont mieux, espérons-le, les habitants 
réels (et non ceux des listes statistiques) que ne l’au-
ront fait les créations de l’architecture officielle de la 
première moitié du XXe siècle. 

On dit que les peuples heureux n’ont pas d’his-
toire. Je dirai, peut-être en paraphrasant cette belle 
formule, que les peuples qui n’ont pas de monuments 
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ont plus de chances, sinon d’être heureux, mais tout 
au moins de survivre. Qu’on ne pense pas ici au 
retour à une vie idyllique, heureuse et innocente, pas 
plus qu’à un romantisme attendri devant l’histoire et 
les souvenirs : encore moins aux pionniers supportant 
de pénibles épreuves et essayant de survivre dans l’es-
poir de temps meilleurs. L’architecture de survie est 
essentiellement une reconnaissance des techniques 
simples, techniques qui n’ont pas tellement varié au 
cours de l’histoire (techniques relevant de l’aménage-
ment du toit, techniques de nourriture, de cohabita-
tion, techniques pour embellir les choses par soi-
même et, finalement, simplement pour vivre). 
L’architecture de survie conduit à refuser de croire 
aux promesses, peut-être bienveillantes, mais sûre-
ment mensongères, que le chœur des experts nous 
chante depuis des siècles. Il s’agit donc de l’applica-
tion d’un réalisme rigoureux, longtemps oublié, de 
l’art d’habiter la terre. Ce que nous espérons conti-
nuer pour quelque temps. 



IMAGES POUR ILLUSTRER LE CHAPITRE VII 
 
Le tapis urbain, les façades peintes, le décor éphé-

mère aideront peut-être à la réintroduction de la culture 
urbaine dans la ville d’aujourd’hui, pauvre ou riche. 

 



Images extraites de : l’Habitat c’est l’affaire de tous, mais 

particulièrement la vôtre. 





 



La place devant le Centre Pompidou, couverte d’un tapis urbain.



CONCLUSION 
 
 
 
 
 
 
 

L’architecture de survie n’est pas un nouveau style 
architectural : on peut la considérer comme un 
« proto-style » dans la mesure où elle représente une 
attitude nouvelle vis-à-vis de l’habitant, de la profes-
sion d’architecte et de l’objet architectural. Cette atti-
tude nouvelle peut – peut-être – amener un nouveau 
style, mais ce qu’elle apporte, avant tout, c’est un 
nouveau « style d’habiter ». 

L’architecture de ces dernières dizaines d’années 
est souvent accusée de chercher à promouvoir un 
monde inhumain, matérialiste et riche : le brave new 

world  de Huxley. Le problème, à mon avis, est bien 
différent. Avant de condamner, pour inhumanité, ce 
brave new world (inhumain surtout, dans le livre de 
Huxley, pour une élite riche, car ce sont les membres 
de la classe supérieure qui se sentent brimés), nous 
devons comprendre que ce meilleur des mondes, 
inhumain ou non, est absolument irréalisable pour 
les quatre milliards d’êtres humains qui peuplent la 
terre. Le luxe abêtissant et dégradant que dépeint 
Huxley représente le rêve (impossible à atteindre) des 
5/6e de l’humanité. Par le fait même de cette impos-
sibilité, toute discussion portant sur les défauts ou les 
mérites de ce « brave new world   »  ou sur la question 
de savoir si ce rêve est moralement acceptable ou 
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non, est inutile. Il en est de même pour l’architecture 
du XXe siècle ; ses objectifs sont irréalisables à 
l’échelle mondiale, alors pourquoi perdre son temps 
à les critiquer ? 

L’architecture de survie, que je considère comme 
une contre-proposition, ne part pas d’un examen cri-
tique des défauts ou des mérites de l’architecture dite 
moderne, mais réfute la « réalisabilité » de ses objec-
tifs, à l’échelle mondiale, et tente la recherche de solu-
tions respectant toutes les conditions de survie de l’es-
pèce humaine. Si l’on tient compte des critères à 
partir desquels on critique l’architecture dite 
moderne, il est certain que, par comparaison, l’archi-
tecture de survie semble très humaine, mais ce n’est 
pas la raison pour laquelle je la défends. J’ai parlé des 
bateaux de sauvetage et j’ai expliqué que je les appré-
cie plus pour leur solidité que pour leur beauté ; c’est 
pourquoi, aussi, je suis l’avocat de l’architecture de 
survie : à cause de sa réalisabilité et de son « indispen-
sabilité ». 

Dans l’architecture de survie, il faut inclure la 
notion de survie urbaine qui est d’une importance 
capitale dans les conditions, actuelles et à venir, d’ap-
pauvrissement mondial. Cet appauvrissement est iné-
vitable, car tous nos projets économiques, qu’on les 
considère bons ou mauvais, sont aussi irréalisables 
que le brave new world d’Huxley, Le plan de sauvetage 
étant condamné à l’échec, c’est au bateau de sauve-
tage (et aussi à la façon dont il sera conduit) que va 
revenir toute l’importance. La survie urbaine, dont 
l’architecture de survie est un des « outils » primor-
diaux, est donc la transformation radicale de la vie 
urbaine. 
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La ville qui, depuis des siècles, a fonctionné suivant 
la formule « endroit où tout s’échange », va devenir 
une arche de Noé destinée à assurer la survie de l’es-
pèce malgré le déluge. Une très grande autonomie, 
une très grande autarcie vont donc lui être néces-
saires, car il n’existera plus de possibilité d’échange 
pour le ravitaillement, la subsistance. Le cloisonne-
ment de la « ville arche de Noé » déterminera, en 
même temps, sa dimension, car le phénomène de la 
dimension critique des organisations limitera lui aussi 
son extension (et tout aussi efficacement que la néces-
sité de pourvoir elle-même à tous ses besoins). Politi-
quement parlant, ce cloisonnement qui transforme les 
villes en arches de Noé, assure, en quelque sorte, une 
garantie de démocratie et même de démocratie 
directe, car l’élite ne peut prétendre se réserver le 
pouvoir dans une ville close sans avoir l’appui de tous 
les citadins, dès lors qu’aucune complicité ne peut lui 
arriver de l’extérieur. 

La survie urbaine n’est pas nouvelle ; c’est un phé-
nomène qui existait déjà autrefois, soit dans les villes 
assiégées à cause de la guerre, soit à la suite d’une épi-
démie, soit à cause de l’appauvrissement mondial. 

La survie urbaine moderne s’improvise sous nos 
yeux, dans le bidonville, qui est aujourd’hui le modèle 
de la ville « en état de siège » par appauvrissement. 
Le bidonville est le refuge de ceux qui ont quitté la 
campagne pour la ville, espérant participer à ces 
échanges dont la ville est le théâtre (échanges de 
richesses, de savoir, de relations humaines, etc.) et qui 
se retrouvent bredouilles, obligés de se retrancher, de 
s’enfermer, de se cloisonner dans ce bidonville pour 
pouvoir survivre. 
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Quelles conclusions adopter face aux perspectives 
de l’architecture de survie et à la survie urbaine ? Je 
crois qu’il n’existe que deux solutions valables : 
a) l’autoplanification réalisée par l’habitant lui-même, 

après avoir appris certaines méthodes fondamen-
tales (traduites en un langage très simple) ; 

b) la formation d’architectes ou d’ingénieurs « aux 
pieds nus  » qui seront les instituteurs de ces 
connaissances fondamentales, nécessaires à la vie 
urbaine. 
Reste la question : comment les former? 
Je voudrais terminer ce livre en mentionnant deux 

exemples qui pourraient être une réponse à cette der-
nière question. Il y a quelque temps, on m’a demandé 
de proposer le curriculum (programme d’enseignement) 
d’une nouvelle faculté d’ingénierie architecturale dans 
un pays pauvre. J’ai alors proposé d’insérer, dans ce 
programme, les connaissances traitées dans ce livre : 
techniques de communication avec l’homme de la 
rue, techniques de constructions locales, techniques 
locales de jardinage et d’agriculture, techniques 
locales pour les problèmes de l’eau, techniques locales 
d’organisation sociale, etc. Le pays qui s’intéresse à ce 
projet d’école est, lui-même, l’un des plus grands 
bidonvilles du monde et il va sûrement être obligé (à 
plus ou moins longue échéance) de former ses propres 
architectes « aux pieds nus ». C’est le but de ce curri-

culum : les architectes « aux pieds nus », ceux que j’ai 
proposé de former, seront les compléments indispen-
sables aux architectes de formation classique actuelle : 
les deux professions sont complémentaires (leur public 
est différent), mais la faculté des architectes aux pieds 
nus devrait, en fait, former dix à vingt fois plus d’étu-
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diants que la faculté actuelle, vu le nombre incroyable 
de ceux qui auraient besoin de l’aide d’architectes 
aux pieds nus. Je suis curieux de voir le résultat de 
cette tentative. 

L’autre exemple concerne toujours le même pays 
(dont le gouvernement commence à réaliser qu’il ne 
peut résoudre le problème de l’habitat). Ce gouverne-
ment a demandé l’aide technique internationale, aide 
qui est habituellement dispensée par les pays indus-
trialisés. Cette fois et sur ma proposition, la tentative 
inverse est faite ; certains pays des régions voisines 
(encore moins industrialisés, mais qui ont mieux 
conservé les connaissances traditionnelles que le pays 
demandeur) fournissent l’aide technique de base, en 
envoyant de simples artisans, en quelque sorte des 
experts hautement spécialisés puisqu’ils savent, et 
bâtir à partir de la boue séchée, et construire des sys-
tèmes collecteurs d’eau, et cultiver la terre (et les jar-
dins) en fonction des techniques locales. Encore une 
fois, je suis curieux du résultat. 

Je dis « curieux » car il s’agit de tentatives dont 
nous pourrons, de toute façon, qu’elles ratent ou 
qu’elles réussissent, tirer un enseignement, mais si 
elles échouent, un fait est certain : les conséquences en 
seront moins lourdes que celles des erreurs habituelle-
ment « importées » des pays industrialisés. 

Si certaines tentatives et certaines réflexions peu-
vent, ainsi, aider à promouvoir l’architecture de sur-
vie, alors les efforts de ceux qui auront fait ces 
recherches n’auront pas été vains. Mais si leurs tenta-
tives n’ont pas de suite, on ne doit pas y attacher trop 
d’importance : l’architecture de survie est, de toute 
façon, déjà en train de se réaliser d’elle-même. 



 
 



APPENDICE 
 
 
 
 
 
 
 
Une semaine après avoir terminé le manuscrit de 

ce livre, je suis parti en mission (pour une agence spé-
cialisée des Nations Unies) dans quelques pays du 
Tiers-Monde. Ma mission relevait du même sujet que 
celui de ce livre et les résultats de mes contacts aussi 
bien que de mes observations (au niveau populaire et 
au niveau officiel), ont pratiquement confirmé toutes 
les hypothèses que j’ai essayé de défendre ici. Mais, 
j’ai eu aussi quelques semi-surprises... Si la courtoisie 
de mon éditeur me permet d’insérer ces réflexions 
dans le livre, il est trop tard, par contre, pour pouvoir 
les incorporer dans le texte et je ne puis que les rajou-
ter dans l’appendice que voici. 

Certains des pays que j’ai visités sont parmi les plus 
pauvres : pauvres en économie d’argent seulement 
car, si le paysan ne gagne pas plus que l’équivalent de 
10 à 20 dollars par mois, il a néanmoins sa maison, sa 
nourriture et ses vêtements, grâce à l’économie de 
subsistance dans laquelle il vit. La migration des villa-
geois vers la ville commence pourtant à atteindre des 
proportions inquiétantes, bien que les conditions de 
survie dans la ville (maison, nourriture, vêtements) 
des nouveaux arrivants soient beaucoup plus pré-
caires que celles des villageois. 

Dans l’économie de subsistance, un certain bien-
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être pourrait être assuré à tous. Mais la migration 
entraîne (ou est entraînée par) l’économie fondée sur 
l’argent : les nouveaux arrivants cherchent un emploi 
(qu’ils ne trouvent pas) et les paysans doivent produire 
un surplus de nourriture pour nourrir la ville qui 
grandit (ce qui augmente la demande en nourriture 
et, en conséquence, détériore le sol). Du temps de 
l’économie de subsistance, les villes étaient très petites 
(donc faciles à nourrir) et les villages produisaient sur-
tout pour leurs propres besoins (ce qui, à la fois, 
ménageait le sol et permettait de nourrir plus de gens 
sur un même lopin de terre). Mais les revenus en 
argent d’un paysan étaient quasiment nuls. 

Actuellement, certaines villes ont grandi de 8 à 10 
fois par rapport à ce qu’elles étaient dans l’économie 
de subsistance, alors que la population totale du pays, 
par contre, n’a augmenté, durant cette période, que 
de 50%. Ce sont donc bien les villages qui se vident. 
Le villageois qui émigre en ville sait encore comment 
construire sa maison, comment cultiver un jardin, 
comment élever de petits animaux. Il a le temps de le 
faire (car il ne trouve rien d’autre que des emplois 
passagers, cela dans le meilleur des cas) et il a le droit 
d’occuper un terrain, les gouvernements tolérant l’oc-
cupation des terrains non utilisés. Je pensais donc que, 
dans ces conditions, l’organisation de l’auto-sauvetage 
du bidonville se déroulerait comme je le décris dans 
mon livre, et j’aurais trouvé très naturel que mes 
réflexions soient confirmées. 

Mais – et c’est là ma demi-surprise – les nouveaux 
arrivants ne cherchent à assurer leur survie que de 
très mauvaise grâce et seulement sous la plus extrême 
pression. Ils ont honte d’utiliser des pratiques de sur-
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vie villageoises : ils sentent qu’en agissant ainsi ils per-
dent le respect des autres. Le respect des autres, le 
« statut social », est plus important que la survie (ou à 
peu près) et, dans le bidonville, le statut social le plus 
bas n’est pas celui du chômeur, mais celui du paysan 
qui voudrait vivre dans une quasi-autarcie. Dans la 
plupart des régions que j’ai visitées, on mesure le sta-
tut social en fonction de la modernité. La psychose de 
la modernité s’exprime par le refus des solutions tech-
niques simples, cela à seule fin de ressembler aux 
industrialisés, même si ce refus coûte très cher et 
entraîne l’« irréalisabilité » des améliorations qui 
seraient possibles en utilisant une technologie simple. 
Alors que les maisons des bidonvilles auraient semblé 
de type absolument courant dans les villages, elles 
passent, en ville, pour des taudis dont on a honte, et 
les bidonvilles deviennent des quartiers jugés déshéri-
tés. Sous la pression de circonstances difficiles, les 
habitants des bidonvilles sont pourtant obligés de 
revenir, en les adaptant, à ces mêmes techniques villa-
geoises qu’ils avaient espéré oublier en arrivant en 
ville. Afin de survivre, ils deviennent ainsi, involontai-
rement, les pionniers d’une modernité plus réelle que 
celle qu’ils recherchent (et qui n’est que le symbole du 
prestige social auquel ils aspirent). 

La recherche de statut social comme moteur de la 
ruine du monde, voilà bien une vision apocalyp-
tique… Le statut social s’acquiert par l’accumulation 
de choses obtenues pour la compétition et à l’aide de 
l’argent (qui est cumulable sans limites, même si par-
fois il n’a plus de valeur, c’est-à-dire quand il n’y a 
plus de marchandises qui correspondent à la quantité 
énorme de l’argent ramassé). Cette recherche de sta-
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tut social pousse l’humanité vers une superproduction 
qui mène à la destruction de la planète – il est certain 
que la recherche du statut social (et la compétition 
qu’elle implique) est tout à fait humaine. Elle n’a 
jamais été dangereuse dans les petites communautés 
isolées tant que la migration du village vers la ville a 
été techniquement difficile (par exemple, par faute de 
transport), la détérioration est restée modérée. Le 
compartimentage insurmontable d’autrefois a peut-
être été un moyen de sauvegarde tout à fait inaperçu. 

Des réflexions comme celles que je viens de faire 
ne sont intéressantes que si elles permettent de décou-
vrir certains « leviers » dont la manœuvre pourrait 
sauver nos sociétés de la ruine. Si nous arrivions à 
trouver une autre gamme de symboles pour définir le 
statut social, gamme moins dangereuse et aussi sédui-
sante, alors l’avenir semblerait peut-être un peu plus 
rassurant. Mais comment trouver cette nouvelle 
gamme ? Dans le rapport que j’ai établi après la mis-
sion à laquelle je viens de faire allusion, j’ai risqué 
une hypothèse (qui est en même temps une de mes 
recommandations). Il s’agit – ce qui peut sembler 
étrange à première vue – de la joie que procure le 
décor. Dans les pays que j’ai traversés au cours de ma 
mission, partout, à tous les niveaux, populaires et 
autres, il existe une compétition qui n’est pas destruc-
trice : celle du décor des fêtes. Souvent ces décors, et 
les éléments utilisés pour les réaliser, sont réglementés 
suivant la hiérarchie sociale : tel décor est permis aux 
paysans, tel autre aux commerçants ou aux artisans, 
etc., et il est facile de savoir qui habite une maison en 
considérant son décor. 

Il est possible d’imaginer que, sous l’action conju-
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guée, et de la nécessité qui pousse vers l’architecture 
de survie, aussi récalcitrant qu’on y soit, et de l’ex-
pression culturelle (qui remplace la modernité comme 
symbole de statut social), nous puissions éviter la 
ruine qui nous menace. Ces deux attitudes sont là, et 
peuvent être encouragées (ce sont donc bien des 
leviers). La surprise la plus agréable de mon voyage a 
été de rencontrer, dans beaucoup de milieux, au 
niveau populaire comme au niveau officiel, la com-
préhension nécessaire et la promesse de coopérer. 

Après tout, nous sommes peut-être en train de 
redécouvrir qu’assurer sa propre survie, ce peut être 
aussi la Fête. 

 
Paris-mai 1977. 
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